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J’y ai appris que l'artiste ne renonce a rien de ce qu'il est et rejoint par la méme ’horizon de son
époque qui est celle de la recherche d’une éthique du désir. Ce que 'on peut apprendre de l’artiste,

pour avancer dans une analyse, c’est qu’il se fait responsable de la vérité de son mode de
jouissance. Il le fait passer dans la réalité de son existence et par la s’éléve au rang d’homme de

vérité. - Sophie Gaillard

Styles de vie
Eric Laurent

Sublimation, Sublimierung, le mot est dans Freud, repris du discours sur l'art de son temps. Aprés Kant, on y
distinguait le sublime du beau par la tension qui se maintient dans le sublime alors qu’elle s’apaise dans le beau.
Freud proposa alors ceci : cette tension révele la satisfaction directe d’une pulsion dans l’activité esthétique. Par son
apparent renoncement a la satisfaction sexuelle directe, l'artiste, a rebours, invente une satisfaction spécifique,
directe, aux composants pulsionnels brisés de la sexualité. Il éleve les chemins les plus intimes des formations de
son inconscient au rang d’ceuvres connues de tous et par la trouve la voie de la plus authentique reconnaissance. La
conception freudienne se laissa volontiers admettre dans ’horizon symboliste et positiviste « fin de siecle ». L'on
n’y vit le plus souvent qu'un médecin de plus affirmant que toutes les activités humaines, des plus ouvertement
engagées dans la lourdeur de la matiére aux plus éthérées, trouvaient leur fondement dans les appétits vitaux de
l’espece. De plus, les psychanalystes trouvérent la a renouveler la perspective de Sainte-Beuve, on pouvait chercher
d’autres traces du plus intime qui se trouvait révélé par 'ceuvre. Cela donna toute une littérature psychanalytique
appliquée, trop appliquée, ou toujours se dérobait 'énigme du « don merveilleux » de l'artiste, et toujours s’illustrait
’état actuel de la théorie.

Un tourment récurrent anime cette littérature. Si la satisfaction sublimatoire est si parfaite, pourquoi I'artiste n’est-
il pas heureux ? Pourquoi ne sublime-t-il pas suffisamment pour se libérer de ses mauvais génies et, névrosé,
psychotique ou pervers, pourquoi ne se guérit-il pas de lui-méme ? Pourquoi donc celui qui finit par étre reconnu et
accepté dans son art n’y trouve-t-il pas la paix et un appui suffisant ? Pourquoi continue-t-il a souffrir, comme de

nombreux suicides ou de non moins nombreuses déchéances viennent continuellement le rappeler ? C’est ainsi que
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la psychanalyse ne vient pas a bout facilement du discours qui I'a précédée sur la « mélancolie » de l'artiste, son

génie saturnien, sa proximité avec la folie, la tristesse et Jes altérations morbides et fécondes de son sentiment vital.

Critique de la sublimation, donc, car plus personne n’utilise le mot, et le scandale freudien, d’y avoir adjoint
’épaisseur de la pulsion, s’étiole.

La réception du discours psychanalytique sur la sublimation a changé. L'on n’attend plus de lui de révélation sur les

liens de la vie intime et de la création. Personne ne doute qu’il y en ait. Nous n’en sommes plus a Proust contre
Sainte-Beuve. C’est Proust et Sainte-Beuve a la fois. D’'un c6té I'inflation des biographies ou 'on inclut tout des
moindres « petits papiers » de l'artiste, y compris le texte de ses séances de thérapie, si on le peut ; de l'autre
I’examen toujours plus minutieux de l'acte de création, traquant dans le plus minime repentir ou le manuscrit le
plus récemment découvert une perspective nouvelle sur le « don merveilleux ». C’est a la fois la mort de l'auteur et
son apothéose. La psychanalyse a accompagné ce mouvement. Avec Proust, elle peut suivre dans le moindre détail la
transposition et la traduction des hantises de chaque artiste dans une langue qui lui est propre. Avec Sainte-Beuve,
elle peut accepter sans se montrer bégueule les détails les plus précis sur les modes de jouissance propres a chacun.
Elle a sirement contribué a faire reculer les limites du genre.

Une question demeure, qu’en faire ? C’est la ou la reléve de Freud par Lacan introduit une perspective nouvelle.
L’analyste ne précede pas l’artiste, qui serait réduit au role de faire-valoir de la belle théorie de transposition des
pulsions. Lanalyste le suit comme son ombre, pénétré de I'idée que lartiste est le héraut du malaise dans la
civilisation. Il pressent et annonce ce qui ne se montre que voilé. Lartiste ne renonce a rien de ce qui est lui et rejoint
par la-méme I’horizon de son époque, la notre, qui n’est pas comme certains le croient en quéte de sens, mais a la
recherche d’une éthique du désir.

Kojeve avait formulé le premier que, dans une période de fin de I’histoire, il ne restait plus qu’a vivre non selon un
idéal mais selon une esthétique de vie. Il avait appelé cela le « snobisme ». Il s’enchantait du Japon, qu’il découvrait
dans ses rituels non comme un empire des signes, mais comme un pays de quatre-vingts millions de snobs. Nous
sommes sans doute moins convaincus que Kojéve de vivre a la fin de I’histoire, mais nous savons avec lui que le
remaniement de toutes les sphéres de l'activité humaine par la science laisse chacun sans guide de vie. Difficile de
définir une asceése morale qui permettrait a chacun de se sentir Un. Il peut s’en déduire le désenchantement d’un
monde et ’éternisation de la morale provisoire.

Une conception de la psychanalyse comme chemin de la désidéalisation pourrait méme ajouter a cette perspective
les allegements qu'elle peut apporter au poids de I'Idéal. Il ne resterait pour tout sujet qua s’informer sur les
conditions de sa jouissance par I'expérience d’une psychanalyse et ensuite a se contenter de se glisser dans les
formes actuelles de la vie morale. Dans une perspective amusante, le philosophe américain Richard Rorty décrit bien
un monde vidé d’idéaux mais peuplé par des personnages, figures du vocabulaire de la réflexion morale au point ot
nous en sommes, « le magnanime, le vrai chrétien, I’honnéte, le 1ache, celui qui craint Dieu, ’hypocrite, le Romain, le
saint, un Julien Sorel, une gazelle timide, une hyéne, un dépressif, une grande dame, un homme de respect, un
Bloomsbury... ». Il accepte méme la réduction a trois des figures des idéaux de ’époque effectuée par son collégue
Alasdair Maclntyre, « 'Estheéte riche, le Manager, et le Thérapeute », et s’estimerait heureux de vivre dans un monde
ainsi défini au correctif pres que 'on y maximiserait le bonheur selon les préceptes de John Rawls. C’est la réduction
du monde a des Styles de vie. Dans notre aire de pensée, la recherche d’un stoicisme moderne a voulu répondre a la
méme exigence. C’est la perspective adoptée par le DSM IV, manuel clinique statistique, dans la description des
perversions sans actes médicaux légaux. Sous la pression des lobbies gays, I’Association Américaine de Psychiatrie a
jugé plus démocratique de présenter I’homosexualité et ses entours sadomasochistes comme des « styles de vie
alternatifs ». Ce n’est que la variante clinique de la tendance.

En opposition a cette orientation, ce numéro présente une série d’études sur quatre artistes, qui furent hommes de
vérité, a la suite d’'un commentaire de ’étude princeps de Jacques Lacan sur Gide. Leur ceuvre, qui prend la



jouissance a la lettre, n’est pas sublime, elle est symptome.

Qu’en retient donc la psychanalyse ? C’est simple. Elle refuse tout désenchantement et s’oppose a une perspective de

désillusion. S’il faut apprendre de artiste, c’est qu'il se fait responsable de la vérité de son mode de jouissance. Il le
fait passer dans la réalité de son existence et par la s’éleve au rang d’homme de vérité. Ce qui doit se décider dans une
psychanalyse, ce n’est pas la chute des idéaux, leur deuil et le renoncement. Ce qui se décide est le désir en tant qu’il
ne se contente pas des modes de renoncement collectifs a la vérité de chacun. La psychanalyse est plus
augustinienne qu'on ne le croit, elle propose délibérément une éthique qui se fonde sur le désir. Nul Dieu en son
horizon, mais le respect des idéaux dont le psychanalyste sait que I'on « ne peut s’en passer qu’a condition de s’en

Servir ».
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