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Dans deux ans, nous nous retrouverons pour PIPOL 6 et, comme aujourd'hui, nous le ferons autour d'une formule.

Le signi&ant santé mentale nous a rassemblés cette année. Quel sera, en 2013, le signi&ant qui fera couple avec lui ?

Voilà ce que j'ai cherché pour vous. Je vous rendrai compte de mes réflexions à ce sujet en conclusion de ce Congrès.

 

La santé mentale n'existe pas

La santé mentale, soyons francs, nous n'y croyons pas. Nous avons néanmoins avancé ce terme, parce qu'il nous a

paru pouvoir faire médiation entre le discours analytique et le discours commun, celui de la masse. L'écho que la

tenue de ce Congrès a connu dans la presse belge montre que, de ce point de vue, nous avons visé juste. Tout le

monde comprend ce que nous avons mis en question. Il nous a évidemment fallu, pour y arriver, ruser. Nous avons

inscrit le terme de santé mentale dans une question dont nous avions déjà la réponse. Non, la santé mentale n'existe

pas, on en rêve, c'est une fiction !

 

Chacun a son grain de folie

Sous cette question, il y avait donc notre réponse : chacun a son grain de folie. Nous en avons témoigné en désignant

sa place dans notre pratique. Non pas chez notre patient, mais chez nous-mêmes, analystes, thérapeutes. Il y a là

comme une leçon que nous nous sommes donnée à nous-mêmes et qu'il serait bien de ne pas oublier à l'avenir. En

psychanalyse, le cas clinique n'existe pas ! Pas davantage que la santé mentale. Exposer un cas clinique, comme si

c'était celui du patient, c'est une &ction. C'est le résultat d'une objectivité qui est feinte. Nous sommes impliqués

dans le cas, ne serait-ce que par l'effet du transfert. Nous sommes dans le tableau clinique et ne saurions défalquer

notre présence ni nous rendre aveugles à ses effets.

Sans doute, essayons-nous de comprimer cette présence, d'abraser ses particularités, de rejoindre l'universel de ce

que nous appelons le désir de l'analyste. Le contrôle, la pratique de ce qu'on appelle à l'occasion la supervision, sert à
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laver ces scories rémanentes qui interfèrent dans la cure. Mais dès que nous parvenons à effacer ce qui nous

singularise comme sujet, c'est alors l'analysant qui nous revêt — nous, son interlocuteur — des atours de son

fantasme. L'identité qu'il attribue à cet interlocuteur ne saurait être soustraite du tableau.

Vous êtes donc obligés de vous peindre vous-même dans le tableau clinique. Tout comme Vélasquez se représente

lui-même le pinceau à la main, au milieu des êtres dont il peuple la toile des Ménines, avec la désorientation qui

s'ensuit : il devient dès lors insituable, sauf à être conçu comme divisé. Ce tableau, vous le savez, a retenu l'attention

de Lacan[1] à la suite de Michel Foucault [2]. En psychanalyse, dirais-je, tout cas clinique devrait avoir la structure

des Ménines.

Je pousserais l'apologue jusqu'à relever que ce qui nous est offert sur la toile de Vélasquez — que nous la

contemplions au musée du Prado à Madrid ou à partir d'une reproduction — c'est ce que voit le maître lui-même. À

savoir, le couple royal. Le maître, lui, n'est pas représenté. Il est gommé, effacé, comme tombé, comme chu. À son

reCet près que l'on distingue au fond du tableau, il ne reste du maître que sa place, cette place même où le tout-

venant, où chaque spectateur vient s'inscrire. De même, dirais-je, dans l'expérience analytique, la place du maître

certes subsiste, mais il n'est plus là pour l'occuper.

 

La santé mentale relève du discours du maître

Que reste-t-il de la santé mentale quand le maître n'y est plus ?

L'inexistence de la santé mentale en l'homme n'a cessé de faire l'objet de la déploration philosophique. On a peint

l'homme asservi à ses illusions, ses passions, ses appétits. Pour s'évertuer à rétablir en lui l'ordre et la mesure, on l'a

peint foncièrement déséquilibré. On appelait jadis la santé mentale, sagesse ou vertu. On faisait appel également,

a&n de l'établir, à l'amour pour un autre, un grand Autre divin. Ce n'était sans doute pas la plus mauvaise voie. La

santé mentale est en effet, pourrait-on dire, une idée théologique qui suppose une bonne volonté de la nature, une

bienveillance qui œuvre pour le bien-être ou le salut de tout ce qui existe.

Cependant, il suf&t de parcourir l'immense littérature à laquelle je viens de faire une rapide allusion, pour

s'apercevoir que cette santé mentale suppose toujours que vienne à dominer une partie de l'âme — sa partie

rationnelle ou divine. La santé mentale relève depuis toujours du discours du maître. Elle est depuis toujours affaire

de gouvernement. Et c'est son destin immémorial qui s'accomplit, aujourd'hui, dans sa prise en charge directe par

tous les appareils de la domination politique.

La domination de la partie rationnelle de l'âme a pris aujourd'hui la forme du discours de la science. C'est à travers

son emprise sur la science que le maître, qui n'est pas quelqu'un ni quelques-uns, mais un discours, prône la santé

mentale et se soucie de la protéger, de la rétablir, de la diffuser parmi ce qu'on appelle les populations — terme dont

je me suis aperçu que Davide Tarizzo le faisait résonner puissamment tout à l'heure[3].

On croit que la science s'accorde au réel et que le sujet est apte à s'accorder à son corps et à son monde comme au

réel. L'idéal de la santé mentale traduit l'effort immense qui est fait aujourd'hui pour accomplir ce que j'appellerais

une rectification subjective de masse, destinée à harmoniser l'homme avec le monde contemporain, à combattre et à

réduire ce que Freud a nommé, de façon inoubliable, le malaise dans la civilisation[4].

 

Ce qui existe, c'est l'Un-tout-seul

Pourtant, si faible que soit sa voix dans le tintamarre contemporain, le discours analytique fait objection et n'est pas

sans puissance. Il tient sa puissance, d'abord, de ce qu'il est démassi&ant. À mesure que s'étend et croît la



massi&cation, s'intensi&e aujourd'hui l'aspiration à la démassi&cation. Le discours analytique, parce qu'il procède

un par un, fait droit à l'exigence de singularité. Je dirais qu'il est, par là, accordé à l'individualisme démocratique que

diffuse la civilisation contemporaine.

Jadis, on parlait « d'indications pour la psychanalyse » quand on pensait pouvoir sélectionner les sujets en fonction

de leur aptitude clinique au discours analytique. Aujourd'hui, être écouté par un psychanalyste vaut comme un droit

de l'homme. Il reste au psychanalyste à s'en arranger et à modeler sa pratique en fonction de ce qui est requis de lui.

La psychanalyse accompagne le sujet dans ce qu'il élève de protestations contre le malaise civilisationnel. À

l'occasion, elle se retrouve en compagnie de ce qu'ont de meilleur l'humanisme voire la religion. Tout un chacun sait

aujourd'hui qu'il trouvera dans la psychanalyse une rupture dans les injonctions conformistes dont il est pressé de

toutes parts. Tout un chacun sait que s'il fait appel au discours analytique, celui-ci se mettra en branle pour lui seul :

pour lui, l'Un-tout-seul, comme disait Lacan, détaché de son travail, sa famille, ses amis et ses amours. Sa solitude et

son exil, c'est ce que le sujet trouve dans la psychanalyse. Oui, il y trouve son statut d'exilé par rapport au discours

de l'Autre. Ce n'est pas l'Autre avec un grand A qui est au centre du discours analytique, c'est l'Un-tout-seul. Sans

doute, Lacan a-t-il commencé par ordonner l'expérience analytique au champ de l'Autre, mais pour démontrer

ensuite qu'en dé&nitive cet Autre n'existe pas, pas plus que n'existe la santé mentale. Ce qui existe, c'est l'Un-tout-

seul.

Un-tout-seul, une psychanalyse commence par-là. Quand on n'a plus d'autre recours que de s'avouer exilé, déplacé,

mal à l'aise, en déséquilibre au sein du discours de l'Autre. Et c'est pour chercher dans l'analyse un Autre autre, un

Autre qu'on a le loisir d'inventer à sa mesure, un Autre supposé savoir ce qui tracasse l'Un-tout-seul. Mais, nous le

savons, cet Autre est destiné à se dissiper, à s'évanouir jusqu'à ce que demeure l'Un-tout-seul, une fois qu'il est

instruit de ce qui le tracasse, qu'il est éclairé, comme nous disons, sur le sens de ses symptômes. Dirais-je alors

qu'au terme de l'expérience analytique, je ne suis plus dupe de mon inconscient et de ses artifices ?

C'est que le symptôme, une fois délesté de son sens, n'en continue pas moins d'exister, mais sous une forme qui n'a

plus de sens. Je m'avancerai plus avant dans l'ironie où je me suis engagé, en disant que c'est là la seule santé

mentale que je suis capable d'acquérir. Elle suppose précisément que j'atteigne au champ d'où le mental s'est

évanoui, pour laisser dénudé le réel.

 

Le franchissement du mental

Pour atteindre à ce champ que je dis, à ce champ ultime, il faut avoir franchi l'imaginaire, le mental de l'imaginaire,

qui est toujours conditionné par la perception de la forme du semblable. Le mental de l'imaginaire est l'unité

mentale fondamentale, l'unité fonda-mentale — ce mot d'esprit ne passe pas à travers toutes les langues — que

Lacan illustre avec le stade du miroir. L'âme, pour Aristote, était l'unité supposée des fonctions du corps. Ce que

nous traduisons, à partir de l'expérience du miroir, comme une âme spéculaire parcourue d'une tension essentielle

où s'échangent incessamment les places du maître et de l'esclave. C'est dans ce stade du miroir que s'enracinent la

prévalence du discours du maître et sa paranoïa foncière, qui fait de l'ego une instance grosse de délire que ne

saurait réduire aucune rectification autoritaire.

Pour atteindre à ce champ, que je dis champ ultime, il faut encore franchir le symbolique et le mental du symbolique.

Le mental du symbolique, c'est la réfraction du signi&ant dans l'âme spéculaire. Cette réfraction, c'est ce qu'on

appelle le signi&é. Celui-ci est essentiellement fuyant, nuageux, indéterminé, métonymique, et susceptible sans

doute de donner lieu à des métaphores, à des effets de signification. On peut même, ce signifié, l'appeler la pensée.

Votre pensée, la mienne ont leur routine : elles tournent en rond. On refoule la pensée et elle fait retour. On dit que

c'est l'inconscient quand on la déchiffre et on dit que, dans le déchiffrage, on atteint une vérité. Mais attention la



vérité, c'est toujours du sens, c'est-à-dire du mental, des idées que l'on se fait. Lacan a uni d'un lien essentiel la

vérité au mensonge. Le champ ultime que je dis est au-delà du mensonge du mental. Là où se découvre la partie la

plus opaque de ce que Freud nommait la libido.

La libido a un sens qui est essentiellement inconscient. Ce sens de la libido, c’est le désir. Le désir est articulé au

symbolique ; il se déprend des signi&ants comme étant leur signi&é. Il affole l'âme spéculaire, il anime les

symptômes. Mais, dans l'analyse, le désir connaît une déCation, il se dégonCe, s'étale comme ce semblant qu'on

appelle le phallus et qui sert à penser le rapport entre les sexes. Le désir, comme le rapport sexuel, ne sont que vérité

menteuse, mensonge du mental.

 

Le corps ne parle pas, il sert à parler

Sous le désir, une fois traversé son écran fantasmatique, il y a ce qui ne ment pas et qui n'est pas une vérité. C'est ce

que nous appelons — le terme a été rappelé — la jouissance. Le désir est le sens et le semblant de la libido, son

mensonge mental. La jouissance est ce qui, de la libido, est le réel. Elle est le produit d'une rencontre hasardeuse du

corps et du signi&ant. Cette rencontre morti&e le corps, mais elle en détache aussi une parcelle de chair dont la

palpitation anime tout l'univers mental. L'univers mental ne fait que réfracter indé&niment la chair palpitante sous

les guises les plus carnavalesques, et il la dilate jusqu'à lui donner la forme articulée de cette &ction majeure que

nous appelons le champ de l'Autre.

Cette rencontre s'avère marquer le corps d'une trace inoubliable. C'est ce que nous appelons l'événement de corps.

Cet événement est un avènement de jouissance qui, jamais, ne revient à zéro. Pour se faire à cette jouissance-là, il

faut du temps dans l'analyse. Il faut du temps, surtout, pour s'y faire sans la béquille, l'écran, les arti&ces de

l'inconscient symbolique et de ses interprétations. Ici, nous disons qu'il s'agit de l'inconscient réel, celui qui ne se

déchiffre pas, mais qui, au contraire, motive le chiffrage symbolique de l'inconscient. Le corps ne parle pas, il jouit

en silence, dans ce silence que Freud décernait aux pulsions. Mais c'est avec ce corps que l'on parle, à partir de cette

jouissance une fois pour toutes fixée. L'homme parle avec son corps. Lacan le dit : il parlêtre de nature.

Eh bien, ce corps qui ne parle pas, mais qui sert à parler — ce corps, moyen de la parole —, voilà ce qui en toute

rigueur fait couple avec la santé mentale qui n'existe pas. Si la santé mentale n'existe pas, c'est parce que le corps

jouissant, la chair exclut le mental en même temps qu'elle le conditionne, l'affole et l'égare. Si l'homme a inventé le

rapport sexuel, c'est pour voiler l'horreur de cette chair parcourue d'un frémissement qui ne cesse pas et qui est,

comme disait Angélus Silésius, « sans pourquoi »[5].

Ce « parler avec son corps », chaque symptôme, chaque événement de corps le trahit, le traduit. Ce parler avec son

corps est à l'horizon de toute interprétation comme de toute résolution des problèmes du désir. Nous le savons, les

problèmes du désir peuvent être mis en équation, nous le savons depuis que Lacan s'est évertué à le faire. Et cette

équation sans doute a des solutions, c'est ce que Lacan a appelé la passe.

Mais la jouissance au niveau de l'inconscient réel ne saurait être mise en équation et elle demeure insoluble. Freud

l'a su, avant que Lacan ne l'admette. Avec les symptômes, il y a toujours du reste. Aussi n'y a-t-il pas pour une

analyse de &n absolue. L'analyse dure tant que l'insoluble reste impossible à supporter. Elle s'achève quand

l'homme s'en satisfait tel quel.

Voilà donc, ce qu'en me torturant la cervelle, j'ai tiré d'une réCexion sur l'inexistence de la santé mentale. Ce qui à

proprement parler fait couple avec l'inexistence de la santé mentale, c'est « parler avec son corps ». Il est possible

que ce soit trop dif&cile pour PIPOL 6. Si c'est le cas, vous aurez l'occasion de le dire. Et ne craignez rien, nous

trouverons alors autre chose !

Texte non relu par l’auteur
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