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C’est dans une alternance que Freud situait l'interrogation de pensée du névrosé obsessionnel sur son être : suis-je mort ou

vivant ? Il la distinguait ainsi, dans le registre de la névrose, de la question de l'être qui se pose au sujet hystérique : suis-je

homme ou femme ? Cette interrogation de vie ou de mort de l'obsessionnel, sur quoi porte-t-elle ? Sur son rapport au désir,

désir avec lequel il entretient les relations les plus complexes.

Lacan, après Freud, n'a jamais varié quant à ce qui pouvait être attendu de l'expérience d'une analyse. Dans le Séminaire

L'Angoisse, il le précise avec concision : une psychanalyse « a toujours eu, et garde pour objet la découverte d'un désir [1]».

Mais ce désir a une portée tout à fait spéci5que dans le champ de la psychanalyse. Il n'est en rien un désir qui s'appréhende

comme tel, et qui se spéci5erait par exemple d'un ce que je veux. Il s'inscrit même en rupture de cela — en quoi il peut être

dit inconscient. En ce sens, ce n'est pas qu'il puisse se rejoindre au terme d'une analyse. Mais son élucidation, son serrage,

n'est pas sans produire un allègement symptomatique certain.

Loin de se confondre au vouloir du sujet, c'est même un désir qui y contrevient. Il s'impose au sujet dans une dimension de

division subjective, comme un plus fort que soi. Un je n'en peux mais, qui n'a de cesse, à la fois, de se répéter et de ne pas

s'écrire. Il ne trouve à se dire et à s'exprimer que de façon détournée et déguisée par les voies des formations de

l'inconscient (rêves, lapsus, actes manqués), ou encore par les voies — que l'on peut quali5er avec Lacan de tordues[2] —

des manifestations symptomatiques. C'est là qu'il trouve tant à se dire qu'à se frayer la voie d'une satisfaction substitutive,

qui n'émerge qu'en rupture, en coupure, voire en infraction des intentions et des normes de l'individu lui-même. Loin d'être

un désir dont on se reconnaît dans sa manifestation, il s'agit plutôt d'un effet, d'une conséquence, où l'on se méconnaît. En

ce sens, c'est un désir non pas qui s'atteint, qui s'identi5e, par exemple en un objet, mais un désir à l'oeuvre, qui cause. Qui

cause, à la fois en tant que, par ses manifestations, il parle, mais aussi qu'il détermine celles-ci en un mode de satisfaction

étranger au moi du sujet.
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D'où les embrouilles que le sujet obsessionnel entretient à son égard. C'est qu'il contrevient à un autre désir, névrotique, qui

donne la signature de la structure de la défense du névrosé obsessionnel : celui de la maîtrise et de la rétention. Cordonnées

qui lui donne son caractère anal, et qui vise à écraser le désir, en tant qu'il refend le moi et son désir de maîtrise, dans le seul

registre de la demande.

Cette dimension défensive, c'est un tue-désir avec lequel le sujet névrosé entretient les rapports les plus alambiqués. D'où le

caractère « casse-couilles » de l'obsessionnel, allant du registre du morfondu à soi-même jusqu'à la maltraitance de toute

manifestation du désir de l'autre, qui ne trompe en général pas les femmes et leur rapport plus réel et direct au désir. Le

névrosé obsessionnel se situe ainsi toujours dans un rapport à côté de son désir. Il ne s'y sent pas quand il se manifeste,

voire encore il subit la chute de celui-ci lorsqu'il s'en approche.

Tout concourt chez lui à la morti5cation de son désir, ainsi qu'à la morti5cation ou annulation de toute manifestation du

désir de l'Autre, pour éviter la rencontre avec ce désir par trop angoissant et inhibant, d'échapper à la maîtrise et à toute

mesure. Sauf s'il intègre son symptôme obsessionnel à sa forti5cation moïque et y trouve identi5cation, ce rapport morti5é

au désir et le retour par contrebande de la satisfaction de celui-ci font le tourment en pensée de ce sujet névrosé, et son

rapport à l'ennui. Lacan situe en ce point la maxime analytique selon laquelle on ne peut être coupable que d'avoir cédé sur

son désir[3]. D'où la culpabilité qui ronge l'obsessionnel. Nulle perspective hédoniste à l'horizon mais, comme indiqué, une

élucidation des coordonnées de ce désir autre qui ouvre sur un possible savoir y faire moins coûteux et morti5ant pour le

sujet.

Cette question du mort-vivant quant à son désir — si nous pouvons nous gausser d'un trait d'esprit—, Lacan en

généralisera la portée à l'ensemble du champ clinique. C'est ce qu'il anticipe, dans le Séminaire L'Angoisse auquel nous

avons déjà fait référence, en situant le registre du désir de l'obsessionnel comme donnant la structure fondamentale du

désir[4].

Pour ce faire, Lacan en reviendra à prendre la psychose comme point de perspective de l'ensemble du champ de la clinique. Il

élèvera le « désordre provoqué au joint le plus intime du sentiment de la vie chez le sujet[5] », qu'il isole de la clinique du

déclenchement psychotique du président Schreber, au rang de paradigme autour duquel s'articulerait l'ensemble des

structures cliniques. C'est la proposition qu'extrait Jacques-Alain Miller dans son texte « Effet retour sur la psychose

ordinaire[6] », en précisant que c'est un sentiment éprouvé par tous. Et que cet éprouvé est lié à la rencontre, toujours

discordante, discordante de structure, entre le signifiant et le corps.

Cette rencontre dispense le sentiment de vie qui, sinon, relèguerait à un pur organisme le corps de ce que dorénavant Lacan

nomme le parlêtre. En quelque sorte, elle donne corps. Mais dans le même mouvement, au-delà de la dimension bien

connue du premier enseignement de Lacan qui accompagne l'Auf5ebung signi5ante d'une morti5cation — le signi5ant

tuant la Chose —, il situe par la rencontre du signi5ant et du corps la 5xation d'un désordre dans le sentiment de vie. Dans

sa contingence singulière, l'impact de la rencontre du signi5ant avec le corps vient y 5xer une modalité de jouir qui n'aura

de cesse de se commémorer. Cette jouissance, déclinaison plus libidinale et pulsionnelle du désir, se présente toujours, à

l'instar du désir pour l'obsessionnel, comme une jouissance qu'il ne faut pas. Elle n'est jamais conforme et ne répond en

rien aux normes. A fortiori, ni de l'Autre de la société, mais tout autant aux propres normes du sujet lui-même. Elle se

présente à lui toujours comme en excès ou en défaut, jamais la bonne. Elle noue à la fois un trop de vie et un horizon de

pulsion de mort en tant qu'elle va à l'encontre du ou des biens du sujet. C'est autour de ce point de jouissance Autre, en

fonction des modes de défense, certes toujours des plus singuliers, mais qui peuvent aussi se regrouper en catégories, que

trouvent à se distribuer des types cliniques.

Lacan produit ainsi une nouvelle dé5nition de l'inconscient. Il le corporise dans son rapport au dire : « Je parle avec mon

corps, et ceci sans le savoir. Je dis toujours plus que je n'en sais[7] ». C'est là qu'il situe dorénavant l'inconscient.

C'est différent de la seule production du sujet de l'inconscient en terme signi5ant. Il loge l'inconscient dans son point de
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jonction pulsionnelle, comme l'agrafe entre un dire qui divise et une substance jouissante — aboutissement de ce qu'il avait

tenté d'attraper dans son écriture du fantasme. C'est un autre abord de la division subjective.

Il loge dans ce dire toujours plus que je n'en sais de l'inconscient, par sa jouissance, un point d'insupportable, qui ne

demande qu'à être méconnu, voire rejeté. La psychanalyse, elle, fait fond sur son serrage.
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