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psychose , secrétaire de 1'aliéné

Ce texte aborde les principes qui orientent l'analyste dans sa rencontre avec le sujet
psychotique. Par exemple ne s'agit-il pas d'étre "un enregistreur passif”, ce n'est pas le sens de la

formule lacanienne du "secrétaire de 1'aliéné”. Il s'agit au contraire d'adopter une position active et
d'inviter le sujet a construire ses solutions "le savoir s'élabore en parlant”...

Le style qui convient : pragmatique, démocratique, ironique
Jacques Borie
(Extrait du livre « Le psychotique et le psychanalyste »)

La rencontre entre le sujet psychotique et le psychanalyste interroge, de maniere radicale, le paradoxe qui est au
coeur de l'expérience analytique et qui en constitue également la limite. Comment user du langage pour traiter la
jouissance, alors méme qu'il en est le véhicule ? Telle est I'impasse a laquelle chaque parlétre se trouve confronté.
Impossible de s'en extraire ou, comme le dit Lacan, il n'y a pas de meétalangage, c'est-a-dire qu'il existe, dans

l'enceinte de ce mur infranchissable, une grande variété d'usages possibles. Ainsi notre champ d'intervention se
trouve-t-il délimité dans ce vaste espace pragmatique.

Cela a d'abord, pour conséquence, que I'analyste ne puisse se situer du co6té du savoir sur le sujet, ni qu'il puisse se

contenter d'étre une oreille bienveillante et spécialement avisée. Aussi, I'indication de Lacan selon laquelle I'analyste
se doit d'adopter la position de secrétaire de 'aliéné[1] indique plutot qu'il s'agit de procéder au recueil, a la lettre, du
discours du patient. Cette position ne se réduit cependant pas a celle d'un enregistreur passif ; car laisser le sujet
parler sans la moindre limitation risquerait de produire une métonymie infinie, c'est-a-dire un discours dans lequel

il ne puisse trouver le moindre appui ni point d'arrét. Il s'agit donc d'entendre cette position de secrétaire comme
une fonction active permettant au sujet de transcrire sa souffrance, son trop de jouissance, et de ponctuer son
discours. La coupure est, en effet, la condition de l'intelligibilité et du rassemblement de ce qui se dit autour de
quelques signifiants ayant fonction de points d'arrét.

Aussi, pour parvenir a produire cet effet de coupure, il apparait que le style de rencontre qui convient est celui de la
conversation, ou l'analyste se fait le partenaire actif de cet effort de nomination. En cela, 'analyste constitue une
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sorte de vacuole désignant le lieu du possible et ayant pour fonction d'entériner l'effort de création du sujet.
Introduire le sujet a I'infinie variation des usages possibles de la langue suppose aussi de faire taire la grosse voix de
'Autre. Pour cela, il s'agit de soutenir la fonction du silence et de la dégager comme espace ou peut advenir du
nouveau. Ce mouvement répond a une logique qui est celle que Lacan évoque lorsqu'il parle de rebroussement du
symptome en effet de création[2]. I s'agit donc, pour l'analyste, d'opérer une mutation, un passage du subi au créé.
Cela reléve entierement d'une pragmatique, car on ne vise ni le sens ni la vérité, mais seulement l'usage par rapport
a la jouissance. Aussi l'analyste parie-t-il sur la contingence, ou ce qui convient est ce qui permet un effet
d’homeéostase de la jouissance. Concretement, cela peut consister en des choses fort différentes : une pratique
particuliere de la langue, comme cela est le cas de I'écriture pour Joyce, une identification a une nomination, un
habillage imaginaire, comme les cas recueillis dans les chapitres suivants le montrent.

Ce souci pragmatique justifie, sans doute, le fait que cette pratique puisse s'adresser au plus grand nombre. En effet,
nous ne nous posons pas d'emblée la question de l'indication thérapeutique se déduisant du diagnostic, mais
simplement celle du bénéfice que tel sujet, différent de tout autre, pourra tirer de la rencontre analytique. C'est sans
doute la raison pour laquelle ces sujets, trop souvent laissés en plan par la psychiatrie actuelle, viennent si
fréquemment demander secours aupres du psychanalyste. Celui-ci se réduit, au fond, a n'étre que ce qu'il fait. Non
seulement il n'a pas d'étre en soi, mais il ne peut non plus répondre a aucune définition transcendantale.

L'un des enseignements que nous pouvons tirer de cette pratique singuliére est que la fonction de nouage du Nom-

du-Pére peut désormais étre remplie par des solutions extrémement variées. Le Nom-du-Pére lui-méme,

n'apparaissant plus comme une instance dominatrice, se démocratise. Il n'est donc plus question de faire valoir le
Pere, avec une majuscule, comme universel, mais tel pére, dans sa valeur unique, pour tel sujet qui le construit
comme son sinthome. Le style de la conversation analytique soutient ce traitement, car cette modalité de
l'interlocution suppose que le savoir s'élabore en parlant. Le savoir n'est pas déja-1a, en attente d'étre révélé par

1'Autre de I'interprétation ; il est devant, a produire, a inventer...

Cette pratique, au style démocratique, a également pour visée de permettre d'élaborer le point qui fait défaut au
psychotique, mais qui, grace a cette élaboration, lui permettra de s'inscrire dans un discours établi. L'inscription
dans un discours est ce qui routinise le sens, en assurant la permanence et la stabilité du lien entre les hommes et les
choses. N'étant assuré de rien, le sujet psychotique est contraint, quant a lui, a inventer sans cesse pour que cela
tienne malgré tout. Mais c'est la une tache qui se présente le plus souvent a lui sous un jour infernal et contraignant.
Comme me le disait un jeune homme aux prises avec cette nécessité : « Vous n'avez pas idée de ce que je suis
condamné a faire et refaire en permanence. » Aussi devons-nous favoriser une certaine inertie du sens qui permette
de fixer une ponctuation pour rendre la langue plus habitable, afin qu'il puisse y trouver un abri et qu'elle cesse un
tant soit peu d'étre un gouffre sans cesse réouvert.

Cette pratique quelque peu subversive s'inscrit en faux contre l'idée, trop souvent admise en psychanalyse, selon
laquelle l'exercice de la parole supposerait un au-dela, un sens caché, une vérité refoulée. Contre cette pente
véritablement paranoisante, il convient de miser sur les effets d'écriture produits par la parole elle-méme. Ce sont
des effets réels, au présent, qui favorisent la coupure, la séparation d'avec ' Autre, justement.

Toutefois, il ne faudrait pas croire que cette référence prise a la démocratie se fait dans l'optique d'un égalitarisme,
ce qui reviendrait a considérer 1'analyse comme une pratique entre égaux : tous pareils, voire entre ego, de moi a moi
I Car ce n'est pas de lidentification moique qu'une avancée puisse étre produite ; pas plus que de croire que le

dialogue analytique se résume a n'étre qu'un échange de sujet a sujet. Ce terme de démocratie est ici davantage a
considérer en référence a la langue elle-méme, lorsque le défaut de croyance au signifiant maitre laisse a chacun un
sens a inventer. L'usage de ce terme est donc connoté d'une pointe d'ironie ; I'ironie en question visant a faire

déconsister l'illusion du tous pareils que la science se voue a faire exister, en réduisant chaque individu a n'étre
qu'un chiffre équivalent a un autre.



Lacan avait bien repéré la dimension ironique propre au schizophreéne [3]. Jacques-Alain Miller nous invite, quant a
lui, a régler notre clinique en tenant compte des conséquences de cette position radicale : « Le choix est un choix
forcé : ou bien notre clinique sera ironique, c'est-a-dire fondée sur l'inexistence de 'Autre comme défense contre le
réel — ou bien notre clinique ne sera qu'une resucée de la clinique psychiatrique[4]. » Dans le chapitre « Fragments
», qui introduit ce livre, plusieurs exemples — notamment les cas de Martin et de Monsieur T. — viennent illustrer
cette modalité ironique de réponse du sujet, lorsque I'Autre s'y croit, comme disent les enfants. Pour l'analyste, il
s'agit d'en prendre de la graine pour se positionner du c6té du sujet, et ainsi se prémunir contre la tentation de venir
occuper, voire d'incarner, la place du grand Autre.

Quelles sont les implications d'un tel choix ? En premier lieu, cela préserve le schizophréne d'étre le nouvel héros de
l'anti-(Edipe qui, a l'instar de ce que Gilles Deleuze et Félix Guattari avaient, en leur temps, promu [5], viendrait
exalter les vertus créatives d'une position d'extraterritorialité ; nous savons suffisamment combien cette position
peut se payer d'angoisses inouies et d'exclusion sociale. Ensuite, elle met le clinicien a l'abri d'une position
consistant a classer les sujets dans des catégories, a les ranger dans des cases dans le but de faire croire que c'est la
que réside la particularité propre a chacun ; or cette classification s'inscrit dans la dépendance d'une logique du Tout
et des parties. Il n'est qu'a prendre un exemple issu d'une présentation de malades a 1'hopital, celui d'une dame
m'expliquant tres précisément comment tout ce qui lui arrive a commencé, a I'age de douze ans, par un événement
traumatique aux conséquences radicales : « Depuis cette date, je suis une enterrée vivante », avoua-t-elle. Elle
marqua bien ainsi le point du déclenchement, ainsi que sa position subjective : celle d'étre quelqu'un de déja mort,
mais qui continue néanmoins a parler. Cet entretien avec un mort-vivant ne fut, certes, pas trés drdle, mais d'un
grand enseignement ! Aussi, aprés plus d'une heure de conversation — alors qu'elle me disait qu'elle restait tout
I'hiver durant littéralement emmurée chez elle, ne consentant a sortir que pour se rendre a 'hopital -, me suis-je
permis de lui demander : « Est-ce qu'il vous arrive malgré tout de sortir pour autre chose ? » Et 1a, a mon grand
étonnement, elle me répondit, tout naturellement : « Oui, oui, une fois par semaine, je vais voir mon psy. » « Ah bon
| Et alors, que se passe-t-il ? Qu'est-ce que cela vous apporte ? » « Eh bien, poursuivit-elle, je vais voir mon psy, il
me dit qu'il fait avec moi une psychothérapie. Il est tres gentil et je suis trés contente, parce que ¢a me permet de
sortir une fois par semaine. » Alors que je continuais a l'interroger pour qu'elle précise ce que lui apportait le fait de
sortir une fois par semaine pour aller voir un homme si gentil, elle s'est subitement animée par un rire tres
particulier, qui contrastait singuliérement avec sa présentation initiale, plutét sinistre. Puis elle me dit : « En fait,
c'est lui qui croit que ¢a sert a quelque chose ! Mais vous savez, pour faire son métier, il faut croire qu'on va guérir les
gens, mais moi, je sais que personne ne me guérira. » Le rire qui accompagna cette affirmation avait certes quelque
chose d'un peu inquiétant, mais il indiquait aussi sa position fonciére consistant a laisser 1'autre croire ce qu'il veut...

Cet exemple invite a considérer les implications d'une telle position radicale. La oi on pourrait penser que sortir
dehors ne sert a rien, cette dame nous indique que, bien au contraire, aller voir quelqu'un lui permet rien de moins
que prendre l'air, au sens propre. En revanche, pour ce qu'il en est du traitement par la parole, comme des intentions

thérapeutiques et des idéaux de guérison, elle n'y croit pas une seconde. Cela ne I'empéche pas néanmoins d'avoir
un certain usage, ironique certes, des semblants pour occuper une place dans le lien social. Pour la psychanalyse,
l'ironie désigne une position subjective dans le discours ; elle ne caractérise pas, comme certains le prétendent, une
intention agressive. Comme l'affirme Lacan lorsqu'il critique la position d'un Maurice Bouvet a 'égard de la névrose

obsessionnelle : « Loin d'étre une réaction agressive, l'ironie est avant tout une facon de questionner [6]. » C'est une
boussole pour nous orienter dans la rencontre avec le sujet psychotique. Ce mode de rapport au savoir est a
favoriser, pour éviter la consistance persécutive, toujours préte a renaitre, car elle est interne au discours. La position
ironique est donc conséquente pour répondre de cette objection, et pour rendre la pratique possible. Une double
manoeuvre est ici a opérer : d'une part, refuser de donner consistance a 'Autre du savoir ; en creuser le trou en

permanence, afin de pouvoir, ensuite, inviter le sujet a produire un savoir, qu'a I'inverse nous lui supposons. Cela

implique, de notre c6té, un certain amour de ce savoir, se manifestant a travers un intérét porté a de petits signes, ou

a des détails apparemment insignifiants de la vie quotidienne. Plus radicalement, l'ironie touche aux racines mémes



du langage, en montrant que celui-ci n'est pas la représentation ; contrairement a l'idée qui prévaut en psychologie

et selon laquelle il y a les choses, et il y a les mots qui sont censés les représenter. Le simple fait que le sujet délire
montre bien que le langage ne sert pas a cela, puisque, justement, il est possible de parler de ce qui n'existe pas ! En
toute logique, nous pouvons ainsi avancer que notre clinique aupres des psychotiques consiste, non pas a les
introduire a I'univers de représentation, mais a apprendre — nous-mémes, et avec eux — a parler de ce qui n'existe

pas.

Mais alors, doit-on se demander, ou est le référent ? Ou se trouve le point commun permettant de s'entendre a
minima ? Cet élément, s'il existe, n'est en tout état de cause pas une donnée, mais quelque chose qui est a construire
dans, et par la conversation. Cela est possible a condition qu'ait pu étre instaurée, en creux, une place vide pour que
du nouveau puisse advenir dans la langue. Cela tendrait a démontrer que l'ironie n'a pas qu'une dimension critique,

elle est également potentiellement créatrice.

Pour que l'analyste soit a la hauteur de I'enjeu que lui pose la rencontre avec le psychotique, la question principale
n'est donc pas celle de la technique ou du cadre. Mettre 'accent sur le style pragmatique, démocratique et ironique
est, en fait, d’abord une position impliquant un certain savoir y faire dont les enjeux sont aussi politiques. Le
scientisme moderne croit que 'on peut injecter du savoir pour gouverner les étres parlants, y compris jusque dans
leur intimité. Une patiente étiquetée maniaco-dépressive, ayant eu affaire a la médecine la plus objectivante, me
disait sa réaction a la suite d'une IRM : « Le spécialiste m'a dit qu'il n‘avait jamais vu une telle agitation des
neurones du cerveau, mais il ne pourra jamais savoir ce que je vais vous dire... » C'est 1a une facon de dire tres
justement que la psychanalyse ne s'appuie pas sur un savoir préalable, mais sur un savoir a advenir. C'est ce qui
nous permet d'ouvrir une respiration a tous ceux qui aujourd'hui, psychotiques ou non, étouffent sous les
impératifs de la prédiction et du déterminisme.

Ajoutons que ce style de conversation ne va pas sans une certaine gaieté, celle qui, pour l'analyste, se déduit du
défaut de savoir sur le sexe et qui creuse la place ou il trouve a loger la cause de son désir. Lors d'une célébre «
Allocution[7] » prononcée a I'occasion d'un colloque sur les psychoses infantiles, Lacan avait marqué un certain
désaccord avec ce qui s'était dit, alors, en faisant valoir une opposition entre l'étre-pour-la-mort et l'étre-pour-le-
sexe, pour indiquer qu'une pratique analytique digne de ce nom devait se soutenir, en priorité, de cette seconde
dimension. Il en concluait qu'il s'agit de savoir « quelle joie [nous trouvons] dans ce qui fait notre travail [8] ». Pour
ma part, je tiens pour essentiel que ce soit a des praticiens de la psychose que ce message fut adressé.
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