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psychose , secrétaire de l'aliéné

Ce texte aborde les principes qui orientent l'analyste dans sa rencontre avec le sujet

psychotique. Par exemple ne s'agit-il pas d'être "un enregistreur passif", ce n'est pas le sens de la

formule lacanienne du "secrétaire de l'aliéné". Il s'agit au contraire d'adopter une position active et

d'inviter le sujet à construire ses solutions "le savoir s'élabore en parlant"...

««

»»

Le style qui convient : pragmatique, démocratique, ironique

Jacques Borie

(Extrait du livre « Le psychotique et le psychanalyste »)

La rencontre entre le sujet psychotique et le psychanalyste interroge, de manière radicale, le paradoxe qui est au

coeur de l'expérience analytique et qui en constitue également la limite. Comment user du langage pour traiter la

jouissance, alors même qu'il en est le véhicule ? Telle est l'impasse à laquelle chaque parlêtre se trouve confronté.

Impossible de s'en extraire ou, comme le dit Lacan, il n'y a pas de métalangage, c'est-à-dire qu'il existe, dans

l'enceinte de ce mur infranchissable, une grande variété d'usages possibles. Ainsi notre champ d'intervention se

trouve-t-il délimité dans ce vaste espace pragmatique.

Cela a d'abord, pour conséquence, que l'analyste ne puisse se situer du côté du savoir sur le sujet, ni qu'il puisse se

contenter d'être une oreille bienveillante et spécialement avisée. Aussi, l'indication de Lacan selon laquelle l'analyste

se doit d'adopter la position de secrétaire de l'aliéné[1] indique plutôt qu'il s'agit de procéder au recueil, à la lettre, du

discours du patient. Cette position ne se réduit cependant pas à celle d'un enregistreur passif ; car laisser le sujet

parler sans la moindre limitation risquerait de produire une métonymie in3nie, c'est-à-dire un discours dans lequel

il ne puisse trouver le moindre appui ni point d'arrêt. Il s'agit donc d'entendre cette position de secrétaire comme

une fonction active permettant au sujet de transcrire sa souffrance, son trop de jouissance, et de ponctuer son

discours. La coupure est, en effet, la condition de l'intelligibilité et du rassemblement de ce qui se dit autour de

quelques signifiants ayant fonction de points d'arrêt.

Aussi, pour parvenir à produire cet effet de coupure, il apparaît que le style de rencontre qui convient est celui de la

conversation, où l'analyste se fait le partenaire actif de cet effort de nomination. En cela, l'analyste constitue une
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sorte de vacuole désignant le lieu du possible et ayant pour fonction d'entériner l'effort de création du sujet.

Introduire le sujet à l'in3nie variation des usages possibles de la langue suppose aussi de faire taire la grosse voix de

l'Autre. Pour cela, il s'agit de soutenir la fonction du silence et de la dégager comme espace où peut advenir du

nouveau. Ce mouvement répond à une logique qui est celle que Lacan évoque lorsqu'il parle de rebroussement du

symptôme en effet de création[2]. Il s'agit donc, pour l'analyste, d'opérer une mutation, un passage du subi au créé.

Cela relève entièrement d'une pragmatique, car on ne vise ni le sens ni la vérité, mais seulement l'usage par rapport

à la jouissance. Aussi l'analyste parie-t-il sur la contingence, où ce qui convient est ce qui permet un effet

d'homéostase de la jouissance. Concrètement, cela peut consister en des choses fort différentes : une pratique

particulière de la langue, comme cela est le cas de l'écriture pour Joyce, une identi3cation à une nomination, un

habillage imaginaire, comme les cas recueillis dans les chapitres suivants le montrent.

Ce souci pragmatique justi3e, sans doute, le fait que cette pratique puisse s'adresser au plus grand nombre. En effet,

nous ne nous posons pas d'emblée la question de l'indication thérapeutique se déduisant du diagnostic, mais

simplement celle du béné3ce que tel sujet, différent de tout autre, pourra tirer de la rencontre analytique. C'est sans

doute la raison pour laquelle ces sujets, trop souvent laissés en plan par la psychiatrie actuelle, viennent si

fréquemment demander secours auprès du psychanalyste. Celui-ci se réduit, au fond, à n'être que ce qu'il fait. Non

seulement il n'a pas d'être en soi, mais il ne peut non plus répondre à aucune définition transcendantale.

L'un des enseignements que nous pouvons tirer de cette pratique singulière est que la fonction de nouage du Nom-

du-Père peut désormais être remplie par des solutions extrêmement variées. Le Nom-du-Père lui-même,

n'apparaissant plus comme une instance dominatrice, se démocratise. Il n'est donc plus question de faire valoir le

Père, avec une majuscule, comme universel, mais tel père, dans sa valeur unique, pour tel sujet qui le construit

comme son sinthome. Le style de la conversation analytique soutient ce traitement, car cette modalité de

l'interlocution suppose que le savoir s'élabore en parlant. Le savoir n'est pas déjà-là, en attente d'être révélé par

l'Autre de l'interprétation ; il est devant, à produire, à inventer...

Cette pratique, au style démocratique, a également pour visée de permettre d'élaborer le point qui fait défaut au

psychotique, mais qui, grâce à cette élaboration, lui permettra de s'inscrire dans un discours établi. L'inscription

dans un discours est ce qui routinise le sens, en assurant la permanence et la stabilité du lien entre les hommes et les

choses. N'étant assuré de rien, le sujet psychotique est contraint, quant à lui, à inventer sans cesse pour que cela

tienne malgré tout. Mais c'est là une tâche qui se présente le plus souvent à lui sous un jour infernal et contraignant.

Comme me le disait un jeune homme aux prises avec cette nécessité : « Vous n'avez pas idée de ce que je suis

condamné à faire et refaire en permanence. » Aussi devons-nous favoriser une certaine inertie du sens qui permette

de 3xer une ponctuation pour rendre la langue plus habitable, a3n qu'il puisse y trouver un abri et qu'elle cesse un

tant soit peu d'être un gouffre sans cesse réouvert.

Cette pratique quelque peu subversive s'inscrit en faux contre l'idée, trop souvent admise en psychanalyse, selon

laquelle l'exercice de la parole supposerait un au-delà, un sens caché, une vérité refoulée. Contre cette pente

véritablement paranoïsante, il convient de miser sur les effets d'écriture produits par la parole elle-même. Ce sont

des effets réels, au présent, qui favorisent la coupure, la séparation d'avec l'Autre, justement.

Toutefois, il ne faudrait pas croire que cette référence prise à la démocratie se fait dans l'optique d'un égalitarisme,

ce qui reviendrait à considérer l'analyse comme une pratique entre égaux : tous pareils, voire entre ego, de moi à moi

! Car ce n'est pas de l'identi3cation moïque qu'une avancée puisse être produite ; pas plus que de croire que le

dialogue analytique se résume à n'être qu'un échange de sujet à sujet. Ce terme de démocratie est ici davantage à

considérer en référence à la langue elle-même, lorsque le défaut de croyance au signi3ant maitre laisse à chacun un

sens à inventer. L'usage de ce terme est donc connoté d'une pointe d'ironie ; l'ironie en question visant à faire

déconsister l'illusion du tous pareils que la science se voue à faire exister, en réduisant chaque individu à n'être

qu'un chiffre équivalent à un autre.



Lacan avait bien repéré la dimension ironique propre au schizophrène [3]. Jacques-Alain Miller nous invite, quant à

lui, à régler notre clinique en tenant compte des conséquences de cette position radicale : « Le choix est un choix

forcé : ou bien notre clinique sera ironique, c'est-à-dire fondée sur l'inexistence de l'Autre comme défense contre le

réel — ou bien notre clinique ne sera qu'une resucée de la clinique psychiatrique [4]. » Dans le chapitre « Fragments

», qui introduit ce livre, plusieurs exemples — notamment les cas de Martin et de Monsieur T. — viennent illustrer

cette modalité ironique de réponse du sujet, lorsque l'Autre s'y croit, comme disent les enfants. Pour l'analyste, il

s'agit d'en prendre de la graine pour se positionner du côté du sujet, et ainsi se prémunir contre la tentation de venir

occuper, voire d'incarner, la place du grand Autre.

Quelles sont les implications d'un tel choix ? En premier lieu, cela préserve le schizophrène d'être le nouvel héros de

l'anti-Œdipe qui, à l'instar de ce que Gilles Deleuze et Félix Guattari avaient, en leur temps, promu [5], viendrait

exalter les vertus créatives d'une position d'extraterritorialité ; nous savons suf3samment combien cette position

peut se payer d'angoisses inouïes et d'exclusion sociale. Ensuite, elle met le clinicien à l'abri d'une position

consistant à classer les sujets dans des catégories, à les ranger dans des cases dans le but de faire croire que c'est là

que réside la particularité propre à chacun ; or cette classi3cation s'inscrit dans la dépendance d'une logique du Tout

et des parties. Il n'est qu'à prendre un exemple issu d'une présentation de malades à l'hôpital, celui d'une dame

m'expliquant très précisément comment tout ce qui lui arrive a commencé, à l'âge de douze ans, par un événement

traumatique aux conséquences radicales : « Depuis cette date, je suis une enterrée vivante », avoua-t-elle. Elle

marqua bien ainsi le point du déclenchement, ainsi que sa position subjective : celle d'être quelqu'un de déjà mort,

mais qui continue néanmoins à parler. Cet entretien avec un mort-vivant ne fut, certes, pas très drôle, mais d'un

grand enseignement ! Aussi, après plus d'une heure de conversation — alors qu'elle me disait qu'elle restait tout

l'hiver durant littéralement emmurée chez elle, ne consentant à sortir que pour se rendre à l'hôpital -, me suis-je

permis de lui demander : « Est-ce qu'il vous arrive malgré tout de sortir pour autre chose ? » Et là, à mon grand

étonnement, elle me répondit, tout naturellement : « Oui, oui, une fois par semaine, je vais voir mon psy. » « Ah bon

! Et alors, que se passe-t-il ? Qu'est-ce que cela vous apporte ? » « Eh bien, poursuivit-elle, je vais voir mon psy, il

me dit qu'il fait avec moi une psychothérapie. Il est très gentil et je suis très contente, parce que ça me permet de

sortir une fois par semaine. » Alors que je continuais à l'interroger pour qu'elle précise ce que lui apportait le fait de

sortir une fois par semaine pour aller voir un homme si gentil, elle s'est subitement animée par un rire très

particulier, qui contrastait singulièrement avec sa présentation initiale, plutôt sinistre. Puis elle me dit : « En fait,

c'est lui qui croit que ça sert à quelque chose ! Mais vous savez, pour faire son métier, il faut croire qu'on va guérir les

gens, mais moi, je sais que personne ne me guérira. » Le rire qui accompagna cette af3rmation avait certes quelque

chose d'un peu inquiétant, mais il indiquait aussi sa position foncière consistant à laisser l'autre croire ce qu'il veut...

Cet exemple invite à considérer les implications d'une telle position radicale. Là où on pourrait penser que sortir

dehors ne sert à rien, cette dame nous indique que, bien au contraire, aller voir quelqu'un lui permet rien de moins

que prendre l'air, au sens propre. En revanche, pour ce qu'il en est du traitement par la parole, comme des intentions

thérapeutiques et des idéaux de guérison, elle n'y croit pas une seconde. Cela ne l'empêche pas néanmoins d'avoir

un certain usage, ironique certes, des semblants pour occuper une place dans le lien social. Pour la psychanalyse,

l'ironie désigne une position subjective dans le discours ; elle ne caractérise pas, comme certains le prétendent, une

intention agressive. Comme l'af3rme Lacan lorsqu'il critique la position d'un Maurice Bouvet à l'égard de la névrose

obsessionnelle : « Loin d'être une réaction agressive, l'ironie est avant tout une façon de questionner [6]. » C'est une

boussole pour nous orienter dans la rencontre avec le sujet psychotique. Ce mode de rapport au savoir est à

favoriser, pour éviter la consistance persécutive, toujours prête à renaitre, car elle est interne au discours. La position

ironique est donc conséquente pour répondre de cette objection, et pour rendre la pratique possible. Une double

manoeuvre est ici à opérer : d'une part, refuser de donner consistance à l'Autre du savoir ; en creuser le trou en

permanence, a3n de pouvoir, ensuite, inviter le sujet à produire un savoir, qu'à l'inverse nous lui supposons. Cela

implique, de notre côté, un certain amour de ce savoir, se manifestant à travers un intérêt porté à de petits signes, ou

à des détails apparemment insigni3ants de la vie quotidienne. Plus radicalement, l'ironie touche aux racines mêmes



du langage, en montrant que celui-ci n'est pas la représentation ; contrairement à l'idée qui prévaut en psychologie

et selon laquelle il y a les choses, et il y a les mots qui sont censés les représenter. Le simple fait que le sujet délire

montre bien que le langage ne sert pas à cela, puisque, justement, il est possible de parler de ce qui n'existe pas ! En

toute logique, nous pouvons ainsi avancer que notre clinique auprès des psychotiques consiste, non pas à les

introduire à l'univers de représentation, mais à apprendre — nous-mêmes, et avec eux — à parler de ce qui n'existe

pas.

Mais alors, doit-on se demander, où est le référent ? Où se trouve le point commun permettant de s'entendre a

minima ? Cet élément, s'il existe, n'est en tout état de cause pas une donnée, mais quelque chose qui est à construire

dans, et par la conversation. Cela est possible à condition qu'ait pu être instaurée, en creux, une place vide pour que

du nouveau puisse advenir dans la langue. Cela tendrait à démontrer que l'ironie n'a pas qu'une dimension critique,

elle est également potentiellement créatrice.

Pour que l'analyste soit à la hauteur de l'enjeu que lui pose la rencontre avec le psychotique, la question principale

n'est donc pas celle de la technique ou du cadre. Mettre l'accent sur le style pragmatique, démocratique et ironique

est, en fait, d’abord une position impliquant un certain savoir y faire dont les enjeux sont aussi politiques. Le

scientisme moderne croit que l'on peut injecter du savoir pour gouverner les êtres parlants, y compris jusque dans

leur intimité. Une patiente étiquetée maniaco-dépressive, ayant eu affaire à la médecine la plus objectivante, me

disait sa réaction à la suite d'une IRM : « Le spécialiste m'a dit qu'il n'avait jamais vu une telle agitation des

neurones du cerveau, mais il ne pourra jamais savoir ce que je vais vous dire... » C'est là une façon de dire très

justement que la psychanalyse ne s'appuie pas sur un savoir préalable, mais sur un savoir à advenir. C'est ce qui

nous permet d'ouvrir une respiration à tous ceux qui aujourd'hui, psychotiques ou non, étouffent sous les

impératifs de la prédiction et du déterminisme.

Ajoutons que ce style de conversation ne va pas sans une certaine gaieté, celle qui, pour l'analyste, se déduit du

défaut de savoir sur le sexe et qui creuse la place où il trouve à loger la cause de son désir. Lors d'une célèbre «

Allocution[7] » prononcée à l'occasion d'un colloque sur les psychoses infantiles, Lacan avait marqué un certain

désaccord avec ce qui s'était dit, alors, en faisant valoir une opposition entre l'être-pour-la-mort et l'être-pour-le-

sexe, pour indiquer qu'une pratique analytique digne de ce nom devait se soutenir, en priorité, de cette seconde

dimension. Il en concluait qu'il s'agit de savoir « quelle joie [nous trouvons] dans ce qui fait notre travail [8] ». Pour

ma part, je tiens pour essentiel que ce soit à des praticiens de la psychose que ce message fut adressé.
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