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Éric Laurent

La technologie offre aux bureaucraties contemporaines une puissance de calcul inégalée. La nouvelle puissance des calculs

est autorisée par les effets combinés de la Loi de Moore (doublement de la puissance des processeurs tous les deux ans) et de

la Loi, moins connue, de Kryder (doublement de la puissance des disques durs tous les deux ans).

Notre époque est celle, connue le disait le pdg du fournisseur de systèmes informatiques SUN, l’inénarrable Scott Mc Nealy,

où « nous n’avons plus d’intimité — oubliez ça », « we have no privacy — get over it ».  C’est le côté sombre de l’âge digital.

Nous n’avons plus d’intimité parce que tous nos comportements sont traçables. Plus les bases de données nous concernant

sont puissantes, plus se multiplient les pertes de données, leur dissémination par erreur, les vols d’identité, les piratages les

plus variés.

L’hubris des bases de données est alimentée par l’ampleur des capacités de stockage des bases de données

gouvernementales et privées.

On ne parle plus en méga ou gigabits mais en téra ou pétabits, un térabit étant l’équivalent de 1000 gigabits et un

pétabit, celui de 1000 térabits. La Bibliothèque nationale représente à peu près vingt térabits de texte. La base de

données de Wal-Mart, le Carrefour américain en plus monstrueux encore, représente 570 térabits. Google travaille

en permanence sur 4 pétabits d’informations. Yahoo !  collecte 12 térabits de données par jour. L’accumulation de

données rend fou d’une folie particulière. Elle alimente un rêve de tout savoir sur chacun et de pouvoir calculer ce

que l’autre veut. La société de surveillance autorise même le rêve de recueillir des informations sur chacun et de

prévoir son comportement. Ce rêve n’est pas sans effet dépressif ou euphorique sur les sujets.

Le rapport de la Fondation Terra Nova sur la dernière campagne d’Obama accentue l’effet euphorique des bases de

calcul. « Barack Obama a réussi le rêve orwellien de tout candidat américain : Echer l’intégralité du pays. Les

Républicains s’étaient lancés dans cette entreprise à partir de 2000, avec Karl Rove. Elle repose sur la technique du

micro-targeting : il s’agit de consolider le maximum de bases de données existantes (bases électorales,

commerciales, politiques) aEn d’obtenir des données individuelles sur tous les électeurs. Ces données sont utilisées

pour élaborer des messages personnalisés, notamment pour le porte-à-porte. La campagne Obama a atteint une

nouvelle dimension dans le micro-targeting. Elle a investi massivement dans l’achat de Echiers (30M$). Surtout,
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elle y a ajouté la collecte militante tout au long des primaires et de l’élection générale : les deux-tiers des

informations proviennent de la campagne elle-même. À l’arrivée, il y a la création de la base de données la plus

impressionnante jamais réalisée, Catalist : un Echier unique qui répertorie individuellement 220 millions

d’Américains, avec jusqu’à 600 informations par personne. » [1] La Fondation Terra Nova décline ensuite les

bienfaits du savoir statistique accumulé pour la dynamique du mouvement pro-Obama. Pour que ce savoir soit utile,

il faut qu’il soit interprété sur le terrain par les militants qui en ont fait usage. C’est ce qui ne doit pas être oublié.

Laissée à elle seule, la base de données fascine mais elle est muette. Contrairement à la forêt de Dunsinam dans

MacBeth, elle ne se mettra pas seule en mouvement. Pourtant, certains l’oublient et s’abîment dans la fascination.

 

Le savoir prédictif et la pulsion de mort

L’opposition entre la fonction du savoir statistique et celle du savoir clinique se thématise en 1954 lorsque Paul

Meehl publie le livre qui va marquer une coupure dans la bataille entre savoir clinique et savoir statistique :

« Prédictions cliniques contre prédictions statistiques : analyse théorique et examen des faits. » Paul Meehl, né à

Minneapolis dans le Minnesota, y fait ses études et obtient un doctorat en psychologie en 1945. Il enseigne à

Minneapolis toute sa vie dans diverses facultés : psychologie, droit, psychiatrie, neurologie, philosophie. C’est un

esprit polymorphe qui se veut philosophe des sciences et élève de Karl Popper. Il est l’âme du test que tout le monde

connaît, le MMPI, Minnesota Multiphasic Personnality Inventory.  Il poursuit avec son test l’intuition de la nécessité

d’introduire des algorithmes dans les décisions de diagnostics et de traitements. Dans cette perspective, la

prédiction mécanique, combinaison de données à l’aveugle, est toujours plus précise que la pensée. La grandeur de

Meehl ne réside pas dans la simple considération de la plus grande précision de la machine. Il est le premier à bien

séparer deux modes d’élaboration. Il ne s’agit pas seulement de dire que l’homme est une machine moins précise. Il

note que les outils statistiques ne supposent aucun savoir clinique préalable. La machine se contente de broyer des

données[2]. Nous dirions avec Lacan qu’il s’est aperçu que les outils statistiques sont du signiEant pur, bête. C’est

leur force.

Cette rigoureuse séparation permit à Meehl de n’être pas seulement élève de Popper. Il fait de sa vie une œuvre Poppérienne.

Il en parle dans son autobiographie intellectuelle. Il ne cesse pas de ne pas pouvoir se réfuter lui-même. À la En des années

cinquante, après une conférence donnée devant un parterre composé surtout de cognitivistes expérimentaux, on l’invite à

prendre un verre. Il avoue alors faire une analyse avec un Freudien analysé à Vienne et présente L'interprétation des rêves

comme « un exemple frappant d’un processus d’inférence difEcile à quantiEer et à objectiver ». Pendant cinquante ans, il a

ainsi joui du meilleur des deux mondes. Celui de la prédiction où la statistique est toujours meilleure et celui de la clinique

où il pratiquait la psychanalyse. Il est donc devenu Président de l’Association Américaine de Psychologie. Il n’a pas réussi

heureusement à réduire l’interprétation freudienne à un processus objectivable.

Quelques années plus tard, Michael Polanyi lui répondra dans son livre Personal Knowledge[3]. Qu’est-ce que le savoir ?

C’est une somme de protocoles acquis et calculables ou un processus incluant l’incalculable du savoir à découvrir. Le débat

fait encore rage dans l’Evidence Based Medicine.[4]

L’extension du point de vue de Meehl dans le champs de la médecine aboutit à la médecine « fondée sur les preuves » où,

sans référence au savoir clinique comme tel, des experts statisticiens calculent par comparaison d’échantillons homogènes

les variables qui assurent le succès ou l’échec des traitements.

Le paradoxe des succès de I’ebm porte sur l’écart entre savoir clinique et savoir statistique. L’un de ses promoteurs,

Don Berwick annonçait en décembre 2004 qu’il voulait sauver 100.000 vies dans les hôpitaux américains en un an.

Pour ce faire, il ne comptait sur aucune avancée du savoir médical ou de la médecine comme telle. Il ne comptait,

comme Semmelweis, que sur le respect de procédures hospitalières visant à éviter les maladies nosocomiales. Les



exemples cités sont éloquents. Pour réduire les infections des opérés des poumons mis sous respirateurs : leur

relever la tête.VériEer sans cesse et faire revériEer les médicaments distribués. Pour réduire les décès dans les salles

de soins intensifs : se laver les mains fréquemment et laver les cathéters avec un antiseptique : la chlorexidine. Le

modèle est l’industrie de l’aviation ou l’industrie automobile avec Toyota. Seul le suivi de protocoles stricts permet le

zéro défaut. Le 14 janvier 2006, les six mesures de ce type promues dans 3000 hôpitaux, soit 75% des lits

hospitaliers américains ont permis d'éviter 122.342 morts [5]. On veut proposer Don Berwick pour le prix Nobel de

médecine. Pourtant, les six mesures ne représentent aucune avancée dans le savoir médical. Certes les méthodes

ebm remettent régulièrement en question l’opportunité de tels ou tels examens pour prévoir une maladie future,

mais il n’y a rien d’essentialiste dans les succès de I’ebm. Ils ne viennent pas d’une pénétration plus aigue de la

nature de la maladie ou de son essence. Ils viennent de la surveillance de la pragmatique des soins. Les grandes

victoires valent pour la médecine hospitalière. Pourtant, si nous devions être opérés ou hospitalisés, nous

préférerions bien sûr l’être dans un hôpital EBMisé de ce point de vue. Le contrôle quantitatif de la pragmatique des

soins ne doit pas nous faire oublier que le savoir médical ne s’y réduit pas. Comme le dit le médecin interniste

chroniqueuse au New York Times Sunday Magazine, elle-même médecin hospitalier : « bien que I’ebm ait fait de

grands pas, il n’en reste pas moins qu’une toute petite partie seulement de ce que nous faisons quotidiennement

peut être vraiment basé sur les preuves ». Les partisans les plus farouches de la méthode ebm doivent reconnaître

qu’elle a des prémisses difficilement transposables aux patients réels : les protocoles des essais cliniques excluent les

facteurs de comorbidité qui sont le lot des patients réels que les médecins ne peuvent éviter de rencontrer. Les

patients réels relèveraient de dizaines de protocoles à la fois, jamais évalués ensemble. Ils fument, boivent du café,

prennent des médicaments en cocktails, travaillent trop, ont respiré de l’amiante, prennent la pilule, etc.

La confrontation entre l’idéal du pur protocole et la réalité clinique peut être ravageur sur le désir des médecins. Le savoir de

la base de données a-t-il encore besoin du médecin ? Le savoir peut ainsi apparaître comme pulsion de mort, évaporation

du médecin. Spécialement si l’on présente le système expert contre le médecin sur le modèle « Big Blue contre Kasparov »

aux échecs. Pourtant les meilleures bases de données ne produisent le diagnostic correct que dans 75% des cas. Les savoirs

des bases de données fonctionnent au mieux lorsqu’ils proposent aux médecins des diagnostics rares qui peuvent être

oubliés. La mémoire de la base de données est meilleure que celle de sujets individuels mais la métaphore de l’affrontement

cerveau-intelligence artiEcielle est inadéquate. Un médecin n’est en fait jamais seul et une véritable conversation clinique

s’accommode parfaitement de la consultation d’une bibliothèque statistique. Ce serait le point de vue des médecins ouverts

aux bénéfices de I’ebm.

Du point de vue des fanatiques des statistiques, nous en sommes au point où il vaut mieux joindre au logiciel les estimations

des experts cliniciens comme élément d’un logiciel de niveau supérieur, à condition qu’il soit affecté d’un certain coefEcient

de pondération. Dans cette perspective, la mutation que doit traverser la médecine est celle que l’aviation a connue. Depuis

les Airbus A320, c’est un ordinateur qui commande l’avion, ce qu’on appelle le Fly by wire.  Les pilotes n’interviennent qu’en

cas d’incident imprévu ou de défaillance de la machine. Il n’est pas certain que la médecine soit réductible au modèle

aviation dans la mesure où c’est « une toute petite partie » de ce que font les médecins qui peut se quantiEer vraiment. La

façon dont l’équipage de l’Airbus A320 de l’ US Airways a su tirer proEt de l’expérience contingente du planeur qu’avait le

pilote le plus expérimenté témoigne que même dans l’aviation, il faut savoir s’écarter des protocoles standards[6].

La méthode statistique ne se limite pas à la médecine. Elle s’intéresse aussi à la Justice et vise à se passer des juges.

Par exemple, pour apprécier les risques de récidive. Aux usa, les lois de l’État de Virginie incluent depuis 2003, en

première mondiale, une clause obligeant les juges au maintien en détention des délinquants sexuels lorsque ceux-ci

ont un score de plus de 4 sur une échelle d’évaluation de la récidive. C’est une justice inféodée à des procédures

scientistes dont Robert Badinter dénonçait, dans une tribune récente, les dangers de la déEnition « d’un régime de

sûreté fondé sur la dangerosité présumée d’un auteur virtuel d’infractions éventuelles »[7]. Il luttait contre

l'inscription dans la loi d'un crime virtuel. Cet enfer est déjà réalisé en Virginie.



De même, dans le champ de l’éducation, les experts statisticiens essaient d’imposer des protocoles où le professeur

ne serait que le récitant d’un manuel standardisé d’enseignement dûment évalué et qu’il faudrait suivre à la lettre.

Les enseignants, les cliniciens, les pilotes, les juges renâclent devant la destitution de leur acte au nom de

l’évaluation des prédictions. Du côté des acteurs, tous témoignent de l’effet de mortiEcation du désir. Du côté des

participants, on se plaint d’être objectivé, réduit à un protocole standard. C’est une véritable destitution subjective.

Cette destitution produit un effet réel sur les « professions impossibles ». J'évoque ainsi la référence freudienne désignant

comme impossible les idéaux qui maintiennent la « cohésion sociale » qu’évoquait Lévi-Strauss : éduquer, gouverner,

soigner. L’impossible y est index d’un désir.

L’effet réel doit être distingué de l’effet imaginaire de blessure narcissique que peut produire la compétition

homme-machine engendrée par les calculs massifs de l’intime. Le narcissisme du clinicien, Lacan s’en était moqué

dans sa satire de celui qui se prend pour le « seul » à savoir faire. Je le cite : « cet “être le seul” dont on se donne les

gants d’y saluer l’infatuation la plus commune en médecine ». C’est par cette infatuation que certains médecins

arrivent à calmer l’angoisse de leur acte, « cet être le seul, [justiEe] le mirage à en faire le chaperon de cette

solitude »[8]. Lacan appelait donc vigoureusement les experts cliniciens à se former aux exigences de la logique

propre à l’acte analytique. Cette logique permettait de potentialiser l’acte en allant au-delà des embarras du

narcissisme. Les algorithmes du calcul massif de l’intime produisent l’effet inverse. Ils tuent le sujet car ils ne

laissent plus aucune place pour une angoisse constituante de la solitude de l’acte. Sans doute l’algorithme du calcul

délivre-t-il de l’angoisse de l’acte. C’est un gain obtenu sur l’angoisse. Certains s’enchantent de façon quasi

maniaque du remaniement de la gestion des populations par un futur entièrement prévisible. Nous serions enEn en

mesure d’évacuer le problème des futurs contingents. Nous pourrions venir à bout de l’angoisse de l’intentionnalité

en la neutralisant par le calcul.

 

La réduction de l’acte à l’économie du comportement

Daniel Kahneman, prix Nobel d’Économie 2002 est exemplaire de la nouvelle science de l’économie du comportement, il est

professeur de Psycho-logie et de Sciences comportementales à Princeton. Le Comité Nobel a récompensé ses travaux sur la

psychologie des croyances, des intuitions et des choix. Ils étaient spécialement utiles en Enance, jusqu’à ce que la crise

Enancière ne fasse apparaître un imprévu. L’approche comportementale rend compte des théorèmes que la théorie des

marchés efEcients et rationnels peine à éclairer. Par exemple, « la surperformance des actions par rapport aux obligations

et autres catégories d’actifs s’explique par l’excès de conEance et d’optimisme qui caractérise la majorité des investisseurs,

habitués à agir sur la base de leur intuition. » Sans doute les sciences comportementales vont bientôt s’intéresser au cas de

Jérôme Kerviel dont l’excès de conEance et d’optimisme a permis de tromper tous les logiciels experts censés l’encadrer.

Dans ce cas, l’éclat de la passion du jeu propre aux traders a Eni par balayer tous les mécanismes cognitifs internes et les

gardes-fous externes. Mais Kahneman ne s’intéresse pas aux individus, il ne s’intéresse qu’aux séries de phénomènes

produisant des grands nombres.

« La Enance comportementale n’a pas encore développé une compréhension sufEsante des vagues collectives

d’euphorie car elle tend à se concentrer sur l’individu et non sur les phénomènes agrégés de changements de

croyance. » L’économie comportementale a aussi tenté de rendre compte de l’irrationnel de la panique financière. La

crise Enancière, au-delà de la mise en doute du paradigme de routine des explications standard, est la manifestation

de phénomènes de psychologie sociale en grandeur nature. La modélisation des risques selon les programmes

admis n’a plus fonctionné [9]. C’est l’occasion de se rappeler que tous les modèles économiques fonctionnent dans

un univers de savoir limité et que l’agent supposé rationnel du marché se trompe lui-même. Il est sans cesse

contaminé par les émotions sociales du groupe. C’est le moment dans lequel la dimension de réel apparaît au-delà

du chiffrage. Comme le disait Barack Obama dans son débat avec John McCain, « l’argent disparaît plus vite que



vous ne pouvez le compter ». L’argent se présente alors dans une dimension de réel qui met à nu ce qui disparaît

dans le régime habituel de la confiance en la valeur de l’argent : In God we trust.

La « titrisation » des dettes introduisit l’illusion d’une quantiEcation toujours possible du risque, dilué à travers des

mécanismes de réassurance jusqu’à rêver d’un « risque sans risque ». Cette méthode comportementale réduit la conduite

humaine à un « acte sans acte », « la notion de conduite, appliquée de façon unitaire pour décomposer jusqu’à la niaiserie

tout dramatisme de la vie humaine »[10].

Dans ces moments de panique Enancière, les expériences de laboratoire de Daniel Kahneman sur la plus grande importance

de la peur de perdre que de l’espoir de gain comme « illusion cognitive » apparaissent dans leur dimension de ridicule. Ces

expériences n’ont en rien empêché la propagation des illusions des mécanismes de réassurance par la titrisation. Voici une

de ces expériences types : « On demande à des étudiants de choisir entre une somme sûre de 3000$ ou de faire le pari

d’avoir 80 % de chances d’avoir 4000$. La majorité des étudiants choisissent les 3000$. La même question, présentée de

manière différente, leur propose le choix entre perdre 3000$ ou accepter 80 % de chances de perdre 4000$. Avec cette

formulation, la majorité choisit le pari le plus risqué. »[11]

Tout concourt à montrer cette aversion à la perte, cette angoisse de l’objet perdu. Au-delà de ces expériences de

laboratoire, la panique globale montre, comme le dirait Freud, que la panique est la vérité du lien social. Sous le lien

social de la croyance, règne l’angoisse. « Que l’essence d’une masse réside dans les liaisons libidinales présentes en

elle, nous en obtenons également une indication dans le phénomène de la panique, qui peut s’étudier au mieux sur

les masses militaires. Une panique apparaît quand une telle masse se désagrège. Son caractère, c’est que plus aucun

ordre du supérieur n’est entendu et que chacun se préoccupe de lui-même sans égard pour les autres. Les liaisons

réciproques ont cessé et une angoisse dépourvue de sens, gigan​tesque, se libère. »[12]

De nos jours, aux masses militaires, il faut ajouter les « masses Enancières » globalisées. Dans la vie du sujet Daniel

Kahneman, les deux dimensions se sont profondément nouées, il l’a raconté dans l’autobiographie qui est exigée des

lauréats du Prix Nobel[13]. Il écrit bien. Je le cite : « Mes parents étaient des Juifs Lituaniens [comme Levinas] qui avaient

émigré en France dans les années vingt et avaient réussi. Mon père dirigeait le Département de Recherches d’une grande

entreprise chimique Mais bien que mes parents aient aimé la plupart de ce qui était français et aient eu quelques amis

français, leurs racines françaises étaient peu profondes et ils ne se sont jamais sentis tout à fait en sécurité. Bien entendu,

les quelques restes de sécurité qu’ils avaient ont disparu lors de l’invasion allemande en 1940. J’ai dessiné ce qui était sans

doute mon premier graphe en 1941. Il montrait les hasards de la fortune familiale en fonction du temps. C’est autour de 1940

que la courbe entrait dans le domaine négatif. Mon père a été pris dans la première ra_e à grande échelle contre les Juifs et a

été enfermé durant six semaines à Drancy. Il a été relâché grâce à l’intervention de son entreprise qui était dirigée (je ne l’ai

appris que récemment par un article) par un des principaux soutiens du parti fasciste en France. L’histoire de la libération

de mon père que je n’ai jamais entièrement comprise mettait aussi en jeu une jolie femme et un général allemand qui

l’aimait. [...] Mon père est mort d’un diabète mal soigné en 1944, juste six semaines avant le Débarquement qu’il avait

désespérément appelé de ses vœux. Bientôt ma mère, ma sœur et moi étions libres et nous revint l’espoir d’obtenir les

passeports qui allaient nous permettre de rejoindre le reste de la famille en Palestine. »

Daniel Kahneman devient vite un élève brillant. Il choisit la psychologie. En 1954 il est enrôlé dans l’armée et

assigné au Département psychologique de Tsahal. On lui demande d’évaluer les candidats ofEciers et de faire mieux

que les guides d’interview anglais dont disposait l’armée. Notons que ce sont ces mêmes protocoles d’interview dont

s’est moqué Wilfred Bion et qui l’ont poussé à inventer sa méthode de sélection groupale inspirée par la

psychanalyse. Kahneman, lui, invente son premier concept pour dénoncer la déconnection complète entre

l’information statistique dont il disposait et sa capacité de prévision. Il appelle cela « l’illusion de la validité ». C’est

un moraliste, il dénonce l’arrogance et les méfaits des illusions cognitives. Avec une machine à calculer primitive, il

invente une technique statistique qui lui fait intégrer les dispositions psychologiques nécessaires pour les corps



d’armée les plus variés. Il améliore sensiblement les capacités prédictives du système sur les performances de ces

élèves officiers.

S’appuyant sur son succès, enfant de ses œuvres, il obtient une bourse doctorale pour les États-Unis à Berkeley. Il se

réjouit de la liberté qu’on lui laisse pour lire à son goût. Je le laisse raconter ce qu’il appelle son expérience

intellectuelle la plus signiEcative de ses années étudiantes. Elle n’a pas eu lieu à l'Université. « Dans l’été 1958, ma

femme et moi avons traversé les États-Unis pour passer quelques mois à la clinique Austen Riggs à Stockbridge,

Massachusetts, où j’étudiais auprès du célèbre psychanalyste théoricien David Rapaport, qui m’avait pris en amitié

lors d’une visite à Jérusalem quelques années auparavant. Rapaport pensait que la psychanalyse contenait les

éléments d’une théorie de la mémoire et de la pensée valides. Les idées essentielles selon lui se trouvaient dans le

chapitre VIl de L’interprétation des rêves  qui esquisse un modèle de l’énergie mentale (cathexis). Avec d’autres

jeunes gens du cercle de Rapaport, j’étudiais ce chapitre comme un texte talmudique et j'essayais d’en déduire des

prévisions sur la mémoire à court terme. Ce fut une expérience merveilleuse et je serais revenu si Rapaport n’était

pas brutalement mort un peu plus tard, cette même année. J’avais un respect énorme pour son esprit indomptable…

Austen Riggs était un centre majeur pour le développement de la théorie psychanalytique, dédié d’abord au

traitement des Els de riches familles dysfonctionnels de la Côte Est. On m’a permis d’assister aux réunions de

discussions cliniques du vendredi, consacrées à l'évaluation des patients après un mois d’observation. Tous les

assistants avaient reçu et lu, la nuit précédant la réunion, un dossier comportant les notes cliniques de tous les

intervenants. D’abord avaient lieu de vifs échanges d’impressions entre les participants qui incluaient le célèbre Erik

Erikson. Le patient entrait ensuite pour un entretien en groupe suivi d’une discussion brillante. L’un de ces

vendredis, la réunion eut lieu et conduite de la façon habituelle bien que le patient se fut suicidé durant la nuit. Ce fût

une discussion remarquablement ouverte et honnête, centrée sur la contradiction entre le puissant sentiment

d’inévitabilité de l’événement et le fait pourtant que personne n’avait prévu le suicide. C’était une autre illusion

cognitive à comprendre. »

On le voit, l’ironie de Kahneman peut être mordante et c’est un conteur. Tout son effort intellectuel consiste à

refuser la contradiction qu’il dénonce. Lacan parlait de ceux qui, à la suite d’une analyse, préfèrent à tout

l’inconscient. Kahneman préfère à tout la certitude de la précision et refuse la part de contingence terrible qui fait

partie du lot des cliniciens. S’il faut pour cela rompre avec la clinique, peu importe. Il sauvera la certitude de la

prévision. Sans doute l’élément autobiographique n’est-il pas absent. Dans tous ses graphes, il refait le geste de son

premier graphe. Il cherche à déterminer avec certitude ce que son père n’avait pu prévoir : le moment où la destinée

familiale entre dans le domaine négatif. Pour s’assurer de ce point, Kahneman a construit un sujet supposé savoir

parfaitement explicite. Quelque chose peut-être comme le dieu dont il s’agit dans le psaume 139.

« YHWH tu m’étudies

et tu sais

Toi tu sais

si je me lève si je m’étends » [14]

La toute puissance du calcul est l’appel à un Dieu réduit au Dieu des philosophes et des savants.

 

Savoir mathématique, savoir psychanalytique, savoir clinique

Qu’avons nous appris de ces statisticiens et de leur rapport avec la psychanalyse, établi pour chacun d’eux ? D’abord

qu’eux-mêmes témoignent d’une position subjective d’exception. Ils ont, en fait, souffert de la déception scientiste à

l’égard de la psychanalyse. Ils n’ont pas supporté la question que Lacan formulait ainsi : Qu’est ce qu’une science qui



pourrait inclure la psychanalyse ? Le clinicien est du côté de la psychanalyse dans la mesure où il n’est pas le maître

de son savoir. Celui-ci ne se dépose pas comme une série de faits analysables par une régression à des variables

causale. Dans les termes de Jacques-Alain Miller lisant le dernier enseignement de Lacan, le savoir analytique,

comme le savoir de la clinique, est un savoir à déchiffrer. Seul l’enseignement de Lacan Enit par trouver son lien au

réel auquel se confrontent les professions de l’impossible. C’est un réel qui ne contient pas de savoir au sens de la

série statistique. La clinique a ceci de commun avec le savoir inconscient qu’elle n’est jamais savoir parfait, qu’elle

véhicule le trou, l’absence de certitude déEnitive. C’est pourquoi nous pouvons adopter pour la clinique et pour la

psychanalyse que « la cause du désir pour chacun est toujours contingente, c’est une propriété fondamentale du

parlêtre ».[15] Les deux modes opposés du savoir que sont le savoir clinique et le savoir de la série statistique sont

l’indice de deux réels différents. Seul le discours analytique permet de les ordonner car seul ce discours prend en

charge l’impossible que comporte tout savoir qui se donne sur le mode du déchiffrage, dans la mesure où il vise la

particularité du sexuel. Mais le discours analytique témoigne pour toutes les professions de l’impossible.

Les mathématiciens de la lignée de Kurt Gödel ont fait apparaître des limites ou des impossibles aux rêves à la David Hilbert

de produire des « théories du tout ». Dans cette voie, un mathématicien contemporain, Grégory Chaitin a mis au point un

nombre sans loi au sens où « si la seule loi qui régit un ensemble de données est une loi aussi compliquée que ces données,

alors elles n’obéissent à aucune loi » [16]. Ce nombre, W, est un nombre bien déEni mais qui ne peut être calculé par aucun

programme informatique qui serait moins compliqué que le nombre lui-même. Pour connaître ce nombre, il faut en faire

l’expérience. C’est un peu comme le savoir psychanalytique dont il faut faire l’expérience dans la cure. Pas de résumé

possible.

Ainsi, les calculs massifs tuent le sujet, le savoir mathématique et la clinique le font revivre. Les experts statisticiens,

fascinés par la « théorie du tout », ont leurs raisons pour se passionner pour leur version de la destitution subjective.

Les fanatiques du « tout écrire, tout prévoir » sont comme les clercs selon Nietzche. Ils ont une volonté de puissance

fondée sur l’humilité du savoir. Elle se traduit dans le champ des professions impossibles comme une volonté de

savoir devenue folle. En visant la prédiction absolue, les effets collatéraux sont ravageants. Le savoir troué de

l’inconscient y fera obstacle.
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