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Jacques Borie a laissé peu de textes, c'était un orateur hors pair qui parlait avec un petit papier

où il notait quelques mots. Ce texte est la transcription de son intervention au colloque "Actualité

de Jacques Lacan" qui s'est tenu à Lyon le 1er décembre 2001 à l'occasion du centenaire de

naissance de Jacques Lacan. Ce titre dit quelque chose de ce que ce que Lacan fut pour lui, à la suite

de leur brève rencontre à l'occasion de la conférence que Lacan (t en 1967 au Vinatier (Lyon), et de

ce qu'il transmettait lui-même à sa façon : une présence vivante. Jérôme Lecaux

««

»»

Lacan, la vie

Jacques Borie

Le genre littéraire de la commémoration - dont le classicisme français sut diffuser le goût, avec Bossuet et quelques

autres - a certes produit quelques beaux vestiges. Mais il est frappant que l'on garde surtout trace de l'héroïsme des

discours et de la 7amboyance des métaphores, au prix de l'effacement des mérites du disparu. Lacan lui-même ne

s'est pas dérobé à cet exercice de style, auquel il se prête à l'occasion du centenaire de la naissance de Freud en 1956.

Ainsi, dans sa conférence à Vienne, « La chose freudienne », il note que le scandale n'est pas tant que les concitoyens

de Freud (les Viennois) aient mis tant de temps à inaugurer une plaque à sa mémoire sur sa maison, mais que « ce

ne soit pas dû à l'Association Internationale de ceux qui vivent de son parrainage ». Et dans son texte « Situation de

la psychanalyse et formation du psychanalyste en 1956 », spécialement écrit pour commémorer le centenaire de la

naissance de Freud, il critique la façon dont « la communauté analytique laisse [...] se dissiper l'inspiration de Freud

», mais suggère aussi qu'il conviendrait de s'intéresser à son style de vie (celui du psychanalyste), thème qu'il

reprendra à la fondation de son Ecole, en 1964, en invitant les psychanalystes « à la mise en cause du style de vie »

sur quoi débouche l'expérience analytique. Isolons donc déjà trois signi(ants de Lacan - style, vie, Freud, ¬avec

lesquels on peut aborder ce que la psychanalyse amène de nouveau aux sujets d'aujourd'hui. Il nous a montré

comment son retour à Freud avait permis à la psychanalyse de retrouver le tranchant de sa vérité contre son

ravalement à l'adaptation à l' American way of life, il a su faire du style la voie de la transmission et le nouer à la vie

dans sa dimension de création entre corps et langage.

Lors du Colloque Lacan 2001 organisée en mai dernier à Rome, le Professeur Stefano Agosti de l'université de Venise
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notait fort justement que : « S'il y a une vingtaine d'années Lacan était à la mode, maintenant qu'il ne l'est plus il

devient clair que Lacan est le futur ». Je suis en effet frappé que nulle part Lacan n'est devenu un auteur parmi

d'autres, selon la tradition de réduction du savoir au catalogue et à l'accumulation propre à une certaine logique

universitaire. Ceux qui s'y réfèrent témoignent tous — on l'a encore entendu aujourd'hui — de leur position

subjective, de leur prise de parti, bref de leur transfert, soit du mode sous lequel ce qui est attendu de notre lien à

l'Autre anime le vivant de notre discours, hors de la répétition et de l'imitation. Car Lacan n'a jamais voulu être autre

chose qu'un psychanalyste consacré entièrement à sa pratique et à son enseignement. Pas d'oeuvre, pas de dogme,

pas de système de pensée, pas de théorie (ou alors mille !), mais un enseignement, soit ce qui est porté par un corps,

une voix, un souf7e, et qui vise à faire signe d'autre chose, à qui veut bien y mettre à son tour un peu (et même

beaucoup) de lui-même. Au-delà de la disparition de sa personne, si son enseignement reste vivant, c'est parce que

Jacques Lacan savait s'adresser à quiconque (bien au-delà des supposés spécialistes), c'est-à-dire non pas à tous

mais à chacun, et non pour défendre les psychanalystes, mais pour les inviter à répondre aux questions de leur

temps.

Cette question de l'adresse singulière fait qu'aujourd'hui encore, celui qui lit pour la première fois un texte de Lacan

se trouve — comme ce fut mon cas, il y a trente-cinq ans, à la sortie des Ecrits - atteint d'un double choc : à la fois

celui de n'y pas comprendre grand-chose, et cependant d'être convaincu d'un « ça me concerne ». C'est ainsi que

l'on s'assure que le savoir est à la bonne place, encadré par l'insu, et que le dire à venir a une chance de pas être

psalmodie, mais événement. Ce qui m'a toujours le plus touché chez Jacques Lacan, tant dans ma seule rencontre

avec lui, lorsque j'avais à peine vingt ans, que dans chaque lecture, c'est sa générosité toujours disponible à qui a un

peu de désir. Vous lui dites que vous ne comprenez rien à ses textes, il vous répond c'est normal, c'est pas fait pour

une lecture solitaire, mettez-vous avec d'autres aussi embarrassés que vous ; et il appelle ça un cartel. Son Ecole est

un échec, il la dissout et propose à ceux qui l'aiment encore une contre-expérience, notre Ecole de la Cause

freudienne. Vous voulez lui parler, mais vous vous dites qu'un homme aussi occupé n'aura certainement pas de

temps pour le pauvre sujet que vous êtes, et il vous répond : « Venez tout de suite ». Il garde si peu pour lui qu'il

donne même ce qu'il n'a pas - c'est sa dé(nition de l'amour - ce qui n'est pas pour plaire à la cohorte des non dupes,

ceux qui croient pouvoir juger sans rien donner.

Cette dimension de l'amour au présent, en acte dans l'appropriation du savoir, Lacan a su le susciter en enseignant

en position d'analysant, de sujet divisé, et en espérant un effet de propagation par vagues, par tourbillon, et non une

pétrification dans un savoir mort.

Je peux maintenant essayer de rendre compte (très rapidement, et à grands traits forcément caricaturaux) du

parcours de Lacan sur la question de la vie elle-même, avant de montrer en quoi cela nous permet de mieux saisir

les enjeux de notre temps.

Pour l'être parlant la vie est une chose si énigmatique qu'il l'éprouve plutôt comme exil de soi que comme plénitude

de l'étant à son Umwelt.

Ce qui est le plus connu de Lacan, le Lacan classique, met d'abord l'accent sur le langage en tant que puissance de

morti(cation : la structure déterminant le sujet à son insu, le vivant est renvoyé à l'imaginaire, et la pulsion réduite

à sa signi(cation. Dans cette logique, qui fut nécessaire à Lacan pour contrer le post-freudisme réduisant

l'enseignement de Freud à l'adaptation à la réalité et à la force du moi, la visée de la cure est l'accomplissement de la

vérité, la subjectivation de l'être-pour-la-mort, ou l'assomption de la castration, bref un sujet épinglé par ce qui lui

manque. L'analyste est le partenaire du sujet comme le mort l'est au bridge. Il permet de compter les coups d'une

partie entièrement réglée par des lois de permutation. Le parcours d'une analyse est alors celui de la reconnaissance

d'une nécessité. Cette nécessité a aussi pour nom le père, en tant que fonction introduisant le sujet à l'universel, au

pour tous, contrant les caprices de la mère inassouvie.

Depuis quelques années, grâce surtout au travail de Jacques-Alain Miller, un autre Lacan apparaît, dans ce que nous



appelons maintenant son dernier enseignement. Tenant compte des impasses produites par cette logique de

domination sans partage du symbolique, Lacan va, petit à petit, réorienter son enseignement du côté du réel, soit de

l'impossible — ce que nous ne pouvons supporter, dé(nition de la clinique. La question de la vie, jusque-là minorée,

subordonnée, peut alors prendre une nouvelle dimension. C'est la langue elle-même qui devient lalangue, où l'on

entend résonner le babil de l'enfant avant l' alphabêtisation[1]. De structure dé(nie comme un pur jeu de signi(ant,

cette langue devient appareillage, mixant l'hétéros du sens et de la jouissance. C'est l'analyste qui est convié à

déserter son échiquier pour avoir des mamelles, autre face de l'énigmatique Tirésias. Un vacillation (calculée bien

sûr) de la neutralité est encouragée, traversant le miroir de l'image de l'analyste ataraxique et lèvres pincées. Bien

loin du fonctionnaire de la nécessité, Lacan promeut l'analyste comme poète de l' entreprêt, comme homme assoupli

à la contingence, brisé à l'équivoque, manieur du malentendu « de la bonne façon ».

La (n (sa (nalité) de la cure peut alors être abordée dans une toute autre perspective : aucune résorption du sujet

dans l'universel n'est possible, la singularité, en tant qu'elle touche à l'usage même que fait le sujet de son corps par

l'entremise de la pulsion, est sa boussole. C'est une solution de l'impossible à quoi chacun peut consentir, pour sortir

enfin de cette citadelle de défense contre la vie qu'est la névrose.

Ce déplacement dans l'enseignement de Lacan obéit certes à la logique interne de son discours, à ses impasses,

toujours fécondes dans leur rebroussement même, à ses apories qui, situées au bon endroit, invitent à reprendre les

choses sous un autre angle, conformément à la structure de solide des vérités (il faut les manier pour en voir la

varité), mais il est aussi une tentative de répondre aux impératifs de la jouissance contemporaine, en mutation

radicale par rapport à l'époque de Freud.

Les (gures de l'Autre de la culture et du Nom-du-Père associées aux divers idéaux sociaux ont été subverties par

l'universalisation de la science et du capitalisme, et sont impuissantes à réguler comme à négativer la jouissance.

Celle-ci ne se situe plus, dès lors, que du plus-de-jouir, soit de l'objet. D'où les nouveaux symptômes : toxicomanie,

anorexie/ boulimie, suicide des jeunes, violences, traumatismes divers et morti(cation masochiste pour beaucoup.

La jouissance, désarrimée du discours, dévoile sans réserve sa face mortelle. Au niveau collectif, autre versant de

l'individuel, Lacan, à l'époque où pourtant les idéaux humanistes et la croyance au progrès avaient encore quelques

partisans, ne cessera d'annoncer la montée des périls. En 1964, à la (n du Séminaire XI, il soutient que le drame du

nazisme et de l'holocauste n'est nullement une forme dépassée de l'histoire, mais « une résurgence, par quoi il

s'avère que l'offrande à des dieux obscurs d'un objet de sacri(ce est quelque chose à quoi peu de sujets peuvent ne

pas succomber, dans un monstrueuse capture »[2]. En 1967, dans sa « Proposition sur le psychanalyste de l'Ecole »,

il note que le phénomène des camps n'est pas du passé, mais « précurseur(s) par rapport à ce qui ira en se

développant comme conséquence du remaniement des groupes sociaux par la science [...] Notre avenir de marchés

communs, ajoute-t-il, trouvera sa balance d'une extension de plus en plus grande des procès de ségrégation » [3].

Puis en 1972, dans Télévision, il annonce la montée du racisme, la liant au capitalisme qui, ne voulant connaître que

des individus consommateurs, exclut le féminin comme une race étrangère. Et il ajoute, dans son Séminaire sur Le

savoir du Psychanalyste, que « le discours capitaliste laisse de côté les choses de l'amour » [4] puisque l'objet n'y est

jamais affecté d'une perte pure (condition de l'amour comme signe de la présence de l'Autre au-delà de l'objet), car

toujours recyclable dans l'univers du marché.

Cet individu complété de son objet, moderne monade autistique, est cependant voué à la consumation, liste sans (n

des encore-un qui ne trouvent de limite que dans la mort. Là aussi, faute d'un lien social (un discours) apte à opérer

une séparation, le sujet est livré sans principe d'arrêt autre que le réel de la mort et la ségrégation haineuse des

modes de jouissance.

Ce que Freud annonçait dès 1920, avec la pulsion de mort et l'au-delà du principe de plaisir, tend aujourd'hui à

devenir le régime de notre temps. Le 11 septembre dernier, notre entrée dans le vingt-et-unième siècle s'est

marquée du sacri(ce du terroriste, dont la maxime est justement épinglée par Jacques-Alain Miller, dans sa



Troisième lettre à l'opinion éclairée  : « Je veux un corps d'ange, oui mais d'ange exterminateur » Son corps

l'embarrasse ; il le sacri(e pour que l'Autre en(n existe, à l'envers de l'opération attendue d'une analyse, séparer le

corps et l'idéal. Éric Laurent ajoute (Agence Lacanienne de Presse, le 19 octobre) que le terroriste veut, au-delà des

symboles, frapper le vivant, à la mesure même du paradoxe d'une guerre où l'on ne doit pas voir de cadavres. C'est

que la vie elle-même pose problème à l'être parlant, parasité par le langage ; il ressent la vie comme angoisse plus

que la mort ; c'est pourquoi, l'un des mollahs des talibans a pu prophétiser en s'adressant à ces ennemis : « Nous

vaincrons car nous aimons plus la mort que vous n'aimez la vie ». Nous croyions que notre époque était caractérisée

par la (n des idéaux ; nous n'y étions pas ; c'est aujourd'hui la mort même qui apparaît comme idéal, notre Éros noir

dans les jouissances individuelles mais aussi de masses. En 1744, paraît à Naples, un livre étrange d'un philosophe

plutôt baroque mais auquel Lacan se réfère volontiers à plusieurs reprises, Giambattista Vico. Dans ce livre, Scienza

nuova, il décrit l'histoire des commencements de l'humanité en des termes aux résonances très actuelles : «Au

milieu de la plus grande af7uence et de la foule des corps, ils vivent comme des bêtes farouches dans une profonde

solitude des sentiments et des volontés ».

Lacan nous parle de notre époque dans un autre style, en cherchant le rationnel dans la folie moderne, sans

dénonciation vertueuse, ni espoir dans un quelconque progrès. Pour reprendre la parodie qu'il fait des intellectuels

de droite comme de gauche, dans son Séminaire sur L'éthique, il ne se range, empruntant les termes au théâtre

élisabéthain, ni du côté du fool — le demeuré, l'innocent, — ni du côté du knave — le « coquin fieffé », pas loin de la

vraie canaille[5]. Et il va jusqu'à interpeller les psychanalystes sur leur part de responsabilité dans « la sauvagerie »

qui s'accroît chaque jour et dans « le trait sauvage des expédients dont on y pare »[6]. On pare à quoi ? A ce que la

psychanalyse révèle comme défaut fondamental de l'être, soit son être-pour-le-sexe. Et que lui reproche-t-il, à la

psychanalyse ? «Elle ne prend pas en charge ce dont pourtant 1...] elle se réclame ». La réponse de Lacan est donc

radicale : le devoir du psychanalyste est de répondre des effets du scandale de la découverte freudienne. Si le rapport

sexuel est impossible, chacun doit pouvoir tirer les conséquences de ce réel pour s'inventer une conduite civilisée

qui ne contourne pas cet impossible. Faute de quoi, c'est le régime du parasexué, le règne de l'objet, c'est la tyrannie

du surmoi qui commande, « Jouis ! », et la ségrégation qui emporte avec elle cette « sauvagerie des expédients dont

on y pare ».

En centrant la psychanalyse sur le défaut de la langue à rendre compte de la différence sexuelle, Lacan -bien loin de

s'af7iger de ce ratage, — ouvre la voie à un rapport au vivant qui n'est pas déduit de l'Autre préalable, et qui est

désarrimé du sens commun. Les noms de la réponse à ce défaut pourra être pulsion, féminité, amour, invention, ou

d'autres encore, et l'affect qui en témoigne sera plutôt du côté de la gaieté que de l'ennui ou de la morosité. Pourtant,

c'est la dépression qui est l'affect contemporain le plus répandu, conséquence de la science qui ne connaît le sujet

que comme réduit au fonctionnement, sans particularité, coupé du sentiment même d'exister. L'exigence moderne

de transparence intégrale fait apparaître la psychanalyse, dans une inversion paradoxale, comme le refuge de la

pudeur. L'usage du langage qu'elle promeut n'est pas de tout dire, au contraire, une certaine opacité lui convient, le

malentendu est son domaine, un juste mi-dire y est requis plutôt qu'une quelconque nomination de l'obscénité, et la

joie qui s'en éprouve est celle qui relie, non sans équivoque, le savoir à la vie. D'où une certaine gaminerie chez Lacan

: « Chacun sait que je suis gai, gamin même, on dit : je m'amuse. Il m'arrive sans cesse, dans mes textes, de me livrer

à des plaisanteries qui ne sont pas du goût des universitaires. C'est vrai. Je ne suis pas triste. Ou plus exactement, je

n'ai qu'une seule tristesse, dans ce qui m'a été tracé de carrière, c'est qu'il y ait de moins en moins de personnes à

qui je puisse dire les raisons de ma gaieté, quand j'en ai. [7] » Pour Lacan, c'est de la version que chacun propose de

son rapport à la langue qu'est attendu du nouveau dans le lien social : pas la langue privée de l'obsessionnel, la

langue de bois de la secte, la langue féroce du paranoïaque, mais celle qui fait résonner dans le sens son altérité, et

dans la morti(cation de la chaîne des signi(ants l'écho des pulsions qui hantent leur béance de leur silencieuse

insistance.

Lacan, disais-je tout à l'heure, s'adresse à chacun et fait ainsi foule paradoxale. De l'expérience de la cure, il fait le

pari qu'un nouveau mode de lien social peut se fonder, à partir du plus intime. Son invention du dispositif de la
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passe, chargé de véri(er comment une analyse menée à son terme permet de soutenir le désir de l'analyste, est aussi

conçu comme un Witz, un mot d'esprit, métissage de sens et de jouissance, qui ne produit son effet que de

l'assentiment de l'Autre, la communauté des rieurs, ravie et enrichie de l'invention du passant.

Le XXI° siècle n'est pas une ère post-lacanienne ¬comme on dirait post-freudienne pour mieux enterrer l'invention

de Freud, - pas plus celle d'un retour à Lacan : Lacan nous parle au présent, et c'est à prendre les choses par ce biais,

celui du style et celui de la vie, et donc du style de vie, que nous aurons une chance de répondre - avec tous ceux qui

veulent bien converser sur ce sujet, aux impasses croissantes de notre civilisation.

Cet article est la transcription d’une intervention de Jacques Borie à l’occasion du colloque « Actualité de Jacques Lacan » à Lyon le 1  décembre

2001, à l’occasion du 100  anniversaire de naissance de J. Lacan. Elle a été publiée dans le bulletin de l’ACF Rhône-Alpes Par Lettre, n°15
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