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nouage corps langage , style de vie

Jacques Borie a laissé peu de textes, c'était un orateur hors pair qui parlait avec un petit papier
ou il notait quelques mots. Ce texte est la transcription de son intervention au colloque "Actualité
de Jacques Lacan” qui s'est tenu a Lyon le ler décembre 2001 a l'occasion du centenaire de
naissance de Jacques Lacan. Ce titre dit quelque chose de ce que ce que Lacan fut pour lui, a la suite
de leur bréve rencontre a l'occasion de la conférence que Lacan fit en 1967 au Vinatier (Lyon), et de

ce qu'il transmettait lui-méme a sa fagon : une présence vivante. Jérome Lecaux

Lacan, la vie
Jacques Borie

Le genre littéraire de la commémoration - dont le classicisme frangais sut diffuser le goiit, avec Bossuet et quelques
autres - a certes produit quelques beaux vestiges. Mais il est frappant que l'on garde surtout trace de I'héroisme des
discours et de la flamboyance des métaphores, au prix de I'effacement des mérites du disparu. Lacan lui-méme ne
s'est pas dérobé a cet exercice de style, auquel il se préte a 'occasion du centenaire de la naissance de Freud en 1956.
Ainsi, dans sa conférence a Vienne, « La chose freudienne », il note que le scandale n'est pas tant que les concitoyens
de Freud (les Viennois) aient mis tant de temps a inaugurer une plaque a sa mémoire sur sa maison, mais que « ce
ne soit pas dii a I'Association Internationale de ceux qui vivent de son parrainage ». Et dans son texte « Situation de
la psychanalyse et formation du psychanalyste en 1956 », spécialement écrit pour commémorer le centenaire de la
naissance de Freud, il critique la facon dont « la communauté analytique laisse [...] se dissiper l'inspiration de Freud
», mais suggere aussi qu'il conviendrait de s'intéresser a son style de vie (celui du psychanalyste), theme qu'il
reprendra a la fondation de son Ecole, en 1964, en invitant les psychanalystes « a la mise en cause du style de vie »
sur quoi débouche l'expérience analytique. Isolons donc déja trois signifiants de Lacan - style, vie, Freud, -avec
lesquels on peut aborder ce que la psychanalyse amene de nouveau aux sujets d'aujourd’hui. Il nous a montré
comment son retour a Freud avait permis a la psychanalyse de retrouver le tranchant de sa vérité contre son
ravalement a I'adaptation a I' American way of life, il a su faire du style la voie de la transmission et le nouer a la vie
dans sa dimension de création entre corps et langage.

Lors du Colloque Lacan 2001 organisée en mai dernier a Rome, le Professeur Stefano Agosti de 'université de Venise
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notait fort justement que : « S'il y a une vingtaine d'années Lacan était a la mode, maintenant qu'il ne l'est plus il
devient clair que Lacan est le futur ». Je suis en effet frappé que nulle part Lacan n'est devenu un auteur parmi
d'autres, selon la tradition de réduction du savoir au catalogue et a I'accumulation propre a une certaine logique
universitaire. Ceux qui s'y référent témoignent tous — on l'a encore entendu aujourd’hui — de leur position
subjective, de leur prise de parti, bref de leur transfert, soit du mode sous lequel ce qui est attendu de notre lien a
1' Autre anime le vivant de notre discours, hors de la répétition et de I'imitation. Car Lacan n'a jamais voulu étre autre
chose qu'un psychanalyste consacré entiérement a sa pratique et a son enseignement. Pas d'oeuvre, pas de dogme,
pas de systéme de pensée, pas de théorie (ou alors mille !), mais un enseignement, soit ce qui est porté par un corps,
une voix, un souffle, et qui vise a faire signe d'autre chose, a qui veut bien y mettre a son tour un peu (et méme
beaucoup) de lui-méme. Au-dela de la disparition de sa personne, si son enseignement reste vivant, c'est parce que
Jacques Lacan savait s'adresser a quiconque (bien au-dela des supposés spécialistes), c'est-a-dire non pas a tous
mais a chacun, et non pour défendre les psychanalystes, mais pour les inviter a répondre aux questions de leur
temps.

Cette question de I'adresse singuliére fait qu'aujourd’hui encore, celui qui lit pour la premiere fois un texte de Lacan
se trouve — comme ce fut mon cas, il y a trente-cing ans, a la sortie des Ecrits - atteint d'un double choc : a la fois
celui de n'y pas comprendre grand-chose, et cependant d'étre convaincu d'un « ¢a me concerne ». C'est ainsi que
l'on s'assure que le savoir est a la bonne place, encadré par l'insu, et que le dire a venir a une chance de pas étre
psalmodie, mais événement. Ce qui m'a toujours le plus touché chez Jacques Lacan, tant dans ma seule rencontre
avec lui, lorsque j'avais a peine vingt ans, que dans chaque lecture, c'est sa générosité toujours disponible a qui a un
peu de désir. Vous lui dites que vous ne comprenez rien a ses textes, il vous répond c'est normal, c'est pas fait pour
une lecture solitaire, mettez-vous avec d'autres aussi embarrassés que vous ; et il appelle ¢a un cartel. Son Ecole est
un échec, il la dissout et propose a ceux qui 'aiment encore une contre-expérience, notre Ecole de la Cause
freudienne. Vous voulez lui parler, mais vous vous dites qu'un homme aussi occupé n'aura certainement pas de
temps pour le pauvre sujet que vous étes, et il vous répond : « Venez tout de suite ». Il garde si peu pour lui qu'il
donne méme ce qu'il n'a pas - c'est sa définition de I'amour - ce qui n'est pas pour plaire a la cohorte des non dupes,

ceux qui croient pouvoir juger sans rien donner.

Cette dimension de 'amour au présent, en acte dans l'appropriation du savoir, Lacan a su le susciter en enseignant
en position d'analysant, de sujet divisé, et en espérant un effet de propagation par vagues, par tourbillon, et non une

pétrification dans un savoir mort.

Je peux maintenant essayer de rendre compte (tres rapidement, et a grands traits forcément caricaturaux) du
parcours de Lacan sur la question de la vie elle-méme, avant de montrer en quoi cela nous permet de mieux saisir

les enjeux de notre temps.

Pour I'étre parlant la vie est une chose si énigmatique qu'il 'éprouve plutét comme exil de soi que comme plénitude
del'étant a son Umwelt.

Ce qui est le plus connu de Lacan, le Lacan classique, met d'abord l'accent sur le langage en tant que puissance de
mortification : la structure déterminant le sujet a son insu, le vivant est renvoyé a I'imaginaire, et la pulsion réduite
a sa signification. Dans cette logique, qui fut nécessaire a Lacan pour contrer le post-freudisme réduisant
l'enseignement de Freud a I'adaptation a la réalité et a la force du moi, la visée de la cure est 'accomplissement de la
vérité, la subjectivation de I'étre-pour-la-mort, ou 'assomption de la castration, bref un sujet épinglé par ce qui lui
manque. L'analyste est le partenaire du sujet comme le mort l'est au bridge. Il permet de compter les coups d'une
partie entierement réglée par des lois de permutation. Le parcours d'une analyse est alors celui de la reconnaissance
d'une nécessité. Cette nécessité a aussi pour nom le pére, en tant que fonction introduisant le sujet a I'universel, au
pour tous, contrant les caprices de la mere inassouvie.

Depuis quelques années, grace surtout au travail de Jacques-Alain Miller, un autre Lacan apparait, dans ce que nous



appelons maintenant son dernier enseignement. Tenant compte des impasses produites par cette logique de
domination sans partage du symbolique, Lacan va, petit a petit, réorienter son enseignement du coté du réel, soit de
I'impossible — ce que nous ne pouvons supporter, définition de la clinique. La question de la vie, jusque-la minorée,

subordonnée, peut alors prendre une nouvelle dimension. C'est la langue elle-méme qui devient /alangue, ou l'on
entend résonner le babil de I'enfant avant ' alphabétisation[1]. De structure définie comme un pur jeu de signifiant,
cette langue devient appareillage, mixant 1'hétéros du sens et de la jouissance. C'est l'analyste qui est convié a
déserter son échiquier pour avoir des mamelles, autre face de I'énigmatique Tirésias. Un vacillation (calculée bien
stir) de la neutralité est encouragée, traversant le miroir de I'image de l'analyste ataraxique et lévres pincées. Bien

loin du fonctionnaire de la nécessité, Lacan promeut 'analyste comme poete de I' entreprét, comme homme assoupli

ala contingence, brisé a 1'équivoque, manieur du malentendu « de la bonne fagon ».

La fin (sa finalité) de la cure peut alors étre abordée dans une toute autre perspective : aucune résorption du sujet
dans l'universel n'est possible, la singularité, en tant qu'elle touche a 'usage méme que fait le sujet de son corps par
'entremise de la pulsion, est sa boussole. C'est une solution de 1'impossible a quoi chacun peut consentir, pour sortir

enfin de cette citadelle de défense contre la vie qu'est la névrose.

Ce déplacement dans l'enseignement de Lacan obéit certes a la logique interne de son discours, a ses impasses,
toujours fécondes dans leur rebroussement méme, a ses apories qui, situées au bon endroit, invitent a reprendre les
choses sous un autre angle, conformément a la structure de solide des vérités (il faut les manier pour en voir la
varité), mais il est aussi une tentative de répondre aux impératifs de la jouissance contemporaine, en mutation
radicale par rapport a 1'époque de Freud.

Les figures de 'Autre de la culture et du Nom-du-Pere associées aux divers idéaux sociaux ont été subverties par
l'universalisation de la science et du capitalisme, et sont impuissantes a réguler comme a négativer la jouissance.
Celle-ci ne se situe plus, dés lors, que du plus-de-jouir, soit de I'objet. D'ou1 les nouveaux symptomes : toxicomanie,
anorexie/ boulimie, suicide des jeunes, violences, traumatismes divers et mortification masochiste pour beaucoup.
La jouissance, désarrimée du discours, dévoile sans réserve sa face mortelle. Au niveau collectif, autre versant de
lindividuel, Lacan, a 'époque ol pourtant les idéaux humanistes et la croyance au progres avaient encore quelques
partisans, ne cessera d'annoncer la montée des périls. En 1964, a la fin du Séminaire XI, il soutient que le drame du
nazisme et de 1'holocauste n'est nullement une forme dépassée de l'histoire, mais « une résurgence, par quoi il
s'avere que l'offrande a des dieux obscurs d'un objet de sacrifice est quelque chose a quoi peu de sujets peuvent ne
pas succomber, dans un monstrueuse capture »[2]. En 1967, dans sa « Proposition sur le psychanalyste de 1'Ecole »,
il note que le phénoméne des camps n'est pas du passé, mais « précurseur(s) par rapport a ce qui ira en se
développant comme conséquence du remaniement des groupes sociaux par la science [...] Notre avenir de marchés
communs, ajoute-t-il, trouvera sa balance d'une extension de plus en plus grande des proces de ségrégation » [3].
Puis en 1972, dans Té€lévision, il annonce la montée du racisme, la liant au capitalisme qui, ne voulant connaitre que
des individus consommateurs, exclut le féminin comme une race étrangere. Et il ajoute, dans son Séminaire sur Le
savoir du Psychanalyste, que « le discours capitaliste laisse de c6té les choses de 'amour » [4] puisque I'objet n'y est
jamais affecté d'une perte pure (condition de I'amour comme signe de la présence de 'Autre au-dela de l'objet), car
toujours recyclable dans I'univers du marché.

Cet individu complété de son objet, moderne monade autistique, est cependant voué a la consumation, liste sans fin
des encore-un qui ne trouvent de limite que dans la mort. La aussi, faute d'un lien social (un discours) apte a opérer
une séparation, le sujet est livré sans principe d'arrét autre que le réel de la mort et la ségrégation haineuse des
modes de jouissance.

Ce que Freud annongait dés 1920, avec la pulsion de mort et 'au-dela du principe de plaisir, tend aujourd'hui a
devenir le régime de notre temps. Le 11 septembre dernier, notre entrée dans le vingt-et-unieme siecle s'est
marquée du sacrifice du terroriste, dont la maxime est justement épinglée par Jacques-Alain Miller, dans sa



Troisieme lettre a I'opinion éclairée : « Je veux un corps d'ange, oui mais d'ange exterminateur » Son corps
I'embarrasse ; il le sacrifie pour que 'Autre enfin existe, a 'envers de 'opération attendue d'une analyse, séparer le
corps et I'idéal. Eric Laurent ajoute (Agence Lacanienne de Presse, le 19 octobre) que le terroriste veut, au-dela des
symboles, frapper le vivant, a la mesure méme du paradoxe d'une guerre ou I'on ne doit pas voir de cadavres. C'est
que la vie elle-méme pose probleme a l'étre parlant, parasité par le langage ; il ressent la vie comme angoisse plus
que la mort ; c'est pourquoi, I'un des mollahs des talibans a pu prophétiser en s'adressant a ces ennemis : « Nous
vaincrons car nous aimons plus la mort que vous n'aimez la vie ». Nous croyions que notre époque était caractérisée
par la fin des idéaux ; nous n'y étions pas ; c'est aujourd’hui la mort méme qui apparait comme idéal, notre Eros noir
dans les jouissances individuelles mais aussi de masses. En 1744, parait a Naples, un livre étrange d'un philosophe
plutot baroque mais auquel Lacan se référe volontiers a plusieurs reprises, Giambattista Vico. Dans ce livre, Scienza
nuova, il décrit 1'histoire des commencements de I'humanité en des termes aux résonances tres actuelles : «Au
milieu de la plus grande affluence et de la foule des corps, ils vivent comme des bétes farouches dans une profonde
solitude des sentiments et des volontés ».

Lacan nous parle de notre époque dans un autre style, en cherchant le rationnel dans la folie moderne, sans
dénonciation vertueuse, ni espoir dans un quelconque progrés. Pour reprendre la parodie qu'il fait des intellectuels
de droite comme de gauche, dans son Séminaire sur L‘éthigue, il ne se range, empruntant les termes au théatre
élisabéthain, ni du c6té du fool — le demeuré, I'innocent, — ni du c6té du knave — le « coquin fieffé », pas loin de la
vraie canaille[5]. Et il va jusqu'a interpeller les psychanalystes sur leur part de responsabilité dans « la sauvagerie »
qui s'accroit chaque jour et dans « le trait sauvage des expédients dont on y pare »[6]. On pare a quoi ? A ce que la
psychanalyse révéle comme défaut fondamental de I'étre, soit son étre-pour-le-sexe. Et que lui reproche-t-il, a la
psychanalyse ? «Elle ne prend pas en charge ce dont pourtant 1...] elle se réclame ». La réponse de Lacan est donc
radicale : le devoir du psychanalyste est de répondre des effets du scandale de la découverte freudienne. Si le rapport
sexuel est impossible, chacun doit pouvoir tirer les conséquences de ce réel pour s'inventer une conduite civilisée
qui ne contourne pas cet impossible. Faute de quoi, c'est le régime du parasexué, le regne de l'objet, c'est la tyrannie
du surmoi qui commande, « Jouis ! », et la ségrégation qui emporte avec elle cette « sauvagerie des expédients dont
ony pare ».

En centrant la psychanalyse sur le défaut de la langue a rendre compte de la différence sexuelle, Lacan -bien loin de
s'affliger de ce ratage, — ouvre la voie a un rapport au vivant qui n'est pas déduit de I'Autre préalable, et qui est
désarrimé du sens commun. Les noms de la réponse a ce défaut pourra étre pulsion, féminité, amour, invention, ou
d'autres encore, et 'affect qui en témoigne sera plutdt du coté de la gaieté que de I'ennui ou de la morosité. Pourtant,
c'est la dépression qui est 'affect contemporain le plus répandu, conséquence de la science qui ne connait le sujet
que comme réduit au fonctionnement, sans particularité, coupé du sentiment méme d'exister. L'exigence moderne
de transparence intégrale fait apparaitre la psychanalyse, dans une inversion paradoxale, comme le refuge de la
pudeur. L'usage du langage qu'elle promeut n'est pas de tout dire, au contraire, une certaine opacité lui convient, le
malentendu est son domaine, un juste mi-dire y est requis plutét qu'une quelconque nomination de 1'obscénité, et la
joie qui s'en éprouve est celle qui relie, non sans équivoque, le savoir a la vie. D'ou une certaine gaminerie chez Lacan
: « Chacun sait que je suis gai, gamin méme, on dit : je m'amuse. Il m'arrive sans cesse, dans mes textes, de me livrer
a des plaisanteries qui ne sont pas du golit des universitaires. C'est vrai. Je ne suis pas triste. Ou plus exactement, je
n‘ai qu'une seule tristesse, dans ce qui m'a été tracé de carriére, c'est qu'il y ait de moins en moins de personnes a
qui je puisse dire les raisons de ma gaieté, quand j'en ai.[7] » Pour Lacan, c'est de la version que chacun propose de
son rapport a la langue qu'est attendu du nouveau dans le lien social : pas la langue privée de I'obsessionnel, la
langue de bois de la secte, la langue féroce du paranoiaque, mais celle qui fait résonner dans le sens son altérité, et
dans la mortification de la chaine des signifiants I'écho des pulsions qui hantent leur béance de leur silencieuse
insistance.

Lacan, disais-je tout a I'heure, s'adresse a chacun et fait ainsi foule paradoxale. De I'expérience de la cure, il fait le
pari qu'un nouveau mode de lien social peut se fonder, a partir du plus intime. Son invention du dispositif de la



passe, chargé de vérifier comment une analyse menée a son terme permet de soutenir le désir de 'analyste, est aussi
congu comme un Witz, un mot d'esprit, métissage de sens et de jouissance, qui ne produit son effet que de
l'assentiment de I'Autre, la communauté des rieurs, ravie et enrichie de I'invention du passant.

Le XXI° siécle n'est pas une éere post-lacanienne ~comme on dirait post-freudienne pour mieux enterrer l'invention
de Freud, - pas plus celle d'un retour a Lacan : Lacan nous parle au présent, et c’est a prendre les choses par ce biais,
celui du style et celui de la vie, et donc du style de vie, que nous aurons une chance de répondre - avec tous ceux qui

veulent bien converser sur ce sujet, aux impasses croissantes de notre civilisation.

Cet article est la transcription d’une intervention de Jacques Borie a I'occasion du colloque « Actualité de Jacques Lacan » a Lyon le 1°F décembre

2001, a 'occasion du 100°™€ anniversaire de naissance de J. Lacan. Elle a été publiée dans le bulletin de ’ACF Rhone-Alpes Par Lettre, n°15
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