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L’actualité littéraire a épinglé, à partir d’une indiscutable souffrance, la délicate notion du consentement[1] de

l’enfant ou de l’adolescent. Un consentement à se faire docile à un autre, un adulte qui – quelle que soit ou paraisse

sa motivation – amène le jeune à partager son intimité, sa sexualité. L’opinion a conduit cette notion de

consentement aux portes du réformateur, du légiste, du politique et même, nous dit-on, de l’universel.

Il y aurait d’abord un universel de l’enfance à situer comme un état latent en suspension entre, d’une part, un

consentement de pleine possession de soi et, d’autre part, un non-savoir quasi absolu que l’on suppose être une

particularité propre à l’enfance. En matière de consentement, la justice, dont la mission est de protéger les faibles,

légifère. Elle cherche à délimiter un ensemble qui vaudrait de façon pérenne pour tous. Mais elle est sans cesse

rattrapée, voire devancée, par l’opinion où se forgent, se transforment, les mentalités, la civilisation, son malaise et

ses impasses.

L’être parlant, du fait même qu’il parle, ne peut prétendre à aucune complétude, à aucune totalité. Il demeure, qu’il le

veuille ou non, soumis au « il n’y a pas de rapport sexuel »[2], formule lacanienne qui dit la réalité trouée d’un non-

savoir sur le sexe. Toute l’épaisseur de l’enfance, dans sa complexité, ses attentes, ses quêtes, ses désirs qui sont aux

prises avec le monde desdits adultes, ses réseaux, ses systèmes, sa méchanceté, est remarquablement développée

dans le texte de François Regnault, Laissez-les grandir ! [3] Il rejoint Roland Barthes dans sa critique de l’enfant

objectivé, vers lequel nous revenons insensiblement. « Aux temps classiques, l’enfant ne comptait guère »[4], note

Barthes. À cette « essentialisation des âges », il ajoute celle des fous – « point de fous ni d’enfants dans notre

littérature classique ». Et de pointer : « Pour toute cette modernité, l’enfance fonctionne exactement comme un

mythe béni d’irresponsabilité [É] elle constitue une race particulière, close, essentiellement autre, prestigieuse par

sa différence même »[5].

Pour la psychanalyse, il s’agit, sans négliger les caractéristiques de ce qui se présente comme un groupe social, de ne

pas faire disparaître le sujet de la parole et de la jouissance qu’est le parlêtre – seule généralisation qui vaille

puisqu’elle dépasse les limites du groupe, de l’âge, de la structure pour interroger la jouissance foncièrement

singulière, celle du vivant. Dès lors, la notion de consentement acquiert une dimension topologique et non
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ontologique, préservant ainsi la possibilité inéliminable qu’il y ait un sujet – à condition qu’on l’écoute, c’est-à-dire

qu’on postule qu’il y est. C’est par là que la psychanalyse contribue à la marche du monde, éclairant à jour frisant les

autres discours.

Comment s’origine la topologie du consentement ?

Le consentement exige qu’il y ait un autre, un autre qui vous demande quelque chose, qui veuille quelque chose de

vous. Que comprend-on ? Qu’interprète-t-on de cette demande ? Quelles sont les conditions qui rendent possible

qu’on en saisisse quelque chose, un impératif ou un désir ?

La réalité se constitue pour l’enfant dans un consentement primordial : un dire Oui à la fonction même de la parole

comme satisfaction pour qu’un Non puisse lui succéder, renoncement au principe de plaisir, pour faire lien dans

l’Autre. C’est ce que signiCe Freud en soulignant que le jugement d’attribution précède le jugement d’existence [6].

Avec Lacan, élargissons cette base. Sur fond de forclusion généralisée[7], du choc de lalangue sur le corps, du vide

propre à l’hétérogénéité de cette rencontre, ce Oui inaugural ouvre à une symbolisation primordiale pour que « le

réel vienne à s’offrir à la révélation de l’être »[8] et l’affecte. Le réel de ce Oui à l’Autre, à ce premier supposé savoir

que supporte le Nom-du-père, conduit à un consentement à l’objet a, v i a la signiCcation du phallus, un

consentement au désir de l’Autre. Le sujet naît à son propre désir en s’unissant à la loi, c’est le sens du refoulement. Il

ouvre, en même temps, le champ du mystère à la curiosité sexuelle.

Sans le consentement primordial, la forclusion demeure et ce qui n’est pas reconnu, qui est forclos du symbolique,

fera retour dans le réel, à l’occasion d’une conjoncture de déclenchement. Il fera événement, énigme et perplexité,

en rupture avec l’évidence, le « on se comprend » de ceux qui appartiennent à « la paroisse »[9] du phallus.

On entrevoit combien le consentement aux choses sexuelles prend alors une couleur différente. L’enfant s’avance,

s’aventure, mal assuré dans cette zone inconnue et pourtant pressentie, appelée. C’est lui que Freud qualiCe de

pervers polymorphe ; or sa libido est balbutiante, pas encore condensée dans le scénario du fantasme – non, il ne

jouit pas sans entraves. Dans la psychose, l’enfant, exilé de la quête du Graal, souffre-douleur dans la cour de

récréation, consent à tout, ou bien trouble la quiétude du groupe par ses paroles crues sur le sexe qu’accompagnent

des actes provocateurs, tentative de saisir le sel de la vie à défaut du sens qui lui échappe.

Le consentement à la sexualité n’est donc pas l’aboutissement d’une maturation pulsionnelle standard, qui advient

le jour J. Les modiCcations physiques et le désir naissant poussent à s’avancer avec cette assurance ambiguë que le

mot « effronterie » qualiCe si Cnement. Contrer ce penchant de l’enfant revient à l’adulte qui supporte les normes

sociales et se doit de refuser l’attrait qui peut s’exercer sur lui ; il est de sa responsabilité aussi d’être attentif,

prévenant, soit de savoir qui est cet enfant-là, quel espace lui offrir. Ce qui traverse tous les âges et persiste est que

l’on ne donne jamais son consentement à l’autre qu’à la mesure de son propre symptôme. C’est ainsi pour l’enfant

élevant ses frères et sœurs, ou parent de ses propres parents. C’est ainsi pour l’adulte qui dit « Je n’arrive pas à dire

non » ou « Je ne peux jamais coucher deux fois de suite avec la même personne, moi qui rêve d’amour unique... »

Pourquoi rappeler cela sinon pour faire entendre la complexité du consentement, ses paradoxes. Le consentement

répond-il à la loi du tout ou rien ? Nous venons de voir que non, ne serait-ce que parce qu’il a une temporalité, une

durée. Il y a des consentements qui évoluent et révèlent ensuite ce qu’ils contenaient de refus, d’un refus qui ne se

disait pas, qui ne se savait pas.

Du consentement à la responsabilité

Sur cette marge se dessine le lien du consentement à la responsabilité. Aucun sujet ne peut s’appréhender en dehors

de la civilisation qui le porte. Dans la course à la performance, au vedettariat qui s’accélère depuis le XX  siècle déjà,

gagne in Cne l’aveuglement concernant le sujet, le sujet de l’inconscient. Le moi autonome, répondant au surmoi

social, a présidé aux abus que l’on découvre aujourd’hui. L’envers de cette découverte, de ce n’en-rien-vouloir-
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savoir se traduit par cette traque aux dits pervers, pas uniquement ceux d’hier et d’aujourd’hui, mais aussi ceux de

demain – déjà dans la typiCcation du fameux pervers narcissique, toutes sortes de pistes étaient données pour le

démasquer dans les petits signes de la vie quotidienne. On continue, par ailleurs, d’ignorer la causalité psychique et

la folie ; c’est que chacun doit être dans sa case et, de préférence, y rester pour que le système de psychologisation

sociale fonctionne. Tandis qu’il y aurait plutôt à prendre la mesure de la responsabilité au sens fort, celle qui lie

chacun à l’ensemble, la part que chacun prend au désordre du monde.

On libère la parole certes – c’est toujours préférable au silence, à l’oubli de l’autre. Mais, pour être libérée, la parole

exige moins un laisser-dire ou un pousse-au-dire qu’un climat de conCance où elle peut se faire entendre, parce

qu’elle est accueillie et entendue. C’est pourquoi il n’y a pas une responsabilité, mais des responsabilités qui

renvoient à l’environnement de l’enfant, immédiat et social. Ce sont bien ces conséquences que mesure le sujet,

l’enfant qui s’est tu, celui à qui on n’a pas offert la possibilité de prendre sa responsabilité, parce qu’on n’a pas aperçu

les signes de son malaise, de sa fragilité, pas entendu les discrets messages.

Dans le silence de son trauma, l’enfant donne la température de l’époque, en même temps qu’il montre la vanité de

ses attentes ou l’amorce de sa désocialisation : silence de la honte de celui ou celle qui avait confusément perçu que

quelque chose n’allait pas, ne tournait pas rond, mais... ne pouvait le formuler, l’identiCer ; silence de l’enfant

impassible que l’incompréhension radicale laisse sans ressources ; ou encore silence qui est un appel vide, un déC au

Père et, au-delà, à l’Autre.

Freud en a fait l’expérience avec le cas de la jeune homosexuelle, qualiCée ainsi par Jacques-Alain Miller : « une des

héroïnes les plus fascinantes de la littérature clinique freudienne »[10]. Si la fascination s’exerce, c’est qu’il y a un

au-delà du dire, inscrit de longue date chez celui ou le plus souvent chez celle qui suit son chemin implacablement,

sans crainte et sans pitié. Ce ne sont pas les hystériques qui aujourd’hui contraignent le Maître à se dépasser, mais

ces femmes, dont on saisit l’étrange beauté, qui fascinent ou divisent ceux qu’elles interpellent, ceux qu’elles

appellent à changer le monde. La psychanalyse, quant à elle, fait l’offre à chacun, dès l’enfance, d’écrire autrement

son destin.
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