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Vous trouverez dans cet extrait une explication de la formule "insondable décision de I'étre” que

Lacan utilise concernant la cause de la folie. On y trouve aussi une explication de la "mauvaise foi

du garcon de café” de Sartre ; celui qui est se prend pour un roi n'est pas moins fou qu'un roi qui se
prend pour un roi. "Le ressort essentiel de la folie est la croyance” nous rappelle C. Leguil - ]
Lecaux

Contingence d’une décision de I’étre
Clotilde Leguil
(Extrait du livre Sartre avec Lacan)

Comme Ey, Lacan veut fonder scientifiquement la psychiatrie en montrant que son objet, la folie, peut étre
concrétement déterminé. Mais le caractere scientifique de l'objet de la psychiatrie ne reléve pas pour lui d'un
substrat organique. Il reléve d'un rapport du sujet au savoir et a la vérité. A la causalité organique de la folie, Lacan
oppose alors la « causalité essentielle de la folie[1] ».

VALEUR ONTOLOGIQUE DE LA FOLIE

En cherchant a définir la causalité essentielle de la folie, Lacan reprend a son compte la question des rapports entre
la folie et les valeurs humaines, telle que Ey l'avait posée en 1945. Or, pour Lacan, il ne s'agit plus des valeurs
humaines, mais de /a valeur humaine qui git dans la folie en tant qu'expérience de la condition humaine. A sa facon,
Lacan va montrer comment I'on peut donner une légitimité a 'énoncé sartrien de L’Etre et le Néant selon lequel un
« fou ne fait jamais que réaliser a sa maniere la condition humaine[2] ». La « valeur humaine » qui git dans la folie
en tant que distincte des troubles neurologiques, c'est aussi ce qui lui confére une portée symbolique : « le
phénomene de la folie n'est pas séparable du probleme de la signification pour l'étre en général, c'est-a-dire du
langage pour 'homme », affirme Lacan.[3]

Comment Lacan articule-t-il la causalité essentielle de la folie au probléme de la signification pour l'étre en général
? La causalité psychique se congoit a partir du rapport de I'homme au langage, en tant que le langage détermine son
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étre. Mais, si 'étre humain se voit déterminé par la signification qu'il donne lui-méme aux choses, c'est en dernier

ressort depuis sa propre liberté qu'il choisit les significations qu'il donne a son existence.

Lacan va définir la causalité essentielle de la folie a la fois a partir des identifications inconscientes du sujet — selon
un déterminisme psychique qu'il nomme alors « les effets psychiques du mode imaginaire[4] » — et d'un choix
injustifiable et contingent qui releve de la liberté du sujet. La causalité essentielle de la folie est ainsi appréhendée
par la valeur existentielle du discours du fou, dont le délire, en derniére instance, renvoie a ce que Lacan a choisi
d'appeler une « insondable décision de l'étre ». Or cette insondable décision de I'étre apparait comme une
réminiscence de ce que Sartre avait appelé en 1943 « une détermination spontanée de notre étre[5] ». Chez Lacan,
linvestigation de la causalité de la folie conduit a dévoiler un choix originaire au-dela duquel on ne peut pas
remonter. Ce choix, lui-méme sans cause, a l'origine de son propre surgissement, est une réponse au désir d'étre, ou

plus exactement 1'échec du sujet a trouver une réponse a ce désir.

En conférant une tonalité existentielle a ses propos sur la causalité psychique, Lacan montre que les régions de la
folie, en relevant d'une causalité spécifique, nous conduisent néanmoins en dernier lieu la ou la cause elle-méme
disparait derriére I'absence de fondement et la contingence du choix. A la frontiére des déterminations psychiques,
nous rencontrons l'absence de détermination, le terme ultime et irréductible qui décide du sens d'une existence.
L'insondable décision de I'étre peut alors étre considérée a partir de ce que Sartre a appelé, dans sa psychanalyse
existentielle, un « mystere en pleine lumiére[6] », le mystére du choix originel qu'un sujet fait de son propre étre. La
folie pour Lacan reléve de la contingence d'un choix ne reposant sur rien d'autre que sur la liberté, ou peut-étre sur
le renoncement du sujet a la liberté a laquelle il se sent condamné.

On a dit du moment de l'existentialisme « qu'il consiste a partir de I'existence comme d'un donné [7] », lui-méme
dépourvu « de tout fondement métaphysique ». En ce sens, les « Propos sur la causalité psychique » relevent du
moment existentialiste, bien qu'ils défendent le principe de la causalité psychique ; ils répondent finalement a la
question Qu'est-ce que la folie 7 en remontant au fait brut d'un donné pur, sans fondement métaphysique, sans
fondement physique, et sans fondement psychique : le choix d'un sujet, terme ultime au-dela duquel il est

impossible de remonter.

Qu'est-ce qui cause la décision d'un étre de croire de facon infatuée qu'il est ce qu'il est, tout en supposant que les
autres ne font que le méconnaitre dans son étre ? Il est impossible, en dernier ressort, de déterminer ce qui cause un
choix. Que la décision de l'étre soit insondable, signifie que le choix du sujet n'est pas l'effet d'une causalité qui le
précéderait. La décision de I'étre est causa sui, cause d'elle-méme. Ce rapport originel du sujet a la folie releve d'un
choix premier. Sartre définit pour sa part le rapport originel que le pour-soi choisit avec le monde comme n'étant «
rien d'autre que I'étre-dans-le-monde lui-méme du pour-soi en tant que cet étre-dans-le-monde est choix [8] ».
Lacan, apres lui, rejette « la causalité de la folie dans cette insondable décision de I'étre ou il comprend ou
méconnait sa libération, en ce piege du destin qui le trompe sur une liberté qu'il n'a point conquise [9] ». D'une
certaine facon, le fou refuse de conquérir sa liberté, puisqu'il rejette I'autre comme celui qui le méconnait, au lieu de
faire I'épreuve de sa propre liberté dans le rapport a I'autre. La causalité de la folie se voit ainsi interprétée depuis les
coordonnées hégéliennes de la dialectique du maitre et de l'esclave, elles-mémes redéployées depuis la question
existentielle du choix.

Au sein d'un propos sur la causalité psychique qui préfigure son option structuraliste ultérieure, Lacan reconnait les
limites de la causalité. La valeur humaine de la folie réside dans cette ultime absence de détermination : 'expérience
de la folie s'enracine dans le choix spontané et contingent d'un mode d'étre que Lacan définit ici comme
paranoiaque. L insondable décision de I'étre qui préside a la psychose paranoiaque, c'est celle qui conduit un étre a se
prendre pour ce qu'il est, sans plus pouvoir faire l'expérience d'aucune médiation, d'aucune néantisation, et

finalement d'aucune liberté. Pour Lacan, le fou nous enseigne en dernier ressort que 1'étre de 'homme porte en lui

« la folie comme la limite de sa liberté[10] ».



LE DRAME DE LA RENCONTRE AVEC LA SIGNIFICATION

La spécificité de la folie, c'est qu'en elle git une autre valeur humaine que celle que I'on trouve dans les maladies
neurologiques. Tel est le point de départ de Lacan dans le second temps de sa démonstration sur « La causalité
essentielle de la folie[11] ». Comment saisir cette autre valeur humaine de la folie, qui serait le fait de sa causalité
essentielle ?

Lacan reprend a son compte l'effort phénoménologique de Ey dans « La "Folie” et les Valeurs humaines ». La folie se
donne comme un phénomeéne qui apparait, dont Ey a admirablement décrit les effets sur celui qui le percoit. L'effet
de la folie sur le médecin lui-méme ne nous indique-t-il pas qu'il s'agit d'une expérience renvoyant a la condition

humaine, en tant qu'elle est porteuse d'un questionnement sur la signification ? Tout comme le fou s'interroge a sa
facon sur ce que signifient ses hallucinations, celui qui percoit les manifestations de la folie n'est-il pas conduit a se
demander ce que tout cela peut bien signifier ? Lacan montre que ce qui sépare le fou des autres étres n'est pas tant
de l'ordre des « lésions qui affaiblissent les processus énergétiques nécessaires au déploiement des fonctions
psychiques[12] », que de I'ordre d'une modalité de la croyance, renvoyant elle-méme a un certain rapport de 'étre a

la signification. En méme temps que son délire sépare le fou des autres hommes, il révele aussi a ceux qui savent en
reconnaitre la causalité psychique, la valeur humaine de la folie en tant qu'expérience existentielle de la

signification.

La fagon dont Lacan interroge le rapport de la signification a la liberté, dans l'expérience de la folie, témoigne alors
d'une reprise de la perspective de I'ontologie phénoménologique sartrienne. La folie représente dans la philosophie
de l'existence, une attitude possible du « pour-soi dans un monde ou il y a l'autre [13] ». Pour Sartre, la folie est
d'abord une modalité possible des « relations concretes avec autrui ». Si I'on saisit en quel sens « le surgissement
d'autrui atteint le pour-soi en plein coeur », on saisit aussi en quel sens la folie peut résulter de la rencontre avec
l'autre. Et c'est bien depuis 'articulation du rapport a 'autre en tant qu'il est le lieu de la signification pour 'homme
que Lacan aborde la causalité de la folie.

En une formule dont le psychanalyste s'inspirera lorsqu'il définira, au début des années cinquante, le sujet de
linconscient comme un sujet barré, Sartre affirme déja dans L’Etre et le Néant qu'« autrui a barre sur moi ». Car la
rencontre avec autrui modifie mon étre en faisant surgir un étre-pour-autrui que je suis sans en étre le fondement.
Sil'on prend la mesure de ce que signifie exister dans un monde ot il y a Iautre , on apergoit que, dans la perspective
qui est celle de Sartre en 1943, ce « n'est pas seulement le psychopathe qui peut dire — comme dans le cas, par
exemple, des psychoses d'influence — "on me vole ma pensée” ».[14] L'expérience du fou qui éprouve un vol de sa
pensée ne témoigne pas tant de sa folie que des modalités possibles de la rencontre avec autrui par le langage pour

1'étre humain. C'est pourquoi « un fou ne fait jamais que réaliser a sa maniere la condition humaine[15] ».

Sartre affirme que le langage « fait partie de la condition humaine, il est originellement I'épreuve qu'un pour-soi

peut faire de son étre-pour-autrui [16] ». Il n'y a ni signification naturelle, ni rapport d'adéquation prédéterminé
entre le sujet et la signification, ni concordance entre les mots et les choses, ni harmonie entre le langage et la
réalité. La rencontre avec la signification est congue par Sartre comme une épreuve, comme un drame, comme une
expérience d'aliénation — celle de la découverte de ce qu'il appelle I'étre-pour-autrui.

Ainsi, il n'y a jamais un sens déterminé a la phrase que je dis, comme a celle que j'entends, car ce « qui est premier,
c'est la situation a partir de laquelle je comprends le sens de la phrase, ce sens n'étant pas en lui-méme a considérer
comme une donnée, mais comme une fin choisie dans un libre dépassement des moyens[17] ». Le surgissement de
la signification reléve d'un choix du sujet. Pour Sartre, le rapport au sens ne renvoie donc a aucun donné déja
constitué. Et non seulement il n'est pas de I'ordre du donné, mais il suppose une donation de la part du sujet. C'est
en un choix libre que le pour-soi attribue une signification a une phrase. « On saisit donc toute la différence qui
sépare l'événement "phrase” d'un événement naturel. » Avec Sartre, le rapport a la signification arrache l'étre

humain a la nature et par conséquent a tout déterminisme organique ; des lors, il est aussi le lieu d'une rencontre



angoissante pour le sujet avec autrui et avec sa propre liberté.

S'appuyant sur Heidegger, Sartre écrit : « je suis ce que je dis[18] » — préfigurant la encore une perspective qui sera
celle de Lacan quelques années plus tard. La folie, en tant qu'expérience radicale de I'aliénation que constitue la
rencontre avec le monde de la signification pour un sujet, ne renvoie a aucun déficit. La folie n'est ni le produit d'un
manque d'adaptation a la réalité, ni celui d'un manque de contréle, ni encore celui d'un déficit des fonctions
supérieures de la vie psychique. Elle n'est pas non plus le produit d'un effort contrarié de I'élan vital ne parvenant
plus a lutter contre le mouvement ascendant de la matiére. La folie est, avant toute chose, modalité concrete
possible du rapport a autrui.

Car « le pour-soi surgit dans un monde qui est monde pour d'autres pour-soi. Tel est le donné Et, par la méme, [...]
le sens du monde lui est aliéné. Cela signifie justement qu'il se trouve en présence de sens qui ne viennent pas au
monde par lui. Il surgit dans un monde qui se donne a lui comme déja regardé, sillonné, exploré, labouré dans tous
les sens et dont la contexture méme est déja définie par ces investigations[19] » ; pourtant, c'est bien dans ce
monde-1a que le pour-soi doit « se choisir ».

C'est a partir du sens déja la qu'il « doit étre libre », autrement dit choisir le sens qu'il donnera a l'existence de
l'autre comme a la sienne. Tel est pour Sartre le drame de la signification. Porteuse d'aliénation dans la mesure ot le
sujet se voit étre ce qu'il dit, elle est aussi le lieu possible du choix du sens de l'existence. Le pour-soi doit ainsi se
choisir librement depuis la situation signifiante qu'il rencontre et qu'il n'a pas choisie. C'est aussi ce que Sartre
nomme « la facticité du pour-soi », c'est-a-dire cette dialectique entre le délaissement du pour-soi dans une
situation contingente et la responsabilité qui lui revient de donner sens a cette situation.[20]

Lorsque Lacan affirme en 1946 que le « mot n'est pas signe, mais noeud de signification [21] », il montre a son tour
que la rencontre avec la signification ne releve d'aucun déterminisme naturel. Soutenant que « dans le langage se
justifient et se dénoncent les attitudes de I'étre », il fait valoir que 'expérience de la signification est une expérience
subjective qui ne peut étre réduite a aucun rapport d'adéquation ou d'inadéquation a la réalité. Le délire n'est pas
perte du sens de la réalité, mais modalité spécifique d'un rapport a la signification. Lacan y voit alors une «
recherche des limites de la signification ».

L'aliéné n'est donc pas tant celui qui fait une erreur de jugement et patit d'un déficit, que celui dont le langage porte

la marque de l'aliénation inhérente a la rencontre avec la signifi~cation : « ces allusions verbales, ces relations
cabalistiques, ces jeux d'homonymie, ces calembours[,] cet accent de singularité dont il nous faut savoir entendre la
résonance dans un mot pour détecter le délire, [...] ces hybrides du vocabulaire, ce cancer verbal du néologisme, cet
engluement dans la syntaxe, cette duplicité de I'énonciation, mais aussi cette cohérence qui équivaut a une logique,
cette caractéristique qui, de I'unité d'un style aux stéréotypies, marque chaque forme de délire, c'est tout cela par
quoi l'aliéné, par la parole ou par la plume se communique a nous[22] ». Le discours de l'aliéné porte ainsi les
stigmates du drame de la rencontre avec la signification. Il en met les limites a I'épreuve, en en déployant la vacuité.
Le monde de la signification peut en effet devenir un monde dans lequel le sujet se perd, quand celui-ci ne parvient
plus a se faire donateur de la signification. Lacan le formulera de fagon lumineuse dix ans plus tard dans son
Séminaire Les Psychoses, en 1955-1956: le sujet « vous parle de quelque chose qui lui a parlé ». Le discours du fou

témoigne alors d'un défaut de symbolisation qu'il nommera j forclusion t. Dans la psychose, « l'ordre symbolique

subsiste comme tel hors du sujet, distinct de son existence, et le déterminant ».[23] Les « Propos sur la causalité
psychique » préfigurent ainsi cette interprétation de la psychose comme rapport imaginaire a la signification.

Si Lacan peut « définir concrétement la psychologie comme le domaine de l'insensé [24] », c'est qu'il cherche en
1946 a rendre compte des rapports entre le sens et l'insensé, soit entre la signi-fication et la folie. La causalité de
l'aliénation n'est donc pas a chercher dans le cerveau ou dans les noires vapeurs de la bile, mais la ou elle se
manifeste, c'est-a-dire dans le langage en tant que modalité du rapport a 1'autre. Cet abord de la folie, a 'encontre de
la perspective naturaliste de Ey, reléve d'une perspective préstructuraliste — qui accorde déja toute son importance



au langage —, mais aussi d'une perspective existentielle contribuant a faire de la folie l'expérience d'une limite de la
liberté. Car, en révélant la méconnaissance que le sujet a de lui-méme, le discours de la folie montre l'aliénation que

constitue pour chacun le monde de la signification en tant que lieu du rapport a autrui.

Pour Sartre comme pour Lacan, la folie a une valeur humaine en tant qu'expérience de l'aliénation du sujet par
l'autre. Valeur humaine et existentielle, dirions-nous, car la question Qu'est-ce que la folie 7 conduit a la question
Qu'est-ce que l'existence 7, et méme a la question Qu’est-ce qui fait la valeur de I'existence de 1'étre humain ?

Cette valeur humaine réside pour Lacan dans le fait que « la folie est vécue toute dans le registre du sens [25] », et
que celui-ci met en question le rapport entre le sujet et 'autre. Lacan et Sartre s'accordent ainsi a penser la folie a
partir de la question du sens et de l'origine de la signification pour tout sujet. Et la question du sens met en jeu la
liberté de I'étre humain. C'est donc avec cette conception de la liberté et du choix injustifiable et contingent qu'elle
rend nécessaire, que Lacan répond a la conception organo-dynamiste de Ey.

Si la folie n'est pas pour 'homme « le fait contingent des fragilités de son organisme [26] », c'est qu'elle reléve d'une
autre contingence — celle qui arrache 1'existence humaine a tout déterminisme organique. Elle reléve de la structure
du sens de l'existence en tant que radicalement contingent. Bien que Lacan ne le formule pas de cette maniére, sa
phénoménologie de la folie conduit a une ontologie phénoménologique. Car la causalité essentielle de la folie est
portée par ce que Lacan appelle « une faille ouverte » dans l'essence de 'homme. Les « Propos sur la causalité
psychique » ont ainsi une portée ontologique dans la mesure ou la phénoménologie lacanienne de la folie ne reste
pas purement descriptive. Elle dévoile la causalité essentielle de la folie, et méme, nous le verrons, son absence de

causalité derniére.

En cela, Lacan en 1946 est plus sartrien qu'husserlien ou heideggérien. La phénoménologie husserlienne refuse de
se constituer en ontologie[27] et se contente de décrire les phénomenes tels qu'ils apparaissent a la conscience.
L'ontologie heideggérienne cherche, pour sa part, un étre au-dela des phénomenes. L'ontologie phénoménologique
sartrienne ouvre, en revanche, sur la contingence de l'existence du sujet — laquelle ne se définit que par la fragilité
que la liberté institue au coeur de 1'étre.

Pour Sartre, l'ontologie phénoménologique dévoile que « 'homme est toujours séparé par un néant de son
essence[28] » ; pour Lacan, la phénoménologie de la folie dévoile que celle-ci est pour I'homme « la virtualité
permanente d'une faille ouverte dans son essence[29] ». Sartre note que « dans l'appréhension de nous-méme par
nous-méme, Nous nous apparaissons avec les caracteres d'un fait injustifiable[30] » ; Lacan releve que
'appréhension de la causalité psychique de la folie fait apparaitre, elle aussi, un fait injustifiable. L ‘insondable
décision de I'étre peut donner lieu a la folie, sans fondement, sans raison, témoignant de la fragilité que le langage
institue au coeur de l'étre. Si le fou présente alors « un intérét plus grand que [...] le cas de Gelb et Goldstein [31] »,
c'est que la croyance que révele sa folie témoigne du caractére contingent et angoissant de la signification elle-
méme — laquelle, en dernier ressort, ne repose que sur la contingence du rapport au langage pour chaque étre,
c'est-a-dire sur la liberté.

MECONNAISSANCE, CROYANCE ET MAUVAISE FOI

Si I'on peut donc faire émerger une connexion entre Lacan et Sartre dans les « Propos sur la causalité psychique »,
c'est parce que Lacan pense la folie comme une expérience de I'échec de la liberté, ce qui le conduit a affirmer en
dernier recours la possibilité du choix de ne pas étre libre, c'est-a-dire d'étre fou. Or ce choix, détermination
injustifiable et spontanée de notre étre, est aussi explicité par Lacan depuis une analyse de la méconnaissance
propre a la connaissance paranoiaque. C'est depuis une phénoménologie de la croyance en tant qu'elle peut devenir
délirante que Lacan rend compte de la causalité psychique comme insondable décision de I'‘étre. L'analyse
lacanienne de la croyance délirante, tout en s'appuyant sur Descartes, présente alors des analogies avec la mauvaise

foi sartrienne. Lacan ne s'appuie pas explicitement sur le concept de mauvaise foi en 1946 pour rendre compte de la



méconnaissance, mais il n'hésitera pas a le faire en 1955 dans son écrit « Variantes de la cure-type », donnant ainsi

a ce concept sartrien une signification nouvelle pour la psychanalyse.

Cherchant a distinguer le discours du moi, au sein duquel le sujet se méconnait, de ce qu'il appelle le discours vrai
que l'analyste doit pouvoir faire émerger, il évoque en 1955 « la mauvaise foi du sujet [..J constituante de ce discours
intermédiaire[32] », « discours de la conviction », dans lequel le sujet se perd lorsqu'il tente de parler de lui. Le
discours intermédiaire de la mauvaise foi est celui au sein duquel le sujet tient « compte de ce qu'il sait de son étre
comme donné » : autrement dit, il parle de lui-méme comme d'un étre qui ne s'interroge pas sur ses choix
existentiels, mais se pense comme défini par ce qui ne dépend pas de lui. Ce discours de la mauvaise foi, Lacan
l'articule aux « mirages narcissiques qui dominent la relation a l'autre de son Moi » ; il montre ainsi que, grace a la
psychanalyse, la mauvaise foi sartrienne peut étre congue comme une attitude du moi, une réponse de I'ego, faisant
barrage a toute authenticité de la parole. Evoquant sur le méme mode, dés 1946, ceux qui « confondent
tranquillement le Moi avec I'étre du sujet », Lacan annonce la valeur fondatrice dans son enseignement de cette
distinction entre le moi et I'étre du sujet — prélevée notamment dans La Transcendance de I'ego de Sartre, nous y
reviendrons —, contre toute dérive psychologisante de la psychanalyse.

Cette référence a la mauvaise foi a propos de la méconnaissance, dans l'écrit de 1955, permet d'éclairer

rétroactivement le propos de Lacan sur la méconnaissance propre a la croyance délirante, dans I'écrit de 1946.
Linfatuation du fou, congue comme trait distinctif de la modalité délirante de la croyance, peut étre déchiffrée
comme un avatar de I'esprit de sérieux du sujet de mauvaise foi, tel que Sartre 1'a explicité trois ans auparavant. Pour
lui, le sérieux consiste en effet a se définir « a partir de 'objet[33] ». C'est une fuite de la liberté qui permet de jouer a
se poser comme déterminé par les choses du monde, ces choses sérieuses qui ne dépendent pas de mon choix, tout
comme le discours intermédiaire sera pour Lacan, en 1955, une facon de parler de son étre comme donné, c'est-a-

dire comme définitivement constitué.

Lesprit de sérieux chez Sartre n'est cependant pas la folie, étant donné qu'il est susceptible d'étre dépassé, dissipé,

réduit. La néantisation y est toujours possible, de sorte que le sujet peut s'arracher au sérieux en affrontant dans
l'angoisse sa propre liberté. En revanche, le sujet fou que Lacan définit en 1946 comme infatué ne peut néantiser ce
qu'il est. Il n'existe plus aucun écart entre le moi et I'étre du sujet. « Le moment de virage est ici donné par la
médiation ou l'immédiateté de l'identification, et pour dire le mot, par l'infatuation du sujet. [34] » Nous dirions
ainsi que le caractere délirant de la croyance réside dans ce virage du sérieux a |’ infatuation[35], lorsque le sujet est
entiérement absorbé par la logique du moi, qui le conduit a figer son étre.

Si Lacan se réfere alors a Descartes pour rendre compte de la croyance délirante, il en offre néanmoins une lecture
qui fait écho aux élaborations sartriennes de la mauvaise foi. Et s'il opere également un détour par Hegel pour
définir la folie comme une « stase de I'étre dans une identification idéale qui caractérise ce point d'une destinée
particuliere[36] » — s'appuyant ici sur la lecture de Kojeve[37] —, il en vient néanmoins au terme de sa
démonstration a cette insondable décision de I'étre, que nous considérons comme une reprise du choix originel
sartrien. Entre la croyance des insensés sur laquelle Descartes s'interroge, et la croyance délirante infatuée relevée
par Lacan, nous proposons donc d'insérer la mauvaise foi sartrienne, comme une version de la méconnaissance qui
éclaire le cheminement lacanien.

Rappelons en quels termes Lacan opere le détour par les Méditations métaphysiques de Descartes dans ses « Propos
sur la causalité psychique ». Ce n'est pas un hasard, note-t-il, si partant a la recherche de la vérité, Descartes
rencontre la question de la folie — car la folie repose précisément sur un certain rapport a la vérité. C'est dans sa
premiere méditation que Descartes évoque les insensés auxquels il pourrait se comparer, du fait de son entreprise
extravagante de mise en doute de la totalité de son expérience du monde. « Et comment est-ce que je pourrais nier
que ces mains et ce corps-ci soient a moi ? si ce n'est peut-étre que je me compare a ces insensés, de qui le cerveau

est tellement troublé et offusqué par les noires vapeurs de la bile, qu'ils assurent constamment qu'ils sont des rois,



lorsqu'ils sont tres pauvres, qu'ils sont vétus d'or et de pourpre, lorsqu'ils sont tout nus, ou s'imaginent étre des
cruches ou avoir un corps de verre. Mais quoi ce sont des fous, et je ne serais pas moins extravagant, si je me réglais
sur leurs exemples[38]. »

A 1a recherche d'une idée vraie, Descartes s'interroge soudain sur le caractére insensé de sa propre démarche. En
quittant le monde de la certitude sensible, n'est-il pas en train de sombrer dans la folie ? Car supposer que ce qui

existen'existe pas, comme il le fait, c'est, comme l'insensé, croire que ce gui n’existe pas existe.

En 1964, dans sa thése de doctorat, 'Foucault s'interrogera également sur le statut de la folie a partir de cette
rencontre cartésienne, mais n'en tirera pas les mémes conclusions que Lacan. Dans le traitement cartésien du risque
de la folie, il verra le paradigme de l'attitude rationaliste a 'égard de la folie. « Le cheminement du doute cartésien
semble témoigner qu'au XVIle siecle le danger se trouve conjuré et que la folie est placée hors du domaine
d'appartenance ol le sujet détient ses droits a la vérité : ce domaine qui, pour la pensée classique, est la raison elle-
méme[39] », écrira-t-il. Selon Foucault, la folie se voit avec Descartes écartée de I'humain et rejetée dans

'inhumain, dés lors que le sujet a la recherche de la vérité se définit par la raison.

Avant Foucault, Lacan apercoit en revanche dans le texte cartésien une vérité sur I'expérience de la folie, car c'est
bien le « ressort essentiel de la croyance[40] » qui constitue la clé de I'énigme de la folie. Descartes le devine
lorsqu'il s'interroge sur sa propre folie, alors qu'il se risque a se faire croire a lui-méme que tout ce qui existe
n'existe pas. Pour Lacan, la causalité essentielle de la folie git précisément dans ce rapport a ce qu'on peut croire et a

ce qu'on peut se faire croire a soi-méme.

En quel sens le fou est-il fou ? Est-ce simplement parce qu'il se prend pour celui qu'il n'est pas ? Est-ce simplement
parce qu'il se trompe sur ce qu'il est ? « Assurément on peut dire que le fou se croit autre qu'il n'est, comme le
retient la phrase sur "ceux qui se croient vétus d'or et de pourpre” ol Descartes se conforme aux plus anecdotiques
des histoires de fous [...]. [Mais] il convient de remarquer que si un homme qui se croit roi est fou, un roi qui se croit
un roi ne l'est pas moins.[41] » Etre fou, indique ici Lacan dans le sillage de Pascal, ce n'est pas seulement croire
qu'on est ce qu'on n'est pas, mais c’est aussi croire qu'on est véritablement ce qu'on est. Etre fou, pour Lacan
relisant Descartes, c'est se prendre vraiment pour ce que 'on est, bref, se croire, « comme on dit en frangais », ou
encore s’y croire, comme 1'on dit aussi couramment.

Qu'en est-il de la foi de l'aliéné selon Lacan ¢ Tout comme le roi qui se croit vraiment roi est fou, au sens ou il se
prend pour le roi — comme le prouve « 1'exemple de Louis ii de Baviere et de quelques autres personnes royales, et le
"bon sens” de tout un chacun, au nom de quoi 'on exige a bon droit des personnes placées dans cette situation
"qu'elles jouent bien leur role”[42] » sans qu'elles y croient trop pour autant — le sujet aliéné est fou dans la mesure
ou il se prend sans médiation pour ce a quoi il s'identifie.

1l s'agit d'expliciter pourquoi nous sommes génés face a ceux qui ne se contentent pas de bien jouer leur réle, mais
qui, en outre, ont foi en celui-ci. N'est-ce pas justement, parce que l'on percoit qu'ils croient en quelque chose sur
'humain qui contredit la spécificité de 1'existence humaine ? N'est-ce pas qu'en y croyant pour de bon, ils fuient une
dimension de la condition humaine, qui serait la liberté, selon laquelle aucun étre humain ne peut accéder au mode
d'étre de l'en-soi ? Comme I'énonce Lacan, l'aliéné semble infatué de lui-méme, prenant au sérieux ce qui
mériterait d'étre questionné et remis en doute. C'est en s'identifiant avec emphase a ce qu'il est que le fou délire, et
c'est bien ce que 'on pergoit. Ici se situe la frontiere entre la méconnaissance commune, que l'on pourrait aussi
appeler avec Sartre la mauvaise foi, et la croyance délirante.

La perspective choisie par Lacan pour montrer que la folie n'est pas une inadaptation a la réalité, mais une modalité
de la croyance, nous semble donc pouvoir s'inscrire dans la filiation de la perspective sartrienne de la mauvaise foi.
Dans L'Etre et le Néant, Sartre a bien signifié en quel sens le rapport d'un étre a ce qu'il est, a son réle, a son emploi,
pourrait-on dire en une métaphore théatrale, est un rapport de croyance, qui s'articule a 'angoisse constitutive de



I'existence.

Car Sartre ne donne pas a la mauvaise foi la signification qu'elle a pour le sens commun. Celui dont on dit, dans le
langage courant, qu'il est de mauvaise foi, n'est pas lui-méme dupe de sa mauvaise foi ; celle-ci s'adresse davantage
a autrui qu'a lui-méme. Or, dans la perspective de I'ontologie phénoménologique, la mauvaise foi est un rapport du
pour-soi a lui-méme, bien qu'il se manifeste pour autrui. Ce qui prévaut dans la mauvaise foi sartrienne, c'est le
rapport que le sujet entretient avec ce qu'il croit étre.

Revenons sur le célebre texte de Sartre sur la mauvaise foi du gargon de café. « Considérons ce garcon de café. Il a le
geste vif et appuyé, un peu trop précis, un peu trop rapide, il vient vers les consommateurs d'un pas un peu trop vif, il
s'incline avec un peu trop d'empressement, sa voix, ses yeux expriment un intérét un peu trop plein de sollicitude
pour la commande du client [...]. Toute sa conduite nous semble un jeu. Il s'applique a enchainer ses mouvements
comme s'ils étaient des mécanismes se commandant les uns les autres, sa mimique et sa voix méme semblent des
mécanismes ; il se donne la prestesse et la rapidité impitoyable des choses. Il joue, il s'amuse. Mais a quoi donc joue-
t-il ? 11 ne faut pas 1'observer longtemps pour s'en rendre compte : il joue a étre garcon de café.[43] »

Or jouer a étre, c'est aussi bien croire qu'on est vraiment tout de bon, c'est s'identifier si intimement a son role, que
l'on en vient a le prendre pour son étre. Le garcon de café qui veut incarner I'essence méme du garcon de café a ainsi
une conduite de mauvaise foi. Il croit réellement qu'il estgarcon de café, et ses gestes, son corps, sa voix, traduisent
cette croyance. Il faut bien souligner que Sartre ne définit pas cette conduite a partir d'un manque de sincérité
envers les autres et envers soi-méme. Le « véritable probléme de la mauvaise foi vient évidemment de ce que la
mauvaise foi est foi », affirme-t-il. Au sein de cette foi, il est question de vérité, et plus précisément du rapport
ambigu de l'étre a la vérité ; car « dans la mauvaise foi, c'est a moi-méme que je masque la vérité » [44] Mais de
quelle vérité s'agit-il ?

Il s'agit selon Sartre de la vérité de ce que je suis : un néant d'étre, c'est-a-dire un étre libre. Il s'agit donc de la vérité

de mon angoisse, car « l'angoisse comme manifestation de la liberté en face de soi signifie que 'homme est
toujours séparé par un néant de son essence ». Or, précisément, la mauvaise foi est une attitude permettant
d'échapper a 'angoisse suscitée par ce néant d'étre au coeur de I'étre. Le roi qui se croit roi est de mauvaise foi, au
sens ou il cherche a annuler en lui-méme le néant qui le sépare de son essence. Il joue a avoir une essence qui
précéderait son existence, comme s'il était une chose. Un roi qui se prend pour un roi est donc un fou, car il nie la
condition méme de sa liberté. Il nie le fait que son existence n'est définie par aucune essence. Mais tout comme le
fou ne reconnait pas ses propres productions dans ses hallucinations, I'étre de mauvaise foi ne reconnait pas sa
propre croyance dans sa facon de se prendre pour ce qu'il est. Il croit étre de bonne foi, parce qu'il croit dans sa
propre croyance. La croyance de mauvaise foi n'est donc pas de 1'ordre « d'une décision réfléchie et volontaire ».[45]

La conception sartrienne de la mauvaise foi aurait ceci de commun avec la conception lacanienne de la croyance
délirante, que le fou ne décide pas non plus sur un mode réfléchi de croire ses hallucinations. La méconnaissance est
commune a la mauvaise foi et a la croyance délirante. Dés lors que l'on est de mauvaise foi, on s'accroche a la
mauvaise foi comme a son étre, car c'est l'attitude que l'on a trouvée pour échapper a l'angoisse suscitée par
l'indétermination de son existence propre. Tout comme la croyance délirante résulte, pour Lacan, d’une insondable
décision de I'étre, pour Sartre, ce « projet premier de mauvaise foi [...] est une détermination spontanée de notre
étre[46] ». Notre étre se décide a étre ce qu'il est, sans réflexion ni connaissance de ce projet. Ce projet est spontané
en tant qu'il est de l'ordre d'un mouvement de I'étre vers I'en-soi, pour y trouver un refuge apaisant. Il ne servirait a
rien d'invectiver le garcon de café en lui demandant pourquoi il se prend pour un garcon de café, comme s'il n'était
que cela et rien d'autre, alors qu'il est avant tout un pour-soi dont le manque d'étre est indépassable. Le pour-soi
s'installe en effet dans la mauvaise foi de fagon préréflexive, se tenant ainsi a I'abri de tout changement, fuyant dans
l'angoisse une liberté qu'il n'a pas choisie. Ceci n'est d{i ni a un mauvais caractére ou une mauvaise volonté, ni aux

déterminations contingentes de 1'histoire de chacun, mais au néant d'étre propre a la conscience, qui fait qu'elle «



est ce qu'elle n'est pas et n'est pas ce qu'elle est[47] ».

La mauvaise foi est donc possible par nécessité, et non par accident. L'étre humain ne peut pas exister sur le mode
de I'en-soi ; il ne coincide jamais avec ce qu'il est ; d'ot la possibilité d'étre de mauvaise foi. Exister sur le mode du
n'étre pas pour avoir a étre est alors, non seulement la condition de la liberté, mais aussi bien celle de la mauvaise foi.
En choisissant ce qu'il est contre ce qu'il n'est pas, en choisissant le plein d'étre contre le néant, en préférant la
massivité de 'en-soi au vide du pour-soi, le pour-soi cede a l'attrait des identifications qui lui permettent d'oublier
cette faille ouverte qui le sépare toujours de son essence.

La conception sartrienne de la foi dans la mauvaise foi permet donc d'éclairer I'étrange méconnaissance du fou a
l'égard de lui-méme. Ce que le fou méconnait finalement le plus profondément selon Lacan, ce n'est pas la réalité —
au sens ou Ey pensait la chose —, mais la « dialectique de I'étre, — car c'est bien en un tel point que se situe la
méconnaissance essentielle de la folie, que notre malade manifeste parfaitement[48] ». Loin qu'il s'agisse d'un
simple défaut d'adaptation a la réalité, ou encore d'un manque de contrdle, la folie est un rapport a l'étre et,
pourrait-on ajouter apres Lacan et avec Sartre, au néant.

L'ABSENCE DE CAUSALITE DERNIERE DE LA FOLIE

Pour Sartre, le pour-soi ne décide donc pas de son projet d'étre sur le mode d'une délibération volontaire. Le projet
d'étre est un mode d'existence qui renvoie le sujet a son « projet ultime et initial [qui est] toujours I'esquisse d'une
solution du probleme de I'étre ». Tout étre humain existe a partir d'un projet d'étre, et c'est ce projet qui apparait a
Sartre comme le terme irréductible a partir duquel la psychanalyse existentielle peut rendre compte des conduites
humaines. Ce libre projet d'étre est le seul fondement que le pour-soi puisse trouver a son propre étre. Il est «
irréductible » et dernier, et ne s'éclaire a partir d'aucun autre choix, puisqu'il est le choix qui se renouvelle a travers
tous les autres.[49] Ainsi, « ce choix s'accomplit de maniere rigoureusement inconditionnée : échappant
perpétuellement a lui-méme et au monde, le pour-soi choisit nécessairement sans que rien ne puisse déterminer
son choix[50] ».

Notre lecture des « Propos sur la causalité psychique » nous conduit a affirmer que /7nsondable décision de I'étre a
tous les caracteres du concept sartrien de projet originel. Au plus profond de I'abime de la folie o nous puissions
nous aventurer, la causalité derniére est quelque chose comme ce que Sartre avait nommé « un choix initial [...]
contingent et injustifiable[511] ».

Ladjectif « insondable » — choisi par Lacan pour qualifier la décision de l'étre qui bascule dans la folie de
I'immeédiateté de l'identification — renvoie a I'absence de mobiles et motifs permettant d'expliquer la décision elle-
méme. Le choix n'est pas explicable par une causalité qui le rendrait enfin transparent a lui-méme. Il n'est pas de
1'ordre de ce qu'on peut déchiffrer. Il est plutot ce a partir de quoi on pourra déchiffrer le reste.

L'emploi par Lacan du terme de « décision », qualifiée d' insondable, montre en quel sens la folie est un rapport du
sujet a sa propre liberté. « Ne devient pas fou qui veut[52] », rappelle-t-il selon la « formule lapidaire » inscrite au

mur d'une salle de garde de son internat. Prenant a la lettre cet aphorisme, Lacan montre lui aussi que la décision de
devenir fou n'est pas de l'ordre d'un choix volontaire. Il ne suffit pas de vouloir étre fou pour le devenir. Car «

n‘atteint pas qui veut, les risques qui enveloppent la folie ». Ce choix, pourrait-on dire, n'a méme rien de commun

avec la volonté. Il est d'un autre ordre. Linsondable décision de I'étre a ainsi tous les caractéres du choix originel
sartrien ; elle n'est pas de 1'ordre d'un vouloir, mais de 1'ordre d'un projet d'étre.

« Un organisme débile, une imagination déréglée, des conflits dépassant les forces n'y suffisent pas. Il se peut qu'un
corps de fer, des identifications puissantes, les complaisances du destin, inscrites dans les astres, menent plus
sirement a cette séduction de l'étre.[53] » Séduit par la puissance narcissique que peuvent conférer des
identifications idéales, le fou affirme son mode d'étre a travers sa folie. Séduit par son propre choix, il est figé dans
une stase de I'étre qui n'admet plus aucune néantisation possible. Il a choisi d'étre sur le mode de la folie, c'est-a-



dire d'étre ce qu'il croit, en y croyant par-dela toutes les contradictions que le monde pourra opposer a sa croyance,
engageant ainsi son étre dans les mirages de son propre moi.

En dernier ressort, la causalité psychique de la folie est, selon Lacan, de l'ordre d'un choix, d'une détermination du
sujet par lui-méme, dont les motifs et les mobiles sont insondables. La décision de I'étre échappe a toute causalité. I1
n'y a pas de cause derniere de la folie. La causalité psychique que constituent les identifications inconscientes d'un
sujet n'a pas d'autre fondement que la décision du sujet. Le phénomeéne de la folie est a concevoir depuis cette
absence de fondement, aussi bien physique et psychique, que métaphysique.

D'un c6té, la folie doit donc s'entendre a partir des identifications inconscientes du sujet, dérivées de son histoire et
susceptibles d'engendrer la croyance délirante — et en ce sens le sujet est en proie a un déterminisme psychique
nécessaire qui le conduit a se méconnaitre lui-méme — ; mais d'un autre c6té, la folie, au-dela de toute causalité
psychique, renvoie aussi a un choix premier, a une décision originelle, a un mode d'étre qui releve de la contingence.
En 1955, Lacan pourra affirmer alors que « le grand secret de la psychanalyse, c'est qu'il n'y a pas de

psychogenese[54] ». On pourrait dire de ce secret qu'il le révele déja a demi-mot en 1946: il n'y a pas de causalité du

choix. Linsondable décision de I'étre est elle-méme sans cause. On ne peut ni 'expliquer ni la comprendre. Et c'est

précisément en cette absence de fondement ultime, en cette contingence derniere, que git la valeur humaine de la
folie.

UN CHOIX DE L'ETRE CONTRE LE MANQUE D'ETRE

De la critique de la perspective organo-dynamiste de Ey jusqu'a la these de I'affirmation d'une causalité essentielle
de la folie, nous avons vu comment, dans son écrit de 1946, Lacan parvient a poser /insondable décision de I'étre
comme l'absence de causalité derniére de la folie. La perspective existentielle que nous avons soulignée n'est pas
destinée a effacer la singularité de son propos par rapport a celui de Sartre dans L'Etre et le Néant. Le but de Lacan
est de défendre la causalité psychique de la folie en tant que causalité inconsciente. Ainsi, nous avons montré en
quoi il se réclamait de Politzer et de son projet d'une psychologie concréte a méme de rendre compte de la folie a
partir de Freud comme d'un drame existentiel vécu par le sujet lui-méme.

Néanmoins, la thése de Lacan, selon laquelle le ressort essentiel de la folie est la croyance, 'amene a élaborer une
phénoménologie de la croyance délirante, et cette phénoménologie ouvre elle-méme selon nous sur une ontologie,
un discours sur l'étre défini comme rapport contingent a la signification. Nous avons tenté de rendre compte de
cette phénoménologie de la croyance délirante en montrant comment le virage qui conduit de la croyance commune
a la croyance délirante pouvait s'éclairer depuis I'analyse sartrienne de la mauvaise foi. Ce que Lacan nomme
l'infatuation du fou releverait donc a certains égards d'une réédition de l'esprit de sérieux propre a la mauvaise foi
sartrienne, mais selon une modalité nouvelle. Le virage de la mauvaise foi que Lacan attribue a la méconnaissance
propre au moi, a la croyance délirante, serait constitué par l'abolition de toute néantisation possible, en une
immeédiateté de 'identification a une stase de 1'étre.

Mais si la cause de la folie réside dans une modalité imaginaire de l'identification qui rend impossible la rencontre
avec autrui, la cause de l'identification imaginaire réside, elle, dans un choix injustifié et spontané, aussi éloigné du
mangque de controle de soi-méme que de la maitrise volontaire. En dernier ressort, c'est la reconnaissance d'un
choix originel du sujet qui donne aux « Propos sur la causalité psychique » une dimension proprement ontologique,
au sens sartrien. Cette insondable décision de I'étre s'apparente a ce qu’André Gorz disait du choix originel sartrien :
il s'agit de quelque chose comme « une noyade dans l'objectif qui me confere l'étre et me dispense une fois pour
toutes de me faire exister[55] ». L'infatuation du fou est en effet un choix de l'étre contre le manque d'étre. C'est une

noyade consentie dans 1'objectif, c'est-a-dire dans 'identification a ce qu'on est sans possibilité de ne 1'étre plus.

En ce sens, les « Propos sur la causalité psychique » peuvent s'inscrire au sein d'un moment philosophique qui

s'inaugure apres la Seconde Guerre mondiale et qui fera de l'existence le nouveau probleme de la philosophie



francaise. J. Wahl le montre dans son Esquisse pour une histoire de « l'existentialisme » de 1949 : « grace a
l'existentialisme, "étre ou ne pas étre” est redevenu la question[56] ». Dans les « Propos sur la causalité psychique »,
Lacan fait apparaitre a sa facon comment la question existentielle rejaillit sur le statut de la folie. Sans se faire
philosophe, il fait valoir en quoi toute explication de la folie excéde le champ de la folie lui-méme. Lacan désenclave
ainsi la psychiatrie en démontrant que son objet n'est ni médical, ni psychologique, mais humain. La valeur
humaine de la folie est alors de nous révéler qu'exister, c'est faire I'épreuve d'une faille ouverte dans notre essence.

Cette faille s'inscrit en nous avec la rencontre du monde de la signification, monde que nous n'avons pas choisi,

mais dans lequel nous devons pourtant tenter d'exister.
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