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Jacques-Alain Miller[1]
L’érotique de I’espace

Lérotique de I’espace, nous la connaissons déja. Lérotique de I’espace déjoue la métrique spatiale, elle perturbe les relations de distance. Ainsi, 'objet
proche, l'objet métriquement proche, a distance d’un métre, deux metres, trois metres, devient, par exemple, le plus éloigné, devient 'objet inaccessible. Si

on y réfléchit, c’est le principe méme de '(Edipe. Les personnages proches de la famille deviennent des personnages inaccessibles du point de vue libidinal.

Le principe euclidien, selon lequel la ligne droite est le plus court chemin d’un point a un autre, n’est pas vrai dans P’érotique de l’espace. Sur une surface

euclidienne, pour atteindre le point B a partir du point A, au plus court, on trace une ligne droite. Prenons ¢a comme référence.

Dans P’espace libidinal, a la différence de I’espace euclidien, on rencontre sur ce chemin un obstacle.

Et il peut se faire que le plus court chemin érotique soit au contraire quelque chose comme ¢a :

Clest-a-dire, un chemin qui fait des détours, des circonvolutions, qui est beaucoup plus long qu'une ligne droite, qui peut méme incorporer tout un

labyrinthe pour atteindre I'objet convoité du désir.
Les circuits du désir

1l y a donc, toujours présent dans 'espace libidinal, quelque chose qui a le statut d’une coupure, d’une interdiction. C’est un point de non-passage qui peut

tres bien, toujours a partir de notre image des deux points, obliger par exemple a un parcours de ce style:

ou de multiples essais sont nécessaires avant de parvenir a l'objet libidinal. Et la barriére, qui peut étre celle de la prohibition de I'inceste, mais qui est d’une
fagon générale un obstacle, un non, apparait donc sous l'aspect du circuit. Et nous savons qu’il y a une relation étroite entre l'existence d’un obstacle et la

constitution de I’objet comme objet du désir.

Clest présent dans toutes les grandes histoires d’amour, celles qui sont nos mythes et qui ont profondément informé notre sensibilité, comme 'histoire de

Tristan et Iseult. Par exemple, ’histoire de Roméo et Juliette image précisément le combat de ’'amour, le combat d’éros contre un ordre familial qui interdit
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au point A de se relier au point B. L’ordre familial, les Montaigu et les Capulet, prévoit seulement un rapport agonal, un rapport de combat, et tout I'effort que

nous présente ce mythe est de substituer le rapport libidinal a la barriére instituée par cet ordre familial.

Cette érotique de 'espace est en valeur dans la névrose. Dans cet ordre, on peut définir 'obsession par 'effort pour rendre 'objet impossible a atteindre — le
rendre impossible, inatteignable, inaccessible, pour qu’il soit désirable. Pour donner un exemple familier a tout le monde, il faut que ’homme aux rats soit
séparé de celle qu'il peut aimer, il faut qu’il en soit éloigné pour qu'elle puisse devenir la dame de ses pensées. Il ne 'aime que si elle est la dame de ses
pensées. Et pour qu'il puisse y penser, il ne faut pas qu’il la voie et qu'il la touche. Dong, la, la Liebesbedingung, comme dit Freud, la condition d’amour

obsessionnelle, c’est 'inaccessibilité de I’objet.

Quelle est Pérotique de 'espace dans 'hystérie ? On pourrait dire qu'il S’agit de rendre l'objet insaisissable et que dans 'hystérie, tout objet auquel j’accéde
n’est pas l'objet de mon désir, c’est-a-dire que si j’accéde a 'objet, de ce fait méme il cesse d’étre 'objet de mon désir et il se déplace dans une autre position,
B.

Ainsi, 'objet dans ’espace se pose comme insaisissable. Il se trouve toujours ailleurs : je désire le caviar a condition de ne pas en avoir.

Si nous continuons ce paralléle spatial du sujet obsessionnel et du sujet hystérique, on peut dire que chez le sujet obsessionnel, Pobstacle devient la cage
méme ol le sujet est enfermé, et ¢a traduit une expérience subjective de I'obsessionnel : le “étre en cage”. Lobsessionnel se promeéne avec sa cage. C'est

pourquoi, méme s’il se déplace beaucoup, il s’éprouve comme immobilisé. Il est mobile, mais toujours dans 'espace de la cage. Et c’est dans cette cage qu’il
peut éprouver l'affect de mortification qui est signalétique, et qui tend a transformer la cage en cercueil. Pour le sujet hystérique, 'obstacle devient en
quelque sorte la fuite de 'objet. Cet obstacle, que j’ai d’abord représenté par une interruption du trajet le plus simple, se manifeste sous l'aspect de la fuite de

Pobjet, de Pobjet qui se dérobe.

Ca se complique, comme nous le savons, du fait que pour le sujet obsessionnel, 'immobilité qu’il éprouve pour son compte se reporte sur son objet dont il
opere, a son tour, la mortification. Tandis que chez ’hystérique, ce que j’ai présenté comme la fuite de l'objet se reporte sur le sujet lui-méme, qui devient

ainsi le sujet qui se dérobe, le sujet qui s’efforce de ne jamais avoir une position fixe dans I’espace.

Je ne vais pas développer I’érotique de I’espace dans la phobie, puisque tout le commentaire que Lacan fait du cas du petit Hans [2] tend précisément a
montrer ’espace spécifique qui se constitue dans la phobie quand manque, quand est déficiente, 'institution de ’obstacle. Il faut alors au sujet inventer
l’objet phobique, celui qui incarne la fonction de ’obstacle et qui est par excellence ’objet qu’on ne peut pas rencontrer, ce qui oblige le sujet a des circuits, a
des détours, pour I’éviter. Je vous fais ces portraits en considérant que c’est ce nous connaissons déja bien, ’érotique de ’espace, méme si nous ne classons
pas ces faits sous ce chapitre.

La jouissance du circuit

Telle que je l'ai présentée, cette érotique de I'espace concerne spécialement le désir. Mais on peut aussi construire 'érotique de I’espace dans la jouissance, et
non pas dans le désir. Et c’est méme par l'espace que Lacan aborde et situe ce qu’il appelle la Chose. Quand j’ai souligné le mot d’extimité, qui est employé
une ou deux fois par Lacan pour qualifier la position spatiale particuliére de la Chose, c’est un terme qui appartient a ’érotique de l’espace, et qui s’oppose a

Pérotique de ’espace dans le désir, dans la mesure ot le désir va vers autre chose, tandis que la jouissance comme telle ne va pas vers autre chose.

C’est sans doute la vérité profonde de ce que nous appelons le narcissisme. La jouissance comme telle est hantée par 'auto-érotisme, par 'érotique de soi-
méme, et C’est cette jouissance foncierement auto-érotique qui est marquée de l'obstacle. Au fond, ce qu'on appelle la castration, c’est le nom de 'obstacle
qui marque la jouissance du corps propre. Cet objet de la jouissance comme interdit, comme occupant une position extime, c’est-a-dire a la fois interne et
inaccessible, c’est ce que Lacan a désigné du nom de la Chose : on ne peut que tourner autour, a distance de la Chose — c’est le fondement des circuits de la
jouissance. On n’échappe aux circuits de la jouissance que par la transgression — c’est ce qui a beaucoup fasciné a une époque : l'obstacle appelant la
transgression. Transgression est un terme en lui-méme spatial, qui traduit le franchissement d’une barriere interdictive. Ce que Lacan y a ajouté par la
suite, c’est qu'en tournant autour de la jouissance comme interdite, comme extime, on jouit ; autrement dit, il y a une jouissance propre du circuit. Et nous

pourrions opposer les circuits du désir a la jouissance du circuit, qui est proprement ce que Lacan attribue a la trajectoire de la pulsion.
Une cinétique du mouvement

J’ai réordonné des éléments que nous connaissons en mettant en valeur que nous ne cessons pas dans notre théorie de parler en termes d’espace, et d’'un
espace libidinal, un espace spécial qui est celui de 'amour, du désir et de la jouissance. Or, ce dont il s’agit, c’est de I’érotique du temps. Et I’érotique du temps

est un chapitre qui est moins parcouru, qui est plutét a investiguer et a écrire.



Remarquons d’abord qu’en parlant de 'espace comme nous I'avons évoqué, nous avons déja parlé du temps, puisque nous avons parlé du mouvement, nous
avons parlé de déplacements dans l’espace, qui prennent du temps. Nous avons impliqué dans I’espace un élément mobile qui occupe différentes positions

dans I’espace, décrivant une trajectoire, un parcours, un circuit. Et ses différentes positions sont des fonctions du temps.

On pourrait imaginer que ces différentes positions du mobile se laissent écrire sur des coordonnées cartésiennes, oti 'on mettrait en abscisse le temps et en
ordonnée des positions spatiales, et on repererait les déplacements du mobile sur ce diagramme, aprés quoi nous aurions non pas une géométrie mais

exactement une cinétique, une géométrie du mouvement.

Le mouvement représente donc en quelque sorte les noces de I’espace et du temps. On pourrait dire que le temps qui passe se traduit en déplacement,

s’extériorise dans une position variable du mobile.
La spatialisation du temps

Une fois qu'on passe de I’espace a la géométrie du mouvement et qu'on dessine un schéma élémentaire de ce genre, il faut s’apercevoir de ce quon fait : on
spatialise le temps. La spatialisation du temps est une opération qui n’a rien d’évident et qui n’est pas primaire, c’est-a-dire qu'elle s’est imposée a un
moment dans I’histoire. Le temps spatialisé, le temps associé a une ligne, identifié a une ligne, représenté par une ligne, ce temps géométrisé, c’est le
résultat d’une maitrise du temps. La spatialisation du temps, c’est un concept fondamental de la science, mais relativement récent et qui ne s’est pas imposé
sans résistances, sans ces résistances que Gaston Bachelard appelait les obstacles épistémologiques. Bien siir, il y a eu des philosophes et méme des
mathématiciens pour nous décrire une intuition primaire du temps, et du temps comme n'ayant qu'une seule dimension, c’est-a-dire comme une ligne, et
qui ont donc essayé de trouver l'origine de Pexpérience du temps directement dans le fait de penser, dans la suite des pensées. Il faut donc constater qu’il y a

une histoire du temps.

Histoire du temps
Soustraire le vrai au temps

Chez les Grecs anciens, le temps était associé a la numération plutdt qu’a la ligne. Par exemple, pour Platon, il était tout a fait essentiel d’exclure le temps de
la géométrie. Pour Platon, la géométrie vaut en tant quelle nous présente des figures extérieures au temps, qui sont des formes idéales et immuables. Platon
a donc une polémique contre les mathématiciens qui mettent 'accent sur les opérations de construction des figures géométriques, parce que si on aborde la
géométrie par les opérations de construction, on est obligé d’introduire le facteur temps. Saisissons cette occasion pour simplement noter l'effort
immémorial pour soustraire le vrai au temps, pour projeter le vrai dans ’'atemporalité, c’est-a-dire, pour faire de ce qui est vrai un élément immuable et qui

n'est pas entamé par le temps, comme si la splendeur du vrai demandait son retrait hors du temps. Le discours mathématique a servi a ¢a dans la

philosophie.

Malgré Platon, les Grecs ont eu une géomeétrie cinétique, si on songe a Archimede et a son traité des spirales, si on songe a Eudoxe qui a appliqué la
géomeétrie cinétique a 'astronomie. Ga ne rend que plus surprenant qu’il ait fallu attendre le XIVe siécle pour que la représentation de la variation continue
au cours du temps soit associée a un diagramme du mouvement. On le doit a un évéque frangais, Nicole D’Oresme. Si on suit I’histoire de cette géométrie
cinétique, on voit qu’un obstacle épistémologique pour penser le mouvement a été ’attachement imaginaire au mouvement uniforme, qui a rendu
spécialement difficile de penser le phénomeéne de 'accélération, c’est-adire, le moment ot le mouvement cesse d’étre proportionnel a ’espace — ¢a ne

mangue pas de sel pour nous, qui donnons a la fonction de la héte, a la fonction de la précipitation, une fonction éminente dans la psychanalyse.

Le temps et la ligne

Lanalogie du temps et de la ligne est classiquement attribuée au maitre de Newton, c’est-a-dire, au XVII e siecle, a Isaac Barrow dont on reproduit la phrase
classique : “Time has lenght alone. It is similar in all its parts and can be looked upon as constitued from a simple addiction of successive instants or from a
continuous flow of one instant” — “Le temps n'a que de la longueur. Il est semblable a lui-méme dans toutes ses parties et peut étre considéré comme

constitué d’une simple addition d’instants successifs ou comme un flux continu d’un seul instant.”

Lassociation du temps avec la ligne, c’est-a-dire, la conception du temps comme unidimensionnel, débouche sur les recherches de Cantor, qui a été le
premier a donner a la continuité de la ligne droite une structure mathématique. Mais Cantor a pensé que cette structure-la était méme plus originaire que la
structure du temps et de ’espace, il a donc essayé de dériver le concept du temps et de ’espace a partir de la ligne droite. Je ne lance la que des petits coups de
projecteur, c’est une histoire extrémement complexe que je suis en train de recomposer avec les traités nécessaires, qui ne s’arréte pas a la mathématique. Il
faut aller voir en physique aussi et ce qui reste encore présent pour nous de la grande thése de Newton, qui est le premier a donner au temps toute son
indépendance, toute son autonomie, c’est-a-dire, le premier a émanciper le temps du mouvement, a penser en quelque sorte le temps en lui-méme, alors
que méme chez Aristote, ¢a reste toujours dans la dépendance du mouvement. Le concept newtonien du temps absolu : “absolute, true, mathematical time
of itself and from its own nature flows equally without relation to anything external’ — “le temps absolu, véritable, mathématique de lui-méme, par lui-
méme et de sa propre nature, flue de fagon égale, sans relation avec rien d’autre d’extérieur”, cet énoncé est vraiment épocal dans ’histoire du temps, et on

peut dire que la théorie de Kant sur le temps comme forme a priori de 'expérience est la traduction philosophique de I’absolu temporel de Newton. Ca a son



intérét pour nous, puisque Freud explicitement, dans “Au-dela du principe du plaisir”, discute ce qu’il appelle “le théoréme kantien selon lequel le temps et
Pespace seraient des formes nécessaires de la pensée”[3] — c’est-a-dire qu’il considére que le fait de 'inconscient dément le temps absolu de Newton et la

philosophie de Kant.

Par rapport a Newton, Einstein a mis en question le caractére absolu du temps, et c’est méme ce que veut dire de plus précis le mot de relativité : ¢a s’oppose
a la position absolue de la thése newtonienne. Ce qui est amusant, c’est quaussitot, quand méme, on a réduit ca et c’est ce qui est devenu populaire sous le
nom de “I’espace-temps”. Ce nom nous vient du physicien Minkovski qui fait du temps simplement une quatrieme dimension et qui invite a ne plus penser
séparément I'espace et le temps, mais qui par la méme annule le passage du temps comme tel. Puisque, avec Minkovski, le passage du temps apparait dans
la physique comme seulement relatif a une conscience, et le temps comme quatriéme dimension n'est plus un temps qui passe — c’est pourquoi on a pu
qualifier ¢a de bloc univers, d’univers blocal. Minkovski compare I'univers a la pellicule d’un film ol tout est 13, tout est déja la, c’est simplement pour nous

que des événements arrivent.
Mettre I’étre 4 I'abri du temps

De cette investigation rapide, on peut sentir tout le prix qui s’attache pour la pensée a une réduction du temps. Et on peut méme se demander si on
n'observe pas, latente, dans I'histoire scientifique du temps, une forclusion du temps. Je ne dis ce mot qu'avec précaution, mais c’est ce qu’a l'air d’indiquer
la spatialisation scientifique du temps. Pour Descartes, la matiére est identifiée a 'étendue de 'espace, et ¢a traduit la primauté physique et ontologique de
Pespace, alors que le temps, c’est nous qui en avons la charge, le temps est une illusion inhérente a notre condition. Sous le regard de Dieu, le temps
s’évanouit. Et pour Spinoza, le temps est un imaginaire : ¢a n’est pas un réel du point de vue de Dieu. Et on a méme pu dire que de ce point de vue, Einstein

était néocartésien, parce qu’il opere lui aussi une forclusion du temps hors de I'étre.

Pour simplifier tout ¢a, parce que ces références ne sont pas absolument communes, quest-ce quexprime la forclusion du temps, sinon la dépendance
fonciére de la science a 'endroit du sujet supposé savoir ? C’est-a-dire que le temps ne compte pas, du point de vue de ce qui est constitutif du sujet supposé
savoir. Au fond, quand Kant fait du temps une forme a priori, une condition transcendantale de 'expérience, c’est-a-dire qu'on ne peut avoir Pexpérience

d’aucun objet sinon dans la forme du temps, il soustrait le temps au temps, il institue un statut du temps qui est lui-méme soustrait au passage et a la
transition. Et c’est bien ¢a qui anime le discours philosophique : mettre I’étre a 'abri du temps. C’est cet effort qui a donné naissance a ce concept fabuleux,

ce mythe extraordinaire de ’éternité.
Conjonction de I'étre et du temps

Cette mise a l'abri de I’étre hors du temps est certainement nodale, cruciale, puisque justement la novation qu’a introduite Heidegger dans la philosophie a
été au contraire de penser la conjonction de I'étre et du temps. Ce qui a toujours dominé, c’est la notion que ce qui est le plus étre est hors temps, parce que le
temps introduit de lui-méme la négativité : il introduit la disparition, l'usure, le vieillissement, la mort, ’éclipse. Pour reprendre I’dnoncé de La
Rochefoucault que Freud rappelait, qu'on ne peut pas regarder la mort en face, pas plus que le soleil, on pourrait dire qu’il en va de méme du temps, qu’ily a
aussi, inventons ¢a, une horror temporis, une horreur du temps. Et c’est non seulement 1’étre qu’on retire du temps, mais aussi le vrai. Les rapports du vrai
et du temps ont toujours été pour la pensée des rapports difficiles, comme si le vrai avait toujours une prétention naturelle au hors temps. C’est ce que

Deleuze dit tres bien : “le temps met en crise la vérité”.

Le paradoxe des futurs contingents

C’est ce que montre, trés tot dans I’histoire de la pensée, le paradoxe des futurs contingents. Si nous nous plagons au temps Tn, un événement peut avoir

lieu demain, au temps Tn.. Il peut se produire ou ne pas se produire.

Et s’il se produit, s’il a bien eu lieu,

alors, il sera toujours vrai qu’il a eu lieu. Et il sera nécessaire qu'il soit toujours vrai qu’il ait eu lieu. Dong, il était impossible que ce qui est arrivé ait pu ne

pas avoir lieu.

11y a une énorme littérature philosophique sur ce sophisme. De notre point de vue, le nerf de ce sophisme, c’est la conversion du possible en nécessaire, qui
est un effet de rétroaction. C’est-a-dire qu'au moment Tn, ce qui va se passer demain est seulement possible. En Tn+1, on peut dire que ¢a se produit, ¢a

devient effectif. Et c’est seulement parce qu’on reprojette en arriére cette effectivité qu’on peut dire que ¢’était auparavant déja nécessaire.

11 suffit de réfléchir sur ce schéma dont Lacan introduit le principe dans le Séminaire V pour s’apercevoir qu’il n’y a plus de sophisme si on admet une double



temporalité. C’est-a-dire, si on admet pas du tout le temps linéaire mais au contraire, une double dimension du temps, que d’un c6té, il y a ce fameux temps
qui passe, ———— >, qui est en effet marqué par ouverture des possibles, mais qu’il y a, fonctionnant en sens contraire, <————— , une temporalité

rétroactive qui a pour effet de signification la nécessité. C’est-a-dire qu’a partir du moment oti la chose a lieu, il sera toujours vrai que. Dong, il aura toujours
été vrai que. L’effet de signification de la nécessité qui a fasciné la pensée philosophique n’est rien d’autre que Peffet de signification du sujet supposé savoir.
Ce qui fait sophisme pour la philosophie fait au contraire opération pour nous, fait graphe, et nous nous apercevons méme que le sophisme vient du
collapse de ces deux temporalités. C’est pourquoi, quand Lacan fait allusion au paradoxe des futurs contingents, il peut dire : “loin de faire le temps linéaire,

¢a institue un temps deux comme tout a fait fondamental.”

Dong, le temps n°l, qui est le temps qui passe, est continuellement doublé d’un temps n°2. Le temps n°l, qui passe et méme, précisément, qui va vers
l'avenir, est continuellement doublé par un temps n°2 qui va vers le passé et qui est, lui, constitutif de la signification de I'illusion du sujet supposé savoir.
Autrement dit, nous pratiquons une stratification du temps et nous distinguons deux temps distincts : un temps progrédient qui va vers le futur, et un

temps rétrograde qui va vers le passé et qui, lui, institue en quelque sorte I'illusion d’éternité, a savoir, “ce qui est du futur était déja la, inscrit dans le passé”.
Le hors-temps de I'inconscient

Cette considération trés simple qui consiste a dédoubler le temps et a le faire aller dans deux directions opposées est indispensable pour mettre a sa place
I’énoncé de Freud selon lequel 'inconscient ne connait pas le temps. Cest un énoncé qui concerne I'inconscient comme “éternel” et qui s’inscrit dans
Peffort de Freud pour démontrer que 'inconscient est un étre réel. C'est pour ¢a que Freud le prend sous I'aspect de Patemporalité — en tout cas, il privilégie

cet aspect-la.

On trouve ¢a dans Linterprétation des réves, a la fin du chapitre “La fonction des réves” : “le désir inconscient est toujours actif, dit Freud, les processus
inconscients sont indestructibles”, et 'inconscient apparait donc comme un objet inaltérable, comme un étre inaltérable. “Dans I'inconscient, dit Freud,
rien ne peut étre conduit a son terme, rien n'est passé ni oublié” [4], et il en donne comme exemple ’hystérie, ot une humiliation éprouvée trente ans

auparavant peut étre vécue intégralement au présent. Freud fait donc 1a de 'inconscient une mémoire absolue.

1l est encore plus précis dans la partie cing du chapitre “L’inconscient” de sa AMeétapsychologie: “les processus du systeme inconscient sont atemporels, dit-
il, ne sont pas ordonnés temporellement, ne sont pas altérés par le passage du temps, ne font pas référence au temps, et le temps appartient entiérement au

systéme conscient.”[5]

On trouve aussi des références semblables dans “’homme aux loups”, oil Freud note que les premiéres années de la cure de I’lhomme aux loups n'ont pas

donné grand-chose, et il invite dans ce cas 'analyste a se comporter comme I'inconscient lui-méme, c’est-a-dire, sans tenir compte du temps[61.

L’expérience analytique connait le temps

Bien sfir, il faut s’apercevoir que le caractere non temporel, atemporel, dont Freud qualifie I'inconscient se référe a 'inconscient comme sujet supposé
savoir, c’est-a-dire, 'inconscient dont on peut dire qu’il résulte de la temporalité de I’expérience analytique. Mais expérience analytique, elle, connait le
temps, et c’est méme une expérience éminemment temporelle que 'expérience analytique. La séance analytique est une manceuvre essentielle avec le
temps, qui constitue en elle-méme un démenti au sujet supposé savoir, et donc a tout ce que le sujet supposé savoir soutient dans la science, et qui suppose

justement de surmonter dans la pensée la forclusion du temps.

Que traduit le culte, qui tombe en désuétude, de la durée standard de la séance ? Ga traduit précisément, au contraire, une spatialisation quantitative

dérisoire du temps — dérisoire, parce qu’elle laisse échapper précisément la manceuvre du temps.
Temporalité d’éros

D’abord, si 'inconscient ne connait pas le temps, la libido, elle, connait le temps. Et tout le monde sait que la libido connait le temps, c’est-a-dire qu’il y a

une temporalité d’éros, au niveau de "amour, du désir, de la jouissance.
L’amour plus fort que le temps

Lamour est hanté par la question du temps. Il y a la question de Descartes sur le cogito : “je suis, j'existe, mais combien de temps ?” C’est la méme chose qui
se reporte dans 'amour : “je suis aimable, mais combien de temps ? j’aime, mais combien de temps ?” Cest de la que viennent les mirages de I'amour plus
fort que le temps et de 'amour plus fort que la mort. C’est-a-dire que 'amour se déporte sur l'objet éternel, 'objet inaltérable. Uamour est hanté par

I’image de l'objet inaltérable. C’est pour ¢a qu’on a pu imaginer d’associer "amour et Péternité, c’est-a-dire cette idée quand méme extraordinaire d’aimer

Dieu. C’est une idée surréaliste. Le christianisme a poussé le surréalisme bien au-dela d’André Breton justement, en offrant comme image d’amour I'image
d’un corps meurtri et méme, éventuellement, de cadavre. C’est-a-dire d’un étre vivant intra-temporel, qui subit les atteintes du temps, qui est marqué de
négativité de toutes les fagons possibles, mais qui se trouve transfiguré et élevé au temps 2 jusqu’a l’éternité. Au fond, le Christ vit entiérement,
profondément, le temps 1 jusqu’a penser qu'il est possible qu’il ait été abandonné par le pére, et c’est dans sa propre misére temporelle qu'il est élevé et

transfiguré au temps 2. C’est bien pour ¢a que le mythe de la résurrection des corps est un mythe nécessaire, qui illustre ’'annulation finale du temps.

Et C’est aussi en quoi "amour répeéte, répercute, re-parcourt le sophisme des futurs contingents, puisqu’il ne cesse pas de décrire la rencontre qui aurait pu
ne pas avoir liey, et dans I’histoire d’amour, on voit naitre la nécessité a partir de la rencontre qui aurait pu ne pas avoir lieu — a savoir : “tu m’étais destiné

depuis toujours”. Il m’est revenu une phrase, je crois qu’elle est de Stendhal — elle est peut-étre de Balzac — que j’avais notée dans ma jeunesse : “Un



amour qui ne se croit pas éternel est odieux.”
Temporalité du phallus

1y a donc une visée d’atemporalité de 'amour, alors que Pexpérience, et spécialement 'expérience analytique, enseigne le caractére intermittent du désir
comme sexuel. La constance, le caractére indestructible du désir inconscient, est compatible avec les variations de I'investissement de tel objet particulier, et
spécialement, en tant que la jouissance a des conséquences sur le désir. Freud disait ¢a trés franchement a propos de ce que c’est que de jouir de l'objet :
toute jouissance de l’'objet a pour conséquence une baisse de la valeur érotique de l'objet. C’est que la jouissance a une temporalité. Elle a une temporalité de
tension dans !'insatisfaction, et de résolution dans la satisfaction. La, il faut presque entrer dans la phénoménologie du coit, le point de vue de Freud est
surtout ordonné sur ’homme, sur le masculin. Chez ’homme, le cycle de la jouissance est parfaitement marqué, c’est-a-dire que la jouissance phallique a
un cycle : Pinstrument et le siege de la jouissance est un étre a éclipses. Donc, du point de vue de érotique de l’espace, la jouissance est localisée, mais en
méme temps, il y a un rapport étroit du phallus et du temps. Cest-a-dire que la jouissance du c6té masculin est une jouissance scandée et méme
énumérable. Ce rapport du phallus et du temps, c’est ce dont parle Borges dans le conte ot il voile et il raconte comme un anthropologue la pratique du coit,
conte auquel il donne le titre “La secte du Phénix”, c’est-a-dire, de I’étre qui renait de ses cendres. Il qualifie la temporalité propre du phallus : la, nous avons
une jouissance scandée. Au fond, quand c’est joui, c’est joui, c’est ce qu’en bon frangais on appelle “tirer son coup”. Et ce que Freud repére, c’est que la valeur
érotique de l'objet connait une diminution apres cet événement. La, Freud montre une évidence, I'incidence directe de I'événement de jouissance sur la

valeur érotique de I'objet.

Ce n’est pas aussi marqué du c6té féminin, qui est plutét marqué par l'exigence que 'amour prenne le relais temporel de la jouissance, que, une fois que la

jouissance de ’homme est accomplie, Pamour prenne la suite de la jouissance. D’oti la phrase qui exprime cette exigence : “tu t’en vas déja...”

Je fais appel a 'expérience phénoménologique pour marquer ce que tout sexologue sait, que la jouissance sexuelle est hantée par le temps : fréquence des
rapports, prolongation de 'opération de jouir avec les techniques ancestrales de la prolongation de Pérection, et qui aujourd’hui, avec le Viagra, sont a la

portée du commun des mortels...

D’une fagon générale, ’érotique du temps inscrit les relations temporelles du jouir propre a I'un et du jouir propre a l'autre. Relations : est-ce qu’il y a
simultanéité ? est-ce qu’il y a décalage ? est-ce que, pour chacun des partenaires, le temps préliminaire est semblable ? est-ce que le temps post-coitum est

vécu de facon homogeéne ? Au fond, le temps est partout en question quand il s’agit de la jouissance sexuelle.

On pourrait dire que, d’'une fagon générale, c’est marqué par le décalage et la dysharmonie temporelle. Cest trés saisissant que précisément, s’agissant des
patients en analyse, on a toujours 'impression que ne se rencontre pas ce qu’il faudrait. Voila une femme qui souffre que son homme ne peut pas assez
jouir d’elle. Et puis, voila un autre patient, qui est un gar¢on, qui n’a qu'une seule idée quand il aime une femme, c’est de jouir tout le temps d’elle : tous les
jours, toute la nuit. Et elles s’en vont, parce qu'il les fatigue... Donc, on a le sentiment que ¢a nest jamais accordé. C’est une illusion que la, 'accord se ferait

par la bonne rencontre.

L’éternité de 'amour insatisfait

Clest 1a que peut s’inscrire une opération qui joue sur la différence entre la jouissance et le désir, et qui consiste a suspendre la jouissance pour maintenir le
désir. On peut dire méme que c’est opération hystérique par excellence, qui consiste a découpler le désir et la jouissance. Et la, ce qui s’introduit, c’est une
stratification érotique du temps, c’est-a-dire, obtenir la continuité temporelle du désir par la suspension de la jouissance. On pourrait dire que c’est
Pessence temporelle de 'hystérique. Ca se reporte éventuellement sur le sujet et ¢a donne le phénomene de la frigidité. Ca a aussi pour effet de détacher

Pamour et de le mettre en évidence.

On peut donc encore compliquer la stratification temporelle : du point de vue du temps du désir, obtenir la continuité, du point de vue du temps de la
jouissance, la suspension, et projeter a ’horizon ’éternité de 'amour insatisfait. Cette éternité de 'amour insatisfait est portée a son comble dans le culte de
I’lhomme mort dont le principe est la veuve, ce qui fait une figure scandaleuse de la veuve joyeuse, celle qui suscite la peur du retour des morts pour jouir des

vivants.
Faire surgir I'attente

Chez l'obsessionnel, on connait la position d’atermoyer le temps, de procrastiner, c’esta-dire, d’assumer la suspension de la jouissance, mais sans, cette fois,
l'annulation de la jouissance. Au fond, il n’y a pas de négatif de la jouissance, c’est-a-dire qu'il y a chez 'obsessionnel une jouissance spécifique de la
suspension de la jouissance. C’est ce qui a été mis en valeur dans la psychanalyse avec 'exemple de I’expérience anale : I'éducation du comportement anal
est une expérience temporelle par excellence. Lacan a souligné que ¢a isolait la fonction de la demande de l’Autre, la demande d’obtenir l'objet anal, et la
rétention met donc en valeur la demande de I'Autre : dans le méme temps ol Autre demande au sujet 'objet anal, le sujet obtient de I'Autre l'objet
demande, et il obtient la demande de ’Autre comme un vrai objet en le faisant attendre. Et le principe de Pexpérience est en fait une manceuvre avec le

temps : C’est précisément le “faire surgir I'attente” qui produit ses effets.

Il'y a donc la la place d’une catégorie temporelle essentielle dans 'érotique du temps, qui est I'attente, cette attente qui tient ’Autre en suspens pour lui faire
donner son objet demande. Et on peut dire que l'attente se situe juste avant le point de croisement des deux vecteurs, c’est-a-dire juste avant le croisement
du vecteur progrédient et du vecteur régrédient du temps. Lattente présentifie le futur avant qu'il aille s’enregistrer dans le passé. Lattente est juste en

avant du point ou la relation des temps va s’inverser. Lexpérience analytique installe 'analyste dans la position de l'attente, et c’est a 'occasion ce qui met



le sujet dans la position du silence qui fait attendre le don de la parole.

Freud a rencontré cette situation avec I’lhomme aux loups, et on sait quelle est la manceuvre qu’il a faite avec le temps : elle a consisté a fixer un terme
prédéterminé a 'expérience analytique avec le patient, avec comme résultat, d’aprés Freud, la précipitation du matériel, c’est-a-dire que Freud nous

explique qu’il a induit une accélération dans I’expérience analytique[7].
Traversée de l'infini

Ca met en valeur la fonction tout a fait spéciale de ce point de rebroussement du vecteur temporel. Et ¢a met en valeur le fait que ce point de capiton, comme

Pappelait Lacan, n’est pas une structure homogene aux autres points de la ligne.
Le point a l'infini

Si on considére le temps unidimensionnel progrédient sur le modele de la ligne, c’est un vecteur qui va a I'infini. Si on représente donc le temps sur ce
modeéle, on peut dire que le temps se prolonge de fagon infinie. Pour faire une simple expérience de pensée, sortons de la ligne pour passer au plan, et

inscrivons un point hors de cette ligne,

avec un vecteur que nous faisons ici tomber de fagcon perpendiculaire a cette ligne

et faisons subir une rotation de 45° a ce vecteur. Cette ligne sécante va donc se déplacer sur la premieére, et le point sécant se déplace sur cette ligne, on peut

dire, a l'infini.

Néanmoins, a un moment, la ligne sécante va arriver, par son mouvement, a étre paralléle a la premiére. Comment cette ligne parvient-elle a étre paralléle a
la premieére, alors que le point sécant se poursuit, lui, a I'infini ? Il y a une seule solution logique : c’est de considérer que le “a I'infini” est quelque part et
donc, que la ligne rotative traverse un point a I'infini qui lui permet d’atteindre cette position parallele. Le point a I'infini, c’est comme le dernier point, le
point ultime de la ligne infinie. Pour pouvoir penser la continuité de la rotation de la seconde ligne dans la séquence qu’elle fait sur la premiere, il faut
considérer qu’elle traverse 'infini de la ligne, donc il faut ajouter a cette ligne un point supplémentaire. C’est précisément ce qu'on appelle le point a I'infini.

C’est-a-dire, un point invisible, mais qui vient en supplément sur la ligne normale, et qui en fait précisément une ligne topologique.

Si on se place sur cette ligne qui va a I'infini, disons qu’on la voit traversée par un vecteur orienté de haut en bas. Si vous faites continuer maintenant la ligne

rotative au-dela de cette position paralléle, vous continuez le mouvement au-dela de la position paralléle, qu’est-ce qui se produit sur la ligne en dessous ?

Vous voyez apparaitre de 'infini la ligne qui revient vers vous, mais cette fois-ci, orientée dans le sens contraire. Une fois que cette ligne, orientée de haut en

bas, a dépassé la paralléle en continuant le mouvement de rotation, elle revient croiser la premiére, mais cette fois-ci, elle est en sens inverse.

Avec ce schéma trés simple, vous avez des propriétés intégralement topologiques, c’esta-dire d’inversion de l'orientation — le fait topologique est marqué
par cette inversion de la direction du vecteur. C’est comme si vous voyiez disparaitre a 'Est un étre orienté d’une certaine fagon, et quapres un instant de
disparition, vous le voyiez réapparaitre absolument de l'autre cté, a ’'Ouest, tourné de l’autre coté. Clest le principe de la construction du point a I'infini

comme point hors-ligne.

Si vous faites le méme raisonnement sur le plan en ajoutant au plan une ligne a l'infini, vous obtenez ce qu'on appelle le plan projectif, que Lacan a

commenté sous le nom de cross-cap. Clest trés intéressant, cet infini condensé en un point et qui est précisément capable d’opérer ce type d’inversion —



qui peut servir, par exemple, a imager I'inversion du possible en nécessaire. La différence entre la ligne a I'infini et le point a I'infini, c’est que le point a

Pinfini a une position aléatoire sur la ligne : il n’est pas nécessairement au bout, il est 1a ot1 vous le placez.
La séance analytique est infinie

On considere la séance analytique sous l'aspect de la durée, c’est-a-dire sous l'aspect de la ligne temporelle a I'infini, qui se prolonge sans limites. Si vous
restez dans le temps homogéne, vous ne pouvez pratiquer la fin de 'analyse que du point de vue quantitatif, c’est-a-dire selon un critére extérieur. Il en va
différemment si vous considérez que la séance analytique est munie du point a I'infini. Or, c’est précisément ce que je considére étre la séance lacanienne :
c’est un laps de temps avec supplément infini. C’est ce qui permet de penser les phénomenes de traversée. Je considere le terme de la séance comme point de
capiton, c’est-a-dire comme point singulier, point qui a une autre structure que les autres points. Parce que sinon, le probléme de la durée de la séance est

strictement insoluble : elle ne sera jamais assez longue, ou elle sera toujours trop longue...

La question est donc de lui apporter un élément supplémentaire, équivalent a ce point a I'infini, et qui permet précisément l'effet d’inversion de ’orientation

qu’on a repéré sur le schéma, c’est-a-dire le changement de ponctuation, le changement de sens et le changement de modalité logique.

Nos collegues de I'Internationale qualifient nos séances de séances courtes. Eux, ils pensent faire des séances normales. Ceux qui veulent étre des lacaniens
“convenables” disent : “nous, nous faisons des séances non pas courtes, mais variables”... Mais la question n'est pas que nous fassions des séances courtes
— C’est que nous, nous faisons des séances infinies, c’est-a-dire des séances qui comportent la manceuvre du point a l'infini. Et donc 13, le terme est par

structure irrégulier, s’opposant a une régulation quantitative a priori du temps de la séance.
La séance comme réversion temporelle

Je vous invite donc a mettre en question, a mettre en crise I'image unidimensionnelle du temps identifié a une ligne infinie orientée, homogeéne en chacun

de ses points et constituant une multiplicité d’éléments indifférents les uns aux autres.

Je dis que cette image est spécialement inapte a nous représenter ce qu'il en est de la séance analytique. La séance analytique n’est pas simplement un laps
de temps individualisé par la durée, par la quantité du temps, une quantité qui serait grande ou petite. La séance analytique est au contraire un laps de
temps tout a fait spécial ol le sujet est amené a faire I'expérience pure de la réversion temporelle — j’essayerai d’expliquer pourquoi c’est une expérience
pure — qui détermine la signification de I'inconscient. Ce que l'on appelle la séance est un laps de temps ou il s’agit qu'un rapport s’établisse avec la
dimension hors temps de I'inconscient, cette dimension o, selon la définition de Freud, le passé n’existe pas, ot I'on ne retrouve aucun des trois modes du
temps — le passé, le présent, le futur —, cette dimension ol, dans les termes de Freud, la catégorie méme de temps ne s’applique pas. C’est faire de

P’inconscient un étre dont on pourrait dire qu’il est éternel.

Ce n'est pas un étre éternel puisque, premiérement, il est particulier a chaque sujet, ensuite, que, selon Freud lui-méme, il est susceptible de s’actualiser, de

s’actualiser dans le temps, par les actions qu’il détermine chez le sujet.

Néanmoins, si on s’arréte a cette description, 'inconscient apparait inaltérable. Méme si on accentue la dimension hors temps de I'inconscient, c’est un étre
qui ne peut pas changer, qui ne peut pas étre modifié. Et alors, a quoi bon 'expérience analytique ? On pourrait répondre : pour modifier le rapport du sujet a

I'inconscient ; 'inconscient en soi-méme ne change pas, mais ce qui peut changer, c’est le rapport du sujet avec son inconscient.

Pour ma part, je propose de repérer la séance analytique sur une double temporalité, sur un temps 1 et un temps 2. Le premier, c’est le temps qui va vers le
futur, et c’est sur ce vecteur du temps que le sujet fait I'expérience de l’attente et du projet, tandis que le temps 2 va du futur vers le passé, c’est le temps qui
passe en tant qu’il va sans cesse s’inscrire dans le passé. C’est sur ce versant du temps que s’institue cet inconscient hors temps de Freud, cet inconscient
que Lacan a traduit par le terme de sujet supposé savoir et qui est, pour Lacan, une illusion structurale : I'illusion que le passé, en tant qu’il contient tout ce
qui a été le présent, y compris le rapport du présent au futur, était 1a avant 'expérience méme du présent. Cest l'illusion du “c’était écrit”. C’est qu’a peine

une chose est vécue, a peine un événement s’est produit, est passé, par la méme, il peut paraitre avoir été toujours déja la dans le passé, avant méme d’avoir

été vécu.

L’expérience analytique comme expérience de 'inconscient, je dis que c’est 'expérience pure de cette réversion temporelle. La réversion temporelle est
constante : c’est ’expérience ordinaire du temps. Mais dans ’expérience analytique, cette réversion temporelle est expérimentée d’une facon tout a fait
inédite, spéciale, parce que la séance analytique est un laps de temps tel que tout ce qui s’y passe, tout ce qui s’y dit, est expérimenté par le sujet sur le fond
du sujet supposé savoir. Chaque moment présent dans la séance analytique est doublé par le sujet supposé savoir, c’est-a-dire, est doublé par sa propre
inscription au passé, est vécu au présent et a la fois au passé, est vécu a la fois au présent et avec la signification de I'inconscient. Et c’est par la que tout ce

qui s’y dit prend un autre sens, prend le sens d’étre inconscient, c’est-a-dire, prend le sens d’avoir été écrit avant.

Ca, C’est une expérience unique. Parce que ¢a veut dire que la parole analysante devient strictement équivalente a une lecture, c’est-a-dire qu'elle renvoie a
une écriture, a une écriture d’avant. C’est par la méme que l'interprétation, dont essence est le jeu de mots homophonique, est le renvoi de la parole a

Pécriture, c’est-a-dire, le renvoi de chaque énoncé présent a son inscription, a son énonciation par le sujet supposé savoir.

La réversion temporelle, celle qui précipite incessamment le présent dans le passé, c’est le tissu méme de expérience ordinaire : elle est constitutive de
Pexpérience humaine comme expérience du temps. On peut dire que toujours, en méme temps que le temps va vers le futur, il va vers le passé. Mais ce qui

est propre a 'expérience analytique, c’est que le mode passé du temps est actualisé par la présence de 'analyste, c’est-a-dire que l'analyste est 1a qui rend



présente l'inscription du présent dans le mode passé, 'analyste se dévoue a incarner dans l’actualité I'instance du passé. C’est pourquoi il ne s’agit pas

simplement de savoir, mais d’un sujet supposé savoir.

Simplifions : le temps de l'analysant, c’est le temps 1, le temps progrédient. Il parle, poursuivant, dans le temps progrédient, la phrase de la séance. Tandis
que le temps de lanalyste en tant qu'analyste, le temps que l'analyste représente pour l'analysant, c’est le temps numéro 2 ; il représente le temps
régrédient. Cest-a-dire qu'il incarne au présent et il dévoue sa vie présente a incarner l'inscription passée de la parole — c’est ¢a qu'on appelle sujet
supposé savoir —, et ¢a, il 'incarne au présent — ce n'est pas une notion, la notion de “ca part vers le passé” —, ¢a occupe le présent de I’analyste comme

corps vivant.

Par la méme l'analyste, premierement, incarne opérateur qui vire le présent au passé, et deuxiémement, simultanément, reporte ce passé au présent ; dans

le présent, il vit simultanément avec 'analysant.

Le passé dont il s’agit est un passé définitif, c’est le méme passé que celui dont il est question dans le sophisme des futurs contingents. Cest 'instance du
temps qui déporte toujours le possible vers le nécessaire, c’est cette instance du temps qui fait advenir la nécessité logique sous la forme du “c’était écrit”.
Clest la que s’insére exactement la description de I'inconscient comme hors du temps : c’est I'inconscient comme nécessité logique, déja écrit, et que Lacan

lui-méme a représenté par le graphe des alpha, béta, gamma, c’est-a-dire, une pure mémoire automatique.
Le renvoi de la parole vers Iécriture

Ce qui fait donc la différence propre de la séance analytique, du temps de la séance, c’est la présence de l'analyste en tant quidentifié au hors temps de
P’inconscient. Freud évoque a propos de ’homme aux loups, dans ce passage que j’ai mentionné, cette identification de la position de l'analyste au hors
temps de I'inconscient. Le temps de 'analysant est régi par le “pas encore”, par un “ne pas savoir encore”, tandis que le temps de I'analyste comme analyste
est régi par le “déja 13", par le savoir déja la. Et c’est ce “déja 1a” qui extrait la parole du temps qui passe, qui convertit la parole en savoir, en savoir inscrit,
écrit. C’est pourquoi Lacan a pu parler de 'inconscient comme lieu de 'Autre, c’est-a-dire qu’il a pu traduire le hors temps de I'inconscient en termes
d’espace. On répéte “le lieu de PAutre”... Précisément, la, on saisit ce statut de 'inconscient par espace, on saisit le hors temps freudien en termes d’espace,

d’espace ou sont synchroniquement inscrits les signifiants.

Linterprétation établit un rapport du présent progrédient avec le passé. Ca peut se faire sous les espéces les plus naives de I'interprétation, sur le modeéle “tu
as déja fait la méme chose avant, tu as déja fait la méme chose avec ton pére, tu as déja fait la méme chose avec ta mere, tu as déja fait la méme chose avec tes
fréres et tes sceurs..” Mais 'essence de ce dont il s’agit, c’est que l'interprétation établit une connexion entre le hors temps de 'inconscient, c’est-a-dire son

passé définitif, son inscription a tout jamais, et le présent de ’analysant, et c’est par ¢a qu’elle opere : par un renvoi de la parole a ’écriture.

C’est pourquoi Lacan nous dit que P’essence de l'interprétation repose sur ’homophonie, c’est-a-dire sur le fait qu'une méme phrase écrite peut recevoir
deux significations différentes de la parole, ou plut6t, que le méme son émis peut étre écrit de deux fagons différentes, comme deux grammaires différentes,
de telle fagon qu'une interprétation veut toujours dire : “tu as mal lu ce qui était écrit”. En ce sens, I'interprétation est une rectification de la lecture du

supposé savoir. L’interprétation suppose que la parole elle-méme est une lecture, qu’elle reconduit la parole au “texte original”.
La surprise

Sous quel aspect Pinterprétation s’inscrit-elle dans le temps ? il y a un statut de P'inconscient qui est hors temps, I'interprétation quant a elle est
essentiellement temporelle, c’est-a-dire qu’elle ne peut pas étre dite a n’'importe quel moment, dans n’importe quel contexte. L'interprétation s’inscrit dans

le temps sous un aspect qui a été repéré depuis longtemps, qui est ’aspect de la surprise, la surprise et sa modalité temporelle spécifique.

La surprise qualifie quoi exactement ? Elle se rapporte a un moment inhomogeéne au reste du temps, c’est-a-dire qu'une interprétation est un événement

imprévu, un événement imprévu qui fait partie de la logique de la cure.

Dans la séance, I'interprétation est attendue. La séance se déroule en attente de I'interprétation, et c’est cette attente méme qui fait que tout ce que je dis a

un autre sens, une autre valeur, une autre portée que celle que je congois.

Ca peut se réaliser sur le mode Kkleinien. La forme kleinienne consiste en ceci que Panalyste donne continuellement a I'analysant cet autre sens, ce qui donne
lieu a une interprétation a jet continu. C’est d’ailleurs par la que l'analyste devient un sujet qui sait, ce n'est pas un sujet suppose. L'interprétation devient
ainsi une traduction continue de 'analysé, qui amortit les effets de I'interprétation, parce que l'interprétation devient un événement prévu, un événement
régulier, et en ce sens, ce n'est plus un événement. Alors que le mode lacanien de l'interprétation consiste a conserver a l'interprétation sa modalité
temporelle propre qui est la surprise. De la méme fagon quon peut dire qu'un événement régulier n’est pas un événement, on peut dire aussi qu'une
interprétation permanente nest plus une interprétation. C’est-a-dire que la surprise n’est pas une qualité extrinseque a l'interprétation : elle est

constitutive de 'interprétation proprement dite.

Susciter 'attente

Ca suppose de cultiver l'attente. Et comment suscite-t-on l’attente ? On suscite l'attente par le retour du régulier, c’est-a-dire qu’il faut commencer par
établir une régularité. C’est ce qu'on voit dans toute bonne histoire, spécialement dans la bonne histoire du cheval qui a inspiré la couverture du Séminaire
V[8]. Dans cette bonne histoire, ’étudiant donne toujours la bonne réponse, quoi que lui demande I’examinateur : “un cheval dressé sur ses pattes..”, alors

que la derniére réplique fait surgir tout a fait autre chose. Il faut s’apercevoir qu'ainsi toute bonne histoire doit avoir son préliminaire, qu'on ne peut pas se



passer de son préliminaire, parce que le préliminaire crée, installe un automaton, c’est-a-dire un appareil qui permet de prévoir les réponses futures. On
comprend que I’étudiant répondra toujours la méme chose, et il faut méme que ¢a dure un petit peu longtemps pour qu'on puisse vérifier la régularité de la

réponse. Et c’est alors que peut s’inscrire 'imprévuy, 'inattendu qui fait vraiment événement.

Allons un petit peu plus loin. Dans la scéne de la bonne histoire, nous sommes introduits a un dialogue, nous assistons a une alternance de questions du
professeur et des réponses que Pétudiant fait au professeur. Ca se poursuit, I'un questionnant et Pautre répondant au premier. La derniére réplique, elle, est
tout a fait différente. Létudiant ne parle plus au professeur, il parle au cheval. C’est au cheval qu’il dit “arriére cocotte”, et a ce moment-13, ce qui surgit dans

cette scéne banale, c’est une dimension hallucinatoire. On s’apercoit que depuis le début, I’étudiant était le cavalier du cheval dont il parlait, et que donc,

cette situation normale était presque une présentation de malade.

Au moment ol s’inscrit la derniére réplique, toute la scéne que nous connaissions si bien depuis le début change de sens. Toute la scéne telle qu’on se Pétait
représentée chavire. Autrement dit, toutes les conditions préalables a ’émergence de la surprise sont bouleversées, effacées, remplacées par une Autre

scene. C’est le propre de la surprise. C’est le propre de I’événement inattendu que d’effacer ses conditions préalables et de les remanier.
Transformation de I'impossible en événement

Je fais maintenant un pas vers quelque chose qui a l’air beaucoup plus compliqué, vers un petit passage de Heidegger dans son article sur le dépassement de
la métaphysique. Il dit : “L'arbre ne dépasse jamais la ligne de son possible. Le peuple des abeilles habite dans son possible. La volonté seule secoue la terre et
l’engage dans des grandes fatigues, dans l'usure et les variations de l'artificiel. La volonté [la volonté humaine, la volonté du peuple des hommes] force la

terre a sortir du cercle de son possible et elle la pousse vers ce qui n’est plus le possible”, et qui est donc I'impossible.

Ce trés beau passage est un passage trés écologique, qui traduit la dénaturation résultant de 'opération subjective, de 'opération du sujet. C’est ce que Hegel
considérait comme 'opération méme de la négativité. Et d’ailleurs, a cause de la volonté humaine, le peuple des abeilles, le peuple des vaches aussi, vont
devoir sortir du cercle de leur possible. On va faire ’élevage intensif du poulet, de la vache, et puis, on va méme produire des étres vivants nouveaux, inédits,

qui sont les enfants de cette volonté.

Qu’apprenons-nous de cette figure que nous présente Heidegger ? Il n’y a pas simplement la transformation mystérieuse du possible en nécessaire, celle qui
soutient le sophisme des futurs contingents. La transformation du possible en nécessaire est toujours susceptible de faire de ce qui arrive une nécessité, et
C’est ce qulexploite 'expérience analytique, comme je l’ai indiqué pour commencer. On peut toujours reporter ce qui se passe et ce qui se dit a la nécessité

qui était 1a depuis toujours. C’est ¢a qui supporte le sujet supposé savoir.

Mais il n’y a pas seulement la transformation du possible en nécessaire. I y a aussi la transformation par laquelle 'impossible devient événement, c’est-a-
dire quand ce qui ne cesse pas de ne pas s’écrire, qui est 'impossible, cesse soudainement de ne pas s’écrire. Pensez a la ligne infinie du temps que j’ai tracée.
La ligne qui se prolonge a l'infini, c’est la ligne ot le point a I'infini ne cesse pas de ne pas s’écrire, puisque la ligne se prolonge indéfiniment sans rencontrer

jamais de limite. Elle ne rencontre jamais le point a 'infini. Le point a I'infini ne cesse pas de ne pas s’écrire. Le point a I'infini est impossible.

Eh bien, avec I'interprétation en tant quévénement imprévu, le point a 'infini cesse de ne pas s’écrire. C'est ¢a qui est le propre de 1’événement, de
Pévénement imprévu : ’événement ne s’inscrit que sur le fond de 'impossible, pas sur le fond du possible. Sur le fond du possible, ¢ca tourne en rond comme
les abeilles : 13, nous pouvons prévoir que ¢a peut se produire ; nous ne savons pas si ¢a va se produire ou pas se produire, mais ¢a peut se produire. Par
contre, qu’il y ait de 'événement proprement dit, c’est ce qui ne pouvait pas se produire, c’est-a-dire, ce qui sort du cercle du possible. C’est la le sens exact

que Lacan donne a la contingence.

Le contingent sur fond d’impossible

Dans la tradition philosophique, on a volontiers fait la confusion du possible et du contingent, alors que Lacan les différencie radicalement. Le possible, c’est
ce qui peut. Une fois qu'un des éléments possibles est devenu effectif, on peut méme imaginer qu’il est nécessaire. Il y a continuellement un débat des
historiens pour savoir si ’événement est nécessaire ou non. Il y a donc la deux moments du raisonnement : d’abord, la combinatoire des possibles et
ensuite, une fois qu'un des possibles est réalisé, on peut le considérer comme nécessaire, et aprés coup, on peut méme dire que quand on croyait que c’était
seulement possible, c’était déja nécessaire, mais on ne le savait pas encore. Tandis que le contingent, c’est tout a fait différent. Le contingent apparait sur le
fond de 'impossible. Au moment 1, il apparait comme n’étant pas possible, comme impossible. Et c’est pourquoi au moment 2, quand il se produit, il se
produit dans la modalité de la surprise : “Mais ce n'est pas possible !” Et ce moment-la est précisément celui qui lui donne une valeur de réel. Il y a un
forgage du cercle du possible par I’événement. Si la surprise est intrinseque a '’événement, c’est dii a la condition propre de la contingence par rapport a
I'impossible. Evidemment, ensuite on résorbe la surprise, on dit : “puisque ¢a s’est produit, c’est donc que c’était possible”, on élargit donc le cercle du

possible, et on dit : “cette surprise était une erreur”. Mais ¢a n’enléve rien au réel de 'événement qui a fait la surprise.

C’est pourquoi il y a une surprise de ’'amour, pour reprendre le titre de Marivaux. Il y a une surprise de 'amour dans la mesure ot 'événement de 'amour
dément I'impossible du rapport sexuel. C’est pourquoi Lacan dit qu’il y a une dimension o1 'amour est réel, et pas simplement imaginaire et narcissique. La
dimension ol "'amour est réel, c’est la dimension de la rencontre contingente sur fond d’impossible. Le fait méme que cette rencontre soit contingente, en

fait, confirme I'impossible.

Gardez bien ces considérations. Il ne s’agit pas seulement de comprendre comment on passe du possible au nécessaire, mais qu’il y a un statut propre du



contingent qui, lui, est 1ié a 'impossible, et qui est la condition de ’événement comme réel.

Ce dont il s’agit dans l’acte, et spécialement dans l’acte analytique en tant que différent de 'action qui, elle, est toujours dans le cercle du possible, c’est qu’il
s’enleve sur fond de I'impossible. Limpossible n’est pas tranquille, 'impossible, ce n’est pas ce qui nous fiche la paix. Limpossible est au contraire ce qui est

au principe du plus réel. “Mais ce type-1a est impossible |” — c’est précisément par la qu’il touche au réel.
Le temps présent

Considérons maintenant de plus pres la théorie du temps et les difficultés qu'elle a de toujours créées, et méme les impasses qui ont engagé la réflexion,
dans la mesure ol le temps est comme tel une objection a 'étre. Le passé n’est pas un étre : ce qui est passé n'est pas un étre, puisque c’est un “n’étre plus”.
Le futur n’est pas un étre, puisque c’est un “n’étre pas encore”. Dong, le passé et le futur sont comme deux néants. De telle sorte que c’est le présent qui

apparait étre le refuge de 1'étre. Mais combien de temps dure le présent ¢ Tout le probléme, c’est que le présent ne dure pas.

Le maintenant d’Aristote

C’est a ¢a que se confronte Aristote dans Physique, Livre IV[9]: c’est du présent qu'on attend la clef de I’étre, et le présent ne dure pas. Je vous conseille la

lecture d’Aristote, Livre IV, c’est une des choses les plus amusantes qu’on peut lire.

1l étudie le présent comme “le maintenant”. Le maintenant apparait nécessaire a poser, ne serait-ce que pour faire la différence entre le passé et le futur.

Simplement, le passé et le futur apparaissent comme deux classes qui remplissent tout le temps.

1l est donc amené a dire : le présent n’est qu’une limite entre le passé et le futur. Du coup, il entre dans les paradoxes du “maintenant”. Quand on lit Aristote
sur le fond de Hegel, on a le sentiment qu’il découvre de fagon naive la dialectique, le statut d’un étre tout a fait spécial, dont le statut est spécialement
incertain, inquiétant, comme la question méme du temps. Comme dit Aristote, il n’est pas facile de voir si le maintenant demeure toujours un et identique,
ou s’il est sans cesse autre. Le maintenant est un étre qui apparait et qui disparait continuellement, qui existe toujours comme tel, c’est-a-dire en tant que

limite du passé et du futur, mais un maintenant céde tout de suite la place a un autre maintenant. Le méme maintenant ne dure pas toujours.

Hegel a lu Aristote en y voyant la démonstration de la négativité intrinseque au temps, que le maintenant d’Aristote, c’est le lieu o1 ’étre bascule sans cesse
dans le néant pour en renaitre, et que c’est la ce qui nous représente I'essence du temps comme opérateur de négativité, qui néantise tout ce qui est, qui fait

passer tout ce qui est.
Subjectivité du temps

Le temps est ce qui ne laisse donc jamais I’étre en repos, et il ne laisse pas non plus le néant en repos. Au fond, le temps nourrit sans cesse I'inquiétude
comme la nostalgie, 'inquiétude de ce qui sera, la nostalgie de ce qui a été ; il nourrit incessamment le projet ainsi que le sujet supposé savoir. Hegel a cerné
Pessentielle subjectivité du temps. Tandis que ’espace se déploie en objectivité, la subjectivité est essentiellement temporelle. C’est ce que Lacan a retenu,
c’est ce que nous manions tous les jours, sauf que nous nous le représentons spatialement quand nous disons : “le sujet est entre les signifiants, est dans

Pintervalle”.

Mais en fait, ce dont il s’agit, c’est de 'ordonnance temporelle de la chaine signifiante. Pour simplifier, je dirais : entre le signifiant passé et le signifiant
futur, entre le signifiant d’avant et le signifiant d’apres, le sujet barré au sens de Lacan recueille tous les paradoxes du maintenant aristotélicien. D’ailleurs,
on ne peut pas mieux inscrire la négativité subjective qu'en écrivant $, et en le qualifiant, ce sujet, d’'un étre évasif, fugace, évanouissant, qui est
effectivement un statut entiérement temporel du sujet. Lacan l’écrit en toutes lettres dans “Position de 'inconscient” : “le sujet traduit une synchronie
signifiante en une primordiale pulsation temporelle” 100101 1,3 synchronie signifiante, c’est celle qui s’impose de ce qu'un signifiant est relatif a un autre
signifiant. Un signifiant se pose par différence avec un autre signifiant, c’est la définition diacritique du signifiant chez Saussure. Ce que Lacan appelle le
sujet, c’est la temporalisation de la paire signifiante, qui fait que le sujet est véhiculé dans la chaine signifiante et quainsi, ce sujet du désir évoque ce
basculement incessant de ’étre en néant qui court sous la chaine signifiante. Le sujet barré, c’est comme le maintenant d’Aristote, c’est le concept d’'un
présent instantané, un présent auquel on a soustrait toute durée, avec le paradoxe qu'on ne peut penser le temps qu’a partir d’une instance sans durée — ¢a,
c’est un présent infiniment étroit. C’est une des facons de penser le présent, c’est le présent sur le mode de I'instant. On peut dire que c’est une construction

signifiante.

Un présent épais



Le présent inscrit sur le schéma aristotélicien est un présent en quelque sorte abstrait, un présent pensé a partir de l’articulation signifiante. Mais le présent
de Pexpérience a une certaine épaisseur. C’est ce que Lacan signale d’une fagon discréte, dans le Séminaire V : “Un discours E...] prend du temps, il a une
dimension dans le temps, une épaisseur”, et il ajoute : “Nous ne pouvons absolument pas nous contenter d’un présent instantané, toute notre expérience va

la contre”[11]. 11 faut donc s’occuper aussi du présent épais, pas simplement du présent instant.

Le présent épais est nécessaire dans l'analyse grammairienne des temps du verbe. Je ne vais pas me lancer maintenant dans l'analyse grammairienne des
temps du verbe, dont 'architecture est variable selon les langues. Je le ferai a propos du frangais, qui a une architecture raffinée des temps du verbe. Je le
ferai a partir d’un linguiste qui est une référence de Lacan précisément a propos de I'imparfait, a savoir Guillaume, qui a été un linguiste ultra minoritaire,
mais dont Lacan dans les Ecritsa tiré un exemple célébre: “un instant plus tard, la bombe éclatait” [12]. Guillaume rend compte de I'imparfait francais, de
son ambiguité, qui peut vouloir dire que la bombe a éclaté ou quelle n'a pas éclaté. Si on étudie le temps dans la langue par cette logique, le présent
mapparait pas sur le mode instantané. Le présent comporte un certain champ qui, dans les termes de Guillaume, interpole une parcelle du passé et une
parcelle du futur. Le présent retient une certaine quantité positive du temps qu’il distrait au passé et au futur, et c’est ainsi, par exemple, qu’il y a un présent

duratif. Si je dis “Romildo travaille”, le présent du verbe suffit a indiquer que ¢a se développe sur une certaine durée.

Le présent augustinien : I'dme

«

qu

C’est la qu’il faudrait que j’évoque un texte auquel je vous renvoie, qui est la référence philosophique peut-étre la plus émouvante sur le temps :
linterrogation passionnée de saint Augustin au Livre XI des Confessions, o il demande devant éternité divine : ’est-ce que le temps ?” C’est d’une
complexité et d’'un pathétisme uniques. Il retrouve d’ailleurs certains des paradoxes d’Aristote, mais le présent de saint Augustin n’est pas le présent
instantané. Il explique qu’il y a un présent du futur, un présent du passé et un présent du présent. Le présent du futur c’est 'attente, le présent du passé c’est
le souvenir, et il dit : “quel est le lieu ot le présent se déploie ? C’est 'ame”. Il ajoute en quelque sorte ’'ame comme lieu du temps. Le temps n’est constitué

que dans ’ame, ce qui suppose d’attribuer une mystérieuse distentio, une mystérieuse étendue a ’ame, pour qu’elle puisse inclure le futur et le passé.

Pour nous, que veut dire cette expérience pathétique, trés différente du casse-téte de la logique du temps, qui est la souffrance du temps, la souffrance de ce
qui est périssable, de ’'attente passionnée de ce qui va arriver, et qui est éprouvée, qui nest pas dans le présent instantané ? En effet, il y a une épaisseur du

présent, et elle lui vient de la libido.
Durée et épaisseur de petit a

D’un c6té, il y a $, c’est-a-dire le sujet ponctuel et évanouissant de l'articulation signifiante. Mais vous savez bien que ce $ est lié a petit ~ a. Et petit a n’est
pas ponctuel et évanouissant. Petit g, C’est une constante, petit a a une certaine durée, une certaine épaisseur, et méme une certaine inertie qui contraste
avec l'extréme agilité du sujet barré, lequel ne pése rien. Petit a, c’est une consistance ; le $, c’est une inconsistance logique qui apparait justement dans les
paradoxes ol on ne peut dire ni oui, ni non. Alors que petit a est une consistance logique, qui est méme lestée d’un prélévement corporel : I'objet oral, l'objet
anal, Pobjet vocal qui, chacun, occupent une certaine place et qui sont liés a un certain temps —le regard, lui, a des affinités avec I'instant. Lobjet petit a

comme tel s’installe dans le temps d’une tout autre fagon que le sujet barré.

D’ailleurs, quand Lacan repere $ et petit a sur la figure topologique du cross-cap, le $ est la simple torsion spatiale de la bande de Maebius, le $ est
réductible a une coupure sur une surface, alors que Lacan repére petit a sur un morceau de sphere. Petit a, c’est le facteur qui déregle le déroulement
uniforme du temps. $ ne déregle pas. Il ne déreégle pas le temps, il déregle la pensée quand on essaye d’ordonner le temps, mais $ est un effet du signifiant
tout a fait docile a la chaine successive des signifiants. Tandis que petit a, c’est un produit, un reste, et comme tel, il manifeste, il incarne une inertie de la
jouissance. Cest a petit @ quon peut attribuer les phénomenes de ralentissement du temps et, corrélativement, I'inversion de ces phénomeénes en

accélération.

D’un cdté, nous avons le présent instantané du sujet comme manque, comme manquea-étre, mais de I’autre c6té, avec petit a, nous avons ce qui a toujours
été approché comme I’dme, ’dme qui retient du corps une certaine étendue, qui est susceptible d’endurer — il est amusant que le mot “endurer”, qui veut
dire supporter, comporte homophoniquement le mot de “durer”, cette durée qui va avec le fait de souffrir et d’éprouver du plaisir, de jouir. Et c’est pourquoi

Lacan a dii ajouter au statut du sujet celui du par/étre. Le parlétre nest pas le sujet, c’est le corps comme parlant, le corps qui est le siege d’un sujet et le siege

du signifiant, mais qui a sa consistance, sa durée et son lieu propres.

Le $, C’est le sujet identifié a la fleche du temps, celui qui supporte tous les paradoxes du maintenant. Mais $ n’est pas sans petit a qui apporte avec lui tous le
pathos de ’ame: les émotions, les affects, les passions, qui entretiennent la “fluctuation animique”, comme disait saint Augustin, la fluctuation des états
d’ame, avec leur durée, avec leurs substitutions, avec la marge qui est laissée au sujet pour les faire durer ou pour tenter de les résorber. Il y a en effet une

certaine nécessité a ce que le petit a soit épongé, soit résorbé.
Eponger petit a

Lart sert a ¢a. Lacan a surtout analysé les tableaux. La peinture est un art de l'espace qui permet d’éponger l'objet petit ~a regard, qui permet au sujet de
déposer l'objet petit aregard, de restaurer le calme de I’dme dans les vertus de la contemplation. La peinture cultive cette éclipse du temps, qui en quelque

sorte passe dans I’espace et qui par 1a renvoie toujours a une éternité supposée. Comme dit Keats, le poéte, “ A thing of beauty is a joy forever”.



Mais ce a quoi nous conduit I’érotique du temps, ce serait a parler de la musique comme art du temps. La musique ne fait pas éclipser le temps comme la
peinture, mais elle épure le temps, elle manceuvre le temps. Elle substitue, au temps imprévu de l'objet petit g, un temps régulé, un temps ordonné, un
temps manipulé et rythmé. Quel est 'objet petit a qui se dépose dans la musique ? C’est le dépot de I’objet voix, mais c’est aussi le dépdt du signifiant comme

objet petit a, c’est-a-dire du signifiant dans sa réalité matérielle, et spécialement sous les espéces de la note, de la note qui a une durée.

En tout cas, petit a comme tel rend le temps inhomogene, c’est-a-dire, opére les rétrécissements et les dilatations du présent.
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