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sinthome

Lauteur prend I'exemple de Raymond Roussel et d’'une vignette clinique issue de sa pratique

pour mettre en avant un sinthome « par Iécriture, a partir d’un événement de jouissance dont le

surgissement est similaire ». - Frédérique Bouvet

Raymond Roussel, une poiesis de lalangue comme sinthome
René Fiori

La période qui circonscrit écriture du premier poeme connu de Raymond Roussel comprend quatre événements
d’importance. Sa sceur Germaine se marie en avril 1893 avec Charles Letonnelier, comte de Breteuil ; en octobre
1893, agé de seize ans et huit mois, Raymond Roussel aprés plusieurs tentatives, est admis a 'unanimité du jury
dans les classes de piano au Conservatoire de Paris[1] (sa mere qui adorait la musique lui avait fait quitter a ’age de
treize ans le lycée pour le Conservatoire, et pour son instruction, elle avait fait venir des précepteurs a la maison)[2] ;
en mars 1894, nait Robert de Breteuil, enfant de sa sceur ; le 6 juillet de la méme année, son pere Eugene Roussel,
décede brusquement.

Durant cette période, la proximité temporelle de 'admission a « 'unanimité » au Conservatoire et la mort de son
pere peuvent nous interroger sur leur rapport causal avec ’événement qui survient alors, et dont témoigne le poéme
« Mon ame ». On nous dit qu’excellent musicien, la musique laissait pourtant insatisfait le jeune Roussel, car il
n’arrivait pas a composer de mélodies. Il délaisse donc cette activité pour Pécriture. C’est bien plus tard qu’il saura se
faire applaudir par ses imitations de musiciens, en utilisant son talent pianistique.

Lévénement dont il va s’agir est le premier d’une série de trois d’un processus de désintégration subjective en trois
temps : le premier a dix-sept ans, et dont témoigne le poeme « Mon ame » ; le second, deux ans plus tard, alors qu’il
écrit son roman en vers La doublure; le troisiéme temps, au moment de sa parution, le 10 juin 1897, a la suite de
laquelle ’écrivain décide de consulter Pierre Janet.

Le réve endoscopique

Dans un méme espace temporel et topique, 'écriture du poéme « Mon ame » reléve a la fois du témoignage et de la
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performance, non de I'inspiration. Sur le versant du témoignage ’écrivain nous décrit un phénomeéne invasif. Il réve
et, dans ce réve, surgissent ce qu'il appelle dans le poeme des vers, des rimes. Il dénomme ainsi des sons, non pas
qu’il entend, mais qu’il voit se former dans son mental : « Les rimes jaillissent en masse / Des profondeurs de son
milieu. »[3] ; « Bient6t devant le puits j’arrive : / Sans bouger je surveille tout, / Pour que chacun des vers s’écrive /
Sans qu'on tarde, pendant qu’il bout », et plus loin : « Et sans effort, pour toute tdche / Quand je sens mes vers
insoumis / jaillir malgré moi je les lache, / Emu de leur sens infinis ».[4] Plus loin encore : « Des vers se forment
dans mon ame / N’ayant qu’un sens quelconque, feint, / Mais quoique je lutte et m’en blame, / a les faire je suis

contraint. »

Le réve, plus précisément ce qu’il contient en son cceur, est la cause du poeme. Ce noyau est aussi la cause du désir
particulier de Roussel, comme nous allons le voir. Le poeme scénarise I’envahissement d’une jouissance qui, de
structure, est hors sens, mais dont cet écrit en transforme 'impact subjectif par la signification théatralisée qu’il
déploie, tout en se constituant en programme destinal pour le sujet. Cette jouissance, ’écrivain 'inscrit tout au long
du poéme sous le signe du feu. « Mon ame est une étrange usine/ Ou se battent le feu, les eaux... ; »[5], « Au centre,
un brasier I'illumine... » Ce feu, ces flammes sont la métaphore a peine voilée de la fievre délirante dans laquelle se
produit I’événement onirique. Si I’'objet voix n’est pas absent dans cet événement, c’est la prégnance de ’objet regard
survalorisé et surdimensionné dans la théatralité qui irrigue le propos. Deux registres se sont mis en continuité
pour le sujet : celui du réel véhiculé par ’événement révé et la réalité. Des lors, on peut dire que Roussel ne s’est
jamais réveillé de son réve et que cette jouissance condensée en cauchemar, par sa puissance invasive, a aboli cette

issue. Le sujet ne peut pas dire : « J’ai révé. » Un continuum s’établit entre réve et réalité.

Le poéme « Mon ame » interpréte I’événement de jouissance onirique, et cette interprétation fixe le sujet dans sa
destinée. Le brouillage des limites entre réve et réalité est important. Comment qualifier et identifier en effet le lieu
d’ot sourd cette jouissance ? Vient-elle de I'intérieur ou de P'extérieur ? Ce brouillage en produit un autre, celui de
lattribution subjective. Ce que voit et entend peut-étre Roussel ne vient pas d’un Dieu comme pour Schreber, ou ne
peut étre attribué au voisin rencontré dans l’escalier, comme dans le cas de Jacques Lacan a I’hallucination « truie ».
Enfin, cette rencontre onirique contient en son coeur 1’élément de perplexité, ressort de la certitude inébranlable de
la vocation d’écrivain qui jamais ne vacillera pour Roussel, malgré ses échecs répétés et retentissants.

C’est 'impossibilité d’une telle attribution et de la localisation de ce déchainement, auquel se conjoint ’élément de
perplexité, qui met en demeure le sujet au pied du mur d’interpréter cet événement. Il 'interpréte donc comme une
inspiration surgissant ex nihilo qui de ce fait I'identifie a un génie. Les hallucinations contenues dans le réve lui
faisant préciser que c’est du génie de I’écrivain qu'il s’agit. « A cette explosion voisine / de mon génie universel / je
vois le monde qui s’incline / devant ce nom : Raymond Roussel. »[6]

On peut avancer que le poeme « Mon dme » est la métaphore délirante de ce surgissement hallucinatoire de sons et
d’images, du moins a la limite du sonore et du visuel. L'écriture du poéme « Mon ame » atteste donc de plusieurs
choses. Par une métaphore a peine voilée, il témoigne que 1’écrivain a traversé une épreuve subjective hallucinatoire.
Il rend compte de la décision du jeune Raymond Roussel de traiter par P’écrit le jaillissement invasif de cette «
inanité sonore ».[7] Il indique que le sujet passe d’une position passivée par ce flux continu a une position active.
Dans ce mouvement s’inscrit la marque d’une jouissance qui sera a jamais mémorable pour lui.[8] La certitude y est
au ceeur. Elle ’entrainera dans une impasse : retrouver cette jouissance perdue et ce qu’il interprete comme la gloire
qui y est attachée, marquant sa vocation du sceau de la volonté et non du désir, ni de 'inspiration.

L’inversion imaginaire dont témoigne le poéme, d’objet passivé de la jouissance en sujet actif, et 'impossibilité d’en
interpréter l'attribution, se répercute par 'emploi du présent de I'indicatif, tout au long de ce poéme. Ce présent se
veut étre celui du performatif. Ce temps verbal qui veut actualiser le violent surgissement de la jouissance opeére en
méme temps le transfert de cette intensité, de cette pression, et de la tension qu’elle a provoquée chez le sujet, sur le

moi qui se dilate en omnipotence et en performance : « Sur la terre que je domine / Je vois ce feu continuel / Qui seul



et sans frére illumine / Partout 'univers Actuel. »[9] Le poéme accuse donc réception de cet envahissement dans le
méme temps ou il est mis en ceuvre d'un « paravent aux échos sonores »[10] qui a accompagné ce déversement. Il
est la scénographie primordiale des éléments réels et symboliques qui vont propulser Roussel vers I’écriture.

Le premier procédé de Roussel

Le poeme « Mon ame » rend compte précisément du non-sens des éléments sonores dont le sujet était le siege : «
Une strophe jaillit ensuite / mais si prompte quand je la sens / Que dans le moment de sa fuite / Je n’en peux épuiser
le sens. » Plus loin : « Je vois sortir une maxime / Dont je ne comprends pas un mot. » Cette description
métaphorique en termes visuels atteste aussi de la conversion de la pression libidinale changée en ubiquité du
regard : « Bient6t devant le puits j’arrive ; / Sans bouger je surveille tout / Pour que chacun des vers s’écrive / sans
qu'on tarde, pendant qu’il bout » ; « En les recevant, je surveille / Toujours, de loin, de qui s’écrit / Dans le gouffre

qui fait merveille / Grace a ma tension d’esprit. » Ce poeme est un délire au sens de Freud et de Lacan, c’est-a-dire

une tentative de guérison par le sens d’un événement perplexifiant, d’'une « signification de signification ».[11

Les « Poémes inachevés » qu’il faut considérer comme le pendant du poéme « Mon ame », restituent la
transcription de ces trognons de matiére sonore entendue par le sujet : « rassu/fiss/mate/ enfon/las. » Ils nous
montrent aussi comment il capturait ces éléments hors sens, ces « éclats insensés » en les résorbant dans la
signification d’un vers : « Pourtant son sommeil me rassure / Elle se glisse a la fissure / des draps qui sur le matelas /
dessinent la tiede enfoncure / Ou posait son corps las. » Il semble qu'il faille introduire a ce propos une nuance et
considérer qu’il s’agit bien plus d’images que de signification. La matiére sonore est incrustée dans des images. Les
poemes inachevés témoignent que cette mise en image conserve en creux la trace du sonore dans la mise en rime
qui en est 1’écho, écho qui est comme le souvenir de la fascination de la voix.

La doublure et son Autre

La Doublure est publié deux ans apres le poéme « Mon ame » ; le roman en vers est le contrepoint clinique du
poéme. Cette fois, le récit ne porte pas la trace de I'envahissement libidinal, le second auquel pourtant est sujet
Roussel. Par la suite, c’est a cette derniére période d’écriture que le sujet ne cessera de se référer. « Non, il ne s’agit
pas du sentiment de sa valeur, du sentiment que ’'on mérite la gloire, puisque je n’y pensais pas du tout auparavant.
Cette gloire était un fait une constatation, une sensation, j’avais la gloire [..] ce que j’écrivais était entouré de
rayonnements, je fermais les rideaux, car j’avais peur de la moindre fissure qui eut laissé passer au-dehors les
rayons lumineux qui sortaient de ma plume. »[12] C’est cette jouissance surgie dans le réve hallucinatoire qui sera
annulée, abolie, lors du choc de la publication.

La doublure, c’est Gaspard, acteur de théatre qui n’arrive pas a habiter le role qu’il s’est vu confier en remplacement
de I’acteur principal tombé malade. La premiére partie de La doublure nous montre sa maladresse lorsqu’en public,
il essaie sans succes de remettre ’épée au fourreau. L'ironie qui revient sur 'acteur de la part du public réapparait
dans la suite du roman sur les tétes de carton du carnaval de Nice ou Gaspard, déprimé, s’est rendu avec sa
maitresse, laquelle finira par le quitter a la fin du récit. Le roman est une suite de tableaux, ot la description imagée
est ici encore prépondérante, et dont le fil conducteur est la déchéance de Gaspard qui finira par jouer dans une féte
foraine. Contrepoint clinique, ce récit l’est, certes, quand il met en scéne l'interprétation impossible de I'acteur
Gaspard, métaphore de I'impossible d’une identification du sujet qui ne soit pas du registre de 'imitation ou du

mimétisme, enfin d’une identification qui ne soit pas vidée de toute incarnation, incorporelle, déshabitée.
La secousse

La Doublure parait le 10 juin 1897 Nous avons le témoignage de ce qui a suivi par Pierre Janet que I’écrivain alla
consulter durant cette période : « Quand le volume parut, quand le jeune homme, avec une grande émotion, sortit
dans la rue et s’apercut qu'on ne se retournait pas sur son passage, le sentiment de gloire et la luminosité

s’éteignirent brusquement. Alors, commenca une véritable crise de dépression mélancolique avec une sorte de délire



de persécution, prenant la forme de 'obsession et de 'idée délirante du dénigrement universel des hommes les uns
par les autres. »[13] Raymond Roussel nous rapporte lui-méme ceci : « Quand la Doublure parut le 10 juin 1897, son
insuccés me causa un choc d’une violence terrible. J’eus 'impression d’étre précipité jusqu’a terre du haut d’un
prodigieux sommet de gloire. La secousse alla jusqu’a provoquer chez moi une sorte de maladie de peau qui se
traduisit par une rougeur sur tout le corps et ma mere me fit examiner par notre médecin, croyant que j’avais la
rougeole. De ce choc résulta surtout une effroyable maladie nerveuse dont je souffris pendant bien longtemps. »[14]

Sur la lancée de ce sentiment de gloire, de cette certitude, Roussel a voulu porter, faire reconnaitre cette gloire sur la
scene du monde littéraire. UAutre social a invalidé son écriture, et par voie de conséquence sa gloire. Mais le propos
de Pierre Janet nous indique de dissocier deux éléments : le regard de ’Autre dont 'absence ici atteint directement
I'intime du sujet, et le succes littéraire proprement dit, auquel il échoue a accéder. Le premier vaudrait comme
regard réel, 1a ou le second, regard symbolique a été rejeté de ce lieu de ’Autre. C’est une gloire immeédiate, court-cir-
cuitée dans le regard de l'Autre qu’il attend, et non la renommée qui lui reviendrait dans l'apres-coup de sa
publication.

Prospection : « les textes geneses »

L’indifférence du regard de '’Autre aura comme conséquence dramatique d’abolir pendant plusieurs années tout
potentiel d’écriture. Une autre période commence, celle de la prospection, c’est-a-dire de la mise au point d’'un
procédé d’écriture qui puisse pallier cette extinction radicale. Car Raymond Roussel ne doute pas de sa vocation

d’écrivain, associée a la volonté de retrouver la jouissance éprouvée autrefois.

De ce tarissement, de 'anéantissement immédiat de I'inférence imaginative qui s’ensuit, Roussel nous donne un
témoignage : « Cette prospection n’allait pas sans me causer des tourments et il m’est arrivé de me rouler dans des
crises de rage, en sentant que je ne pouvais parvenir a me donner les sensations d’art auxquelles j’aspirais. » Apres
le choc qui suivit la publication de La doublure, ce qui est nommé ici « prospection », aux résonances géographique
et géologique, est la recherche d’un procédé d’écriture que Roussel finira par trouver, et dont nous avancerons qu'il
réalisera pour une certaine durée, 1’état stabilisé d’un sinthome, avec les publications ultérieures.

C’est a partir du type de doublon homophonique dont nous reproduisons ici deux exemples que Raymond Roussel
construira dorénavant la plupart de ses récits. Ceux-ci ne reposent donc pas sur une, ou des évocations suscitées par
ce qu’il voit, ce qu’il entend, ou ce qu’il imagine. Le point de départ est constitué de deux phrases, ol le changement
d’une lettre d’un seul mot ouvre a d’autres significations de tous les autres termes.

Les taches de la laine sur le gros mouton a cinq pattes
Les taches de la laine sur le gros bouton a cing pattes
Les lettres du blanc sur les bandes du vieux pillard
Les lettres du blanc sur les bandes du vieux billard

Puis le récit se construit en partant de la premiére phrase pour se terminer par la seconde. Ce parcours est réalisé en
extrayant des images de la signification des mots. C’est l'autre versant du procédé qu’il nous détaille dans Comment
jai écrit certains de mes livres: « Le procédé évolua et je fus conduit a prendre une phrase quelconque dont je tirais
des images en la disloquant, un peu comme s’il se flit agi d’en extraire des dessins de rébus. » L'imaginaire de
Roussel ne répondant pas sur le registre de l'inspiration, I’écrivain va chercher ces images au coeur de la
signification des mots.[15] On notera que le « quelconque » est ici substitué a I’ex nihilo induit par ’événement
onirique a l'origine de sa vocation. L'une des conséquences spectaculaires de cette démarche en est que toute
vraisemblance y est annulée.

Le vraisemblable et le plausible



Les récits que nous lisons reposent pour la plupart sur la vraisemblance comme référence, a condition d’entendre le
« vrai » dans tous les sens du possible : vrai présent, vrai futur, vrai passé, vrai logique, vrai illusoire, envers logique,
fictif, etc. Ainsi, dans son récit, ’écrivain nous invite a considérer un possible parmi d’autres, en nous en livrant une
version sous la modalité du vraisemblable, c’est-a-dire en l'ayant tissé du nécessaire, rendu par une mise en
ordonnance d’éléments selon la modalité qui lui est propre. A contrariochez Raymond Roussel, la nécessité ne
ressortit d’aucune cohérence interne au récit, mais de l'articulation méthodique des images recelées dans la
signification des mots qu’il « disloque ». Comme si I’écrivain ne pouvait trouver cette nécessité que dans une
extériorité a lui-méme et a la scéne du monde, la cherchant dans la matérialité méme des diverses significations de
chacun des mots qu’il choisit, significations qu’il convertit en image, et qui lui fournissent : les personnages, les
lieux, les événements, etc. C’est parce que nous le lisons en référence a la vraisemblance et au registre du nécessaire
dont elle est tissée, que ces récits nous paraissent étranges, et que nous est occulté le fait que si le fil narratif,

I’histoire semble forcée, c’est qu’elle cache mal ce qu’elle est a ’origine : une juxtaposition d’images.

A partir de 13, il S’agit pour Roussel de rendre tout cela plausible [16], ce qu’il faut entendre dans toute sa vivacité
étymologique « comme ce qui mérite d’étre applaudi », et que nous démarquerons de la notion du vraisemblable, ici
comme deux versions de Autre. Le plausible ici étant le court-circuit qui cherche le regard réel de ’Autre, son

immédiate homologation. Le vraisemblable était un long circuit qui passe par l'authenticité du sujet. Pour se faire
applaudir par I'Autre, Roussel en viendra a mettre en scéne théatrale ses récits. Evidemment, il se fera huer, le public
criant au scandale. Nous avancerons qu’il s’agit pour Roussel du retour dans le réel du regard, tel qu’il a été forclos de
la fonction symbolique de I'Idéal du moi.[17]

Locus solus

Ce qui frappe le lecteur dans I’ initium de ces doublons homophoniques, c’est qu’une simple lettre vient faire rupture
dans ce qui, sans elle, ne serait que la conjonction, la juxtaposition d’une phrase et de son écho, infime décalage
d’une écholalie imminente. Cette lettre est comme un appel a ’Autre symbolique, la ou Roussel est captivé par le
sens-joui écholalique, qu’il peine a contrer, une mise en forme dans un doublon de substantifs, constitue déja en
elle-méme, une formalisation signifiante en progres, au regard des trognons sonores a I’étrange inanité dont il a été

adolescent le réceptacle, et qui sont comme autant de fragments de jouissance, électrons désarticulés.

L’homophonie formalisée de ce doublon est le traitement du souvenir de la marque de jouissance, jouissance sonore
qui était portée par ces fragments de langage dans 1’événement onirique. Que le sujet soit captif d’une jouissance
enfermée dans la figure de ’écho, est indiqué par la nécessité ou se trouve I’écrivain de partir de la premieére phrase
du doublon pour arriver absolument a la seconde. C’est 'unique nécessité du récit. La lettre qui différencie les deux
mots est le moyen trouvé par Roussel pour tenter de sortir de son locus solus, et de mettre a distance I’écho.
Lécrivain nous dit qu’il peine a inventer, a construire un récit. Cette lettre est comme le baton placé dans la bouche
du crocodile « écho », entre la premiére et derniere phrase. La ol manque ensuite 'appui sur le désir métonymique,
Roussel se trouve dans la nécessité de mettre au point une mécanique, un procédé, sans 'appui de I'imaginaire, pour
pallier la forclusion du pneuma de I'inspiration. D’un ou de plusieurs mots il tire des images, qu’il transcrit en mots,
d’ou de nouveauy, il extrait d’autres images, etc. Aucune nécessité subjective relevant de la narration n'y est
impliquée, et c’est le produit de cette mécanique imaginative qu’il veut faire valider par I’Autre social.

Dans le poeme « Mon ame », 'intensité libidinale est transcrite dans les termes de feu divin, flammes, vers
flambants, fournaise... Cet envahissement est corrélatif d’une atopie de sa source. Le regard est au premier plan.
Mais cest un regard endoscope, dilaté sur toutes les parties par la fievre narrative délirante, ou il se montre
réversible, mobile, ubiquiste et se saisit de tous les éléments. La matiere sonore y est retranscrite visuellement. Et
dans le cours de la diégese, tantot c’est le sujet qui voit tout, tant6t il est vu par tous, ou de partout. Nous faisons
I’hypothese que I’événement de jouissance qui a submergé Roussel a pulvérisé et dégradé dans le registre imaginaire
un élément qui releve du symbolique : I'Idéal du moi.



Comment peut-on appréhender cette pulvérisation et cette dégradation ?[18] Disons pour étre précis, que cet
élément possédait déja cette virtualité dans la structure subjective de d’écrivain. Il s’est actualisé lors de cette
irruption sur la scéne imaginaire-réelle du réve. La fonction de I'identification primordiale, symbolique, n’est pas
celle d’une identification de 'ordre de la représentation. Le sujet y est certes aliéné, mais la fonction de ce S1
signifiant-maitre n'est pas de le représenter. Sa fonction est plutot de déterminer, de commander, de réguler les

identifications relevant du moi idéal qui vont le représenter : « C’est pour elle que Lacan glisse dans son texte le
terme “d’hypostase” du sujet, a savoir cette position de substance du sujet qui le conduit précisément 13, dans cette
identification-1a, a croire qu’il n'est articulé a rien, qui lui permet de se prendre pour I’Un tout seul. » [19] Nous
faisons I’hypothése que la mise a découvert délirante de ce point chez Roussel montre que cette fonction
identificatoire s’est dégradée en fonction de représentation du sujet, absorbant tout I'imaginaire moique.

Idéal du sujet et Idéal du moi

Mentionnons en contrepoint une vignette clinique, ou cette fonction apparait autrement contextualisée, c’est-a-

dire dans le registre de la névrose. C’est la pleine valeur de cette fonction symbolisée, subjectivée a sa place, que nous
montre le cas cité par Lacan dans son Séminaire sur le transfert. Cette femme y est décrite comme quelqu’un qui « a
su a l'intérieur de sa famille, je veux dire sur son mari et sur d’aimables rejetons, maintenir tout a fait intact un
champ de force d’exigences strictement centré sur ses besoins libidinaux a elle ». Lacan nous indique que dans le
déroulement de la cure, « la chose qui devait étre maintenue en tous les cas a ’abri de tout theme de contestation,
c’est qu’elle avait les plus jolis seins de la ville ».[20] On voit ici qu'aucun indice de réalité ou de vraisemblance n’est
par ailleurs donné, qui viendrait appuyer ce I(A). Simplement le rapport de rigidité du sujet a son Idéal du moi est
présentifié, en tant que fixé a une certitude inconsciente. Il ne nous échappe pas la que tout S1 est en soi au fond
délirant, par le caractere maximaliste jusqu’a I'absolu qui y est inhérent. Simplement c’est la fonction a laquelle il est
dédié selon la structure subjective qui va décider si ce délire pourra s’inscrire dans un des discours du lien social, ou
bien si le sujet, par sa singularité, s’en trouvera ségrégué.[21] C’est pour faire sentir la position dans I'inconscient de
cette fonction symbolique que Jacques-Alain Miller a pu la formuler dans son Cours « 1,2,34 » comme « Idéal du

sujet ». C’est ce que nous voyons s’opérer pour Roussel pour qui cet élément symbolique n'est pas en place dans

l'inconscient. A partir de ce point, nous pouvons avancer qu’il s’agit pour I’écrivain d’un forgage sur fond de cette
annulation, dans une tentative de faire passer cet élément dans le registre de la réalité sociale en « I’externalisant
».[22] Survient alors le symptdme d’une rougeur qui a sa grande surprise enveloppe tout son corps, sur lequel vient
s’écraser le regard attendu de I’Autre, attente qui a rencontré I'indifférence générale. Cet événement, soufflant
I'imaginaire de 'Idéal du moi par lequel le sujet veut se faire représenter, a laissé néanmoins la certitude de la gloire
qui lui est consubstantielle, mais dévoile que le désir n'est arrimé a aucun autre élément que celui-la, c’est dire sans

soutien d’aucun fantasme.

Dans la vie de Raymond Roussel, nous voyons ce regard déconnecté du symbolique se promener, se faufiler,
jalonnant sa trajectoire — véritable Protée. C'est d’abord son élégance raffinée, immaculée[23] (loin de toute
excentricité, semble-t-il). C’est ensuite le titre de certaines de ses ceuvres La vue, Létoile au front et d’autres, récits
de descriptions minutieuses d’'une photographie, d’'une étiquette de bouteille et autres images figées. C’est la lucarne
qu’il fait aménager dans le couvercle du cercueil de sa meére pour pouvoir observer son visage jusqu’au dernier
moment. C’est encore la scéne théatrale ou il fait mettre en scene ses récits écrits comme Impression dAfrique ou
Locus Solus. C’est la voiture-roulotte a large baie vitrée, unique en son genre, dont I’écrivain ne sortira jamais au
cours de son périple autour du monde.[24]

L’uniforme du monde

A la pulvérisation de la fonction symbolique S1, se corréle le fait quaucun fantasme n’est subjectivé qui pourrait
drainer la jouissance dans un signifié, ou bien formaliser a minima une scene intermédiaire, un médium, a partir
duquel pourrait étre activée la puissance créatrice du sujet. Dans le cas de Roussel, le choc de I'indifférence de



I'Autre, lors de la publication de La doublure, dénude la néantisation de I'inférence imaginative du sujet qui ne
repose que sur I’élation moique, surmoique. Dans la construction de ses récits, on voit alors comment le registre
imaginaire non décorrélé a 'identification symbolique fondamentale, mais a son dérivé imaginaire, et déconnecté
d’aucun fantasme, se trouve purement rabattu sur I'image.

Lorsque Roussel se déplace en roulotte, regardant les paysages par une baie vitrée, rapportant que toutes les villes se
ressemblent, ne nous dit-il pas qu’il lui est impossible de rien inférer a partir de ce qu’il a vu, qu’il n’a pas acces a la
puissance évocatrice du registre symbolico-imaginaire ?

Identifications

Nous problématiserons la question de 1’'Idéal du moi en jeu ici, a partir du circuit identificatoire complexe, tel que
l'isole J.-A. Miller dans le graphe du graphe du désir de Jacques Lacan :

S(K)a Soaas(A)amal(A)[25]

Le circuit identificatoire se trouverait dans le cas de ’écrivain Raymond Roussel, altéré comme suit, indiqué par
P’exposant O :

S(K)aSpaas(A)amal(A)©

In fine, pour Raymond Roussel, ce regard qui lui revient du réel, n’est-il pas celui sous lequel s’est figé le sujet, a

savoir celui de sa mére ? A la lettre de son fils qui lui envoie une série de caricatures de singes, dans lesquelles il dit
s’étre reconnu, voici ce quelle répond : « [..] je suis indignée que tu prétendes m’envoyer ton portrait dans La
lecture, je ne veux pas que tu mécanises ainsi mon ceuvre de cette facon, tout le monde s’accorde au contraire a
trouver que j’ai fait un chef-d’ceuvre au physique et au moral [...]. Ainsi plus de mauvaises plaisanteries sur mon

chou chéri auquel j’ai élevé un autel dans mon cceur dont je ne veux pas quon le déloge. » Cet autel ne fut-il pas

aussi celui d’un sacrifice, car il s’agit bien ici du désir de la mere dans le réel[26], et non pas symbolisé.

Une comparaison s’impose entre le savoir-faire de Joyce et le procédé de Roussel. S’il s’agit dans les deux cas
d’invention, en quoi pouvons-nous dire que celle de Roussel ne reléve pas d’un savoir-y-faire avec la jouissance,
équivalent a celui de James Joyce, chez lequel les épiphanies semblent avoir la fonction de scéne intermédiaire —
scéne intermédiaire qui manque cruellement chez Raymond Roussel ?

Vignette clinique

CJ. a vingt-huit ans. Sous curatelle a I’hopital de jour, il fréquente un CAT. CJ. a des hallucinations et des angoisses

terrifiantes. Il s’est diagnostiqué lui-méme comme étant atteint « d’onirisme ». Au cours des entretiens [27], son
langage se présente comme diffluent. De nombreux néologismes et emplois néologiques émaillent son propos. Il dit
par exemple : « J’ai du matériel a acheter, c’est un défaut d’étre matérialiste. » Il écrit des textes qu’il met ou fait
mettre en musique. Il dit a ce propos : « Je fais de la musique linéaire comme un réve en boucle. » Il joue de la guitare
depuis trois ans et écrit des chansons depuis 1’age de dix-sept ans. Il entend aussi des voix. Il y a une relation entre
ses voix et le fait qu’il écrive des poémes. Cette relation est ambivalente : « Ils me disaient de faire des poémes », dit-

il, ou bien : « J’écris mes chansons pour faire chier mes voix. » Dans ’aprés-coup, il sait quand il délire.

Il parle de son pére comme de quelqu’un qui le traite comme un chien. Il évoque son attitude moqueuse et le fait qu’il
le battait avec une ceinture. CJ. a une soeur. L'activité musicale a une grande importance pour lui. Il a trouvé un

atelier ou il peut travailler ses chansons. Le groupe de musique qu’il a créé contient son nom dans l'intitulé. Il s’est
donné aussi un nom de scene. Les textes de ses chansons sont des textes rimés. Il dit qu’il s’est produit un jour avec
deux autres musiciens devant un public de deux personnes. Ce qui I’a lancé sur cette voie, c’est un réve ot lui est
apparu un chanteur connu du moment : « C’est la nuit, je danse dans le ciel comme Michael Jackson. Puis, j’atterris
sur la terre, je demande ou je suis a une femme qui ne comprend pas ce que je dis ; puis on me répond tu es a “Uper



Vallouvant” (Vallouvant comme un nom de ville, badoit, de pays, de monde). Ce réve était un beau réve. Je voulais en
parler a un psychanalyste, mais a l'infirmerie de I’école, on m’a dit “pourquoi pas a un psychiatre ?” » Sa scolarité
s’arréte net. Il rapporte aussi qua cette période, il s’est ouvert le bras. A la date de cet entretien, il avait écrit quatre-
vingt-treize chansons.

Raymond Roussel nous montre que la collusion dans un réve d’un élément de perplexité qui induit la certitude et le
déchainement de la jouissance qui s’ensuit, propulse le sujet a y répondre au pied levé, colmatant le hors-sens de cet

événement par une identification qu’il saisit dans les termes mémes de cet événement. La question du réve comme
cause d’une identification, a partir d’une certitude incluse dans la jouissance qui submerge le sujet, est commune a
I’écrivain Raymond Roussel et a notre sujet. Ce que nous montre Roussel, c’est comment cette certitude est désarti-

culée a PAutre symbolique. Raymond Roussel jouait excellemment bien du piano, mais il n’a jamais voulu faire une

carriere de pianiste, car sa certitude était ailleurs. Dans le cas de CJ., la direction des entretiens qui avaient lieu en

institution, n'aurait-elle pas dii étre de revenir sur cette certitude, la ou ’écriture pourrait apparaitre de facto
comme thérapeutique ? On pourra préciser que le discours dissocié et les fortes angoisses de ce sujet, rendaient pour
le moment cette direction improbable. Tous deux ont en commun d’avoir mis au point un sinthome par ’écriture, a
partir d’'un événement de jouissance dont le surgissement est similaire.
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