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réve , réveil

Le réve, voie royale d’acces a I'inconscient, rencontre pourtant la passion de I'ignorance, qui

protege la jouissance du sujet, qui s’arréte devant le réel. La pulsion de savoir freudienne n’existe

gu’en réve. Lacan affirme méme qu’« on ne se réveille jamais : les désirs entretiennent les réves. »

Or, seule 'émergence du réel peut réveiller. C’est cela que vise le désir de I'analyste et qui lui est
permis par petites touches (de réel). - Cécile Wojnarowski

Puis-je espérer me réveiller un jour ?
Frank Rollier

Cette question peut se poser a tout analysant, aux prises avec la répétition dans une cure qui se prolonge. Si I'on suit
le sens commun, l'affaire se résume a lalternance de la veille et du sommelil : soit je dors, soit je suis révelille.
L’expérience de la psychanalyse invite a ajouter un autre état, celui du réve.

Réve, réveil, éveil

Pour Freud, le réve, voie royale d’acces a 'inconscient, obéit au principe de plaisir et il s’oppose au principe de réalité que le

réveur affronte quand il se réveille.

Le réve, nous dit-il, protege du réveil, il s’y oppose méme car il est le « gardien ordinaire du sommeil » [1], au service du
désir de dormir. Ce Wunch zu schlafen n’est pas un besoin ; il est bien un désir qui « seconde les désirs inconscients » [2],

précise Freud. Pour Lacan, c’est méme
«la plus grande énigme, [...] que Freud avance dans le mécanisme du réve » [3].

Dans le processus méme du réve que Freud nomme « élaboration secondaire », un éveil s’opere : « chaque réve éveille, fait

agir une partie de la force inactivée du préconscient »[4].

Surtout I’analyse des réves, de méme que celle des autres formations de I'inconscient — oublis, lapsus, mots d'esprit — peut
éveiller ’analysant a son désir inconscient. L’analyse que fait Freud de son oubli du nom du peintre Signorelli ('auteur du «

Jugement dernier » de la cathédrale d’Orvieto) le conduit a reconnaitre son désir « de ne pas se souvenir » de la nouvelle
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qu’il venait de recevoir, lui annoncant le suicide d’un patient souffrant « d’un trouble sexuel incurable »[5]. Cette nouvelle,
qui a été refoulée, a déterminé I’oubli du nom Signorelli. Au-dela de la surprise de retrouver le nom oublié, Freud rencontre
un réel, ce que Lacan nommera la censure « de la relation de ’homme et du médecin a la mort, soit au maitre absolu, Herr,
signor »[6]. 1’analyse de cet oubli, cette rencontre, ont-elles « réveillé » Freud ? Nous pouvons le penser puisque c’est ce

témoignage qui inaugure sa Psychopathologie de la vie quotidienne [7].
Les réves qui réveillent au milieu du sommeil

Habituellement, écrit Freud, « le réve se concilie avec le sommeil » [8], il « est toléré parce que accomplissement d’un désir
de ’inconscient »[9] et si le réveur s’éveille, il se rendort aussitot aprés, comme lorsque « tout endormi, on chasse une
mouche »[10].

Il n’y a de réveil complet que lorsque le réve « heurte le préconscient de telle facon qu’il trouble son repos » [11], ce que
Lacan traduira en disant qu’« un réve réveille juste au moment ot il pourrait lacher la vérité »[12]. C’est ce que réalise le

cauchemar, dans lequel s’exprime une jouissance qui écrase le sujet. L’angoisse surgit du réel, et le réveille.

Lacan reprend le réve dit de « ’enfant mort qui briile », Freud ne I’a pas entendu sur son divan et il ne ’'analyse donc
pas[13]. S’étant endormi alors qu’il veille le cadavre de son fils, un pere réve que celui-ci est vivant, qu'il « [ui prend
le bras, et murmure d’un ton plein de reproche: “ Ne vois-tu donc pas que je briile ?” »[14] Alors, le pére se réveille et

voit qu’une bougie a mis le feu au linceul.

Apreés Freud, Lacan souligne que « le réve ne satisfait ici que le besoin de prolonger le sommeil » [15] quand le sujet
s’approche de ce dont il ne veut rien savoir — en ’occurrence la mort du fils ; la jouissance a I’'ceuvre serait celle de ne jamais
se réveiller — jouissance de ce que Lacan appelle un « indéfiniment jamais atteint réveil », car il « n’a révé que pour ne pas
se réveiller »[16].

Le cauchemar qui n’a pas réveillé Freud

L’exemple princeps du réve est le réve de Freud dit de « I'injection faite a Irma »[17], prototype de tous les réves et de leur
interprétation : au cceur du réve, Freud examine la gorge d’Irma, ce qui suscite un affect qu’il qualifie d’« effroi »[18]. Les
associations d’idées le ménent a substituer a Irma une série de femmes, avec presque toujours la maladie ou la mort a
I’horizon ; il s’agit en particulier du traitement raté par Fliess d’Emma Eckstein, alias Irma, mais aussi d’'une grave maladie
qui a touché sa fille ainée Mathilde et encore de la mort d’une de ses patientes[19]. Freud interprete son réve comme le désir
de se dégager de sa responsabilité dans toutes ces affaires. Pourtant, il écrit que son analyse « n’est pas poussée assez loin »
et qu’elle se heurte a « de I'inexpliqué » et « de I'inconnaissable (unerkannt) »[20]. Le réve, tout réve, comporte une part

d’indicible — « le point ot il se rattache a I’Inconnu », ce que Freud nomme « ’“ombilic” du réve »[21].

Poursuivant I’analyse de ce méme réve, il évoque un passage qu’il qualifie d’obscur, ot il est question d’examiner

une femme a travers ses vétements, mais il n’'a « pas envie de 'approfondir » [22]. Ce que Freud a appelé la pulsion
de savoir[23] (qu’il articule a la fonction de I’empriseet du regard dans les recherches sexuelles de l’enfant),

rencontre ici sa traduction lacanienne, c’est-a-dire qu'« il n’y a pas de désir de savoir, ce fameux Wissentrieb »[24]
qui, dira Jacques-Alain Miller « n’existe qu’en réve » [25]. Si le sujet ne veut rien savoir, c’est qu'il est animé d’une

passion de I’ignorance qui protége sa jouissance : « ’inconscient, c’est que I'étre, en parlant, jouisse, et, j’ajoute, ne
veuille rien en savoir de plus. J’'ajoute que cela veut dire — ne rien savoir du tout. »[26] Lacan a fait de I'ignorance
une des trois passions humaines, a c6té de 'amour et de la haine. C’est méme, dit-il, « la passion majeure chez I’étre

parlant »[27]. Dans ce réve de /’injection faite a Irma, Freud se heurte encore au réel de la mort et du sexe. Dans son
Séminaire, Lacan en reprend l'analyse et pointe « 'image terrifiante, angoissante, de cette vraie téte de Méduse
»[28]. Il y a la « quelque chose d’a proprement parler innommable » [29], que Lacan qualifie « 'abime de 'organe
féminin d’ou sort toute vie [...] et aussi bien 'image de la mort » [30], puisque la maladie de sa fille et la mort d’'une
patiente sont convoquées par le réve. C'est, dit-il « la révélation du réel [...] devant quoi tous les mots s’arrétent [...],

I’objet d’angoisse par excellence. »[31]



Et pourtant, ce cauchemar ne réveille pas Freud ! Le commentaire que Lacan y apporte est double : c’est d’abord parce que «
c’est un dur »[32] et il souligne aussi « le style de recherche passionnée » de Freud, « trop passionnée dirons-nous » [33

(une critique qu’il développera dans son commentaire de ’analyse de '"Homme aux loups).

Dans un texte intitulé « Le réve d’Aristote », conférence donnée en 1974, Lacan se laisse aller a raconter qu’il a « révé
récemment que le réveil sonnait ». Alors que Freud dit que I’on réve du réveil quand on ne veut en aucun cas se réveiller,
Lacan énonce : « Que j’hallucine dans mon réve le réveil sonnant, je considere cela comme un bon signe, puisque,

contrairement a ce que dit Freud, il se trouve, moi, que je me réveille. Au moins me suis-je, dans ce cas, réveillé. »[34
Dong, Lacan se réveille, contrairement a Freud. C’est une facon de dire qu’il va plus loin que Freud, qu’il fait face au réel.
On ne se réveille jamais

Toujours a suivre Freud, les réves habitent non seulement nos nuits, mais aussi nos jours. Ainsi, les réves éveillés (ou réves
diurnes, Tagtraiime) et « ces fantasmes diurnes [...] méritent le nom de “réves” » , car « ce sont des accomplissements d’un
désir »[35].

Lacan va dans le méme sens, mais il est plus radical : on ne se réveille du sommeil, ou du réve, que pour continuer de réver.
Et, « Pinconscient, c’est trés exactement ’hypothése qu’on ne réve pas seulement quand on dort »[36]. Donc, on ne cesse
jamais, non pas de dormir, mais de réver. Méme le réveil du cauchemar n’en est pas un : « quand il arrive dans leur réve
quelque chose qui menacerait de passer au réel » dit-il, « ¢a les affole tellement qu’aussit6t ils se réveillent, c'est-a-dire

qu’ils continuent a réver »[37].

Lacan en donne un témoignage personnel : parlant du XIXe siécle qui a été « dominé par [...] 'action d’une femme, [...] la
Reine Victoria », il dit : « Sans doute fallait-il cette espéce de ravage pour qu’il y ait ce que j’appelle un réveil. Le réveil c’est
un éclair. Quand ¢a m’arrive, pas souvent, il se situe pour moi — ¢a ne veut pas dire que ce soit ¢a pour tout le monde — au
moment ol effectivement je sors du sommeil. J’ai alors un bref éclair de lucidité. Ca ne dure pas bien siir, je rentre comme
tout le monde dans ce réve qu’on appelle la réalité, a savoir dans les discours dont je fais partie... »[38]. « Le moment du

réveil — ajoute-t-il, n’est peut-étre jamais, qu’un court instant, celui ot 'on change de rideau »[39].

Létat de veille permet donc de continuer a réver ; il n'est, dira J-A. Miller que la poursuite du réve par d’autres
moyens[40].

Pourtant, le réve apparait bien comme le soutien du désir. Lacan en témoigne quand, par exemple, il écrit dans sa
préface a L’Eveil du printemps de Wedekind que « laffaire de ce quest pour les garcons de faire I'amour avec les
filles, [...] ils n’y songeraient pas sans l'éveil de leurs réves »[41]. Mais, si le désir réveille, c’est seulement pour
continuer a réver que le rapport sexuel existe, qu'il peut s’écrire. Le réel du non-rapport sexuel est traité par
Iinconscient et il est donc représenté sous la forme d’une réalité supportable. A cet égard, le discours amoureux
serait — comme le note Esthela Solano, « une tentative majeure de faire suppléance »[42] a 'impossibilité d’écrire le
rapport sexuel, un discours qui bien entendu participe aussi du réve.

La thése de Lacan, telle qu’il ’expose dans un entretien donné a Catherine Millot (Pauteure de O solitude), intitulé «
Improvisation : désir de mort, réve et réveil », est que « On ne se réveille jamais : les désirs entretiennent les réves. » [43] 11
ajoute que « le réveil total [...] c’est la mort »[44]. En effet, si je réve nuit et jour, je ne cesserai de réver que quand je serai

mort. Ce

« réveil total qui consisterait a appréhender le sexe » [45] équivaut a la mort. Et Lacan ajoute que « la mort est un réve, entre
autres réves qui perpétuent la vie »[46], un réve « de séjourner dans le mythique » [47]. Il note au passage qu’« il est
pensable que tout le langage ne soit fait que pour ne pas penser la mort qui, en effet, est la chose la moins pensable qui soit
»[48]. En 1972, dans une conférence donnée a Louvain, il avait déja parlé de la pensée intolérable de I'immortalité, en

langant a son auditoire : « La mort est du domaine de la foi. Vous avez bien raison de croire que vous allez mourir. Ca vous



soutient. Si vous n'y croyiez pas, est-ce que vous pourriez supporter la vie que vous avez ? »[49] Ailleurs, il dira aussi qu’« il

n’y a rien d’affreux comme de réver qu’on est condamné a vivre a répétition »[501.

A défaut de réver de mourir, oli ’'on peut reconnaitre I'incidence de la pulsion de mort, peut- étre songez-vous a I'éveil que

promet la doctrine bouddhiste, a I'instar de celui dont le nom signifie précisément « L’éveillé » ?

Lacan, parle du bouddhisme en tant que « religion nirvanesque » [51] et il avance que ce « réveil absolu du bouddhisme »

figuré par le Nirvana, releve du mythe. C’est aussi une « part de réve qui est justement de réve de réveil » [52].

Lexpérience indicible, mythique, du Nirvana bouddhique, dans laquelle ce silencieux ne nait plus, ne meurt plus, ne
tremble plus, ne désire plus[53], est différente du principe du Nirvana élaboré par Freud [54], lequel s'appuie sur
1'observation clinique de la contrainte de répétition et qui « exprime la tendance de la pulsion de mort »[55].

Le sens endort, le réel réveille

Mais alors, qu’est-ce qui pourrait bien me réveiller ? Peut-étre bien ’expérience d’une analyse : « L’homme avec I’analyste
se réveille »[56]. Qu’est-ce qui, dans une analyse, peut réveiller ?[57] Slirement pas la quéte éperdue du sens, de toujours
plus de sens. Le sens endort, ce dont attestent les psychothérapies qui fonctionnent sur le « bon sens »[58] et la suggestion,
pronant un ldchez prise, soyez cool et surtout dormez tranquille . Pour Lacan, non seulement la vérité est menteuse, mais «

sucer le lait de la vérité, mais c'est toxique. Ca endort »[59].

« S’agirait-il de réveiller le psychanalysant ? », demande Lacan dans sa conférence sur Aristote. « Mais celui-ci ne le veut en

aucun cas — il réve, c’est-a-dire tient a la particularité de son symptome. »[60

Certes, parler en analyse dérange la temporalité. Pour Marie-Hélene Brousse « la psychanalyse traite I'inconscient, ce réve

d’éternité, par le dire : raconter un réve, c’est donc le sortir de I’éternité »[61].

Pourtant, la psychanalyse n’est pas spontanément un exercice de réveil. Tout au contraire, il y a une pente naturelle de
’analyse a endormir. Dans un article précisément intitulé « Réveil », J.-A. Miller parle en 1979 d’un « automaton qui tient
au dispositif méme [...] au retour invariable de ce qu’on appelle “séance”, au plaisir propre de I’association libre »[62]. 11
ajoute que « C’est le fait primaire de tout discours d’endormir, et cela va aussi bien pour I’analyste quand il s’abandonne a
I’écoute de son patient, a ’hypnose a ’envers. »[63] Dans cet écrit tres politique — il s’agit pour lui de tenter de réveiller
I’Ecole Freudienne de Paris (EFP) que Lacan avait fondée en 1964, ce qui échouera et le conduira a la dissolution de cette
Ecole et a la fondation de notre ECF en 1980. J.-A. Miller dénonce une « pente [...] a roupiller ensemble »[64]. Il interroge
les analystes de I'EFP et aussi le lecteur : « Est-ce que ’analyse est faite [...] pour apprendre a dormir [...] ? Ou pour

apprendre “a se réveiller” ? »[65]

J.-A. Miller pointe I’acte de ’analyste qui vise « le raccourcissement de la séance jusqu’a son étre de scansion » [66]. Son
texte est un plaidoyer pour la séance courte qui, elle, dit-il, réveille, non pas pour « que cesse le symptome, qui ne cesse de

s’écrire, mais qu’émerge le réel qui ne cesse pas de ne pas s’écrire »[67] (le réel appartient au registre de /’impossible).

Voila le point vif : c’est 'émergence du réel qui peut réveiller, le réel dont Lacan « fait I’Autre du sens »[68]. Ce réel est une
jouissance qui affecte le corps, c’est elle qui est a ’'ceuvre dans le cauchemar, et c’est sur elle qu’une cure analytique
lacanienne s’oriente. J.-A. Miller a pu proposer, sous la forme d’un mot d’esprit, de penser l'interprétation exactement
comme un réveilet a cette fin de pouvoir la penser comme cauchemar, un cauchemar en plus dont on ne se réveillerait pas

en articulant en court-circuit I'interprétation sur le réel [69].

En isolant I’objet petit a sous ses différentes formes, ’objet petit a qui est « entre inconscient et jouissance [...] une sorte de

médiateur »[70], 'interprétation vise ’lau-dela du sens, au lieu d’abonder dans toujours plus de sens.

Dans son Séminaire XI, Lacan mettait en valeur I'inconscient se manifestant sur le mode de ’achoppement et la trouvaille



qui peut survenir pour ’analysant : « Dans une phrase prononcée, écrite, quelque chose vient a trébucher [...]. La, quelque
chose d’autre demande a se réaliser [...]. Ce qui se produit dans cette béance [...] se présente comme Ja trouvaille. »[71] Cette
trouvaille, cette révélation, réveille-t-elle pour autant le sujet ? L’inconscient de Lacan, qui n’est pas I'inconscient freudien,
est une « béance », ce qui indique qu’elle peut s’ouvrir mais aussi qu’elle est toujours préte a se « suturer »[72] et la

trouvaille qui peut en surgir a « se dérober a nouveau »[73].

Allant du c6té du « non-sens », le mot d’esprit, qui est « le mot sans queue ni téte », est donné par Lacan comme «

exemplaire » ; mais la encore, « La vérité s’envole. »[ 74

C’est surtout ’équivoque signifiante que Lacan mettra en valeur dans son dernier enseignement, car elle ouvre sur une

pluralité de sens possibles, voire sur le non-sens. Quand

« le sens méme des mots se suspend », quand « quelque chose qui s’est dit cesse de s’écrire », alors, avance Lacan, « le mode
du possible émerge »[75]. Notons que Lacan repere dans le bouddhisme zen, une orientation semblable, qui vise le hors
sens : « Ce qu’il y a de mieux dans le bouddhisme, c’est le zen, et le zen, ¢a consiste a ¢a — a te répondre par un aboiement,

mon petit ami. »[76] (en fait, par une éructation, katsu en japonais[771).

L’accent mis sur I’équivoque ne reléve pas d’une technique qui serait valable pour tous, a tout moment. Lacan se démarque
de toute universalisation. C’est précisément ce qu’il dénonce dans ce qu’il appelle « le réve d’Aristote », ou il reprend le
syllogisme célebre : « Tous les hommes sont mortels. Or, Socrate est un homme. Donc Socrate est mortel. » Lacan voit un
réve dans cette application de 'universel au particulier, et de rappeler, apreés Freud, que ’homme Socrate a désiré sa mort, ce

qui extrait de tout universel.

Sil’orientation par le réel, c’est-a-dire par la jouissance et donc par I'objet g, fraye la voie d’un possible réveil, ce ne peut
étre qu’au cas par cas : « il n'y a d'éveil que singulier »[78] et, ainsi que le précise Eric Laurent, il s’agit d’un « éveil a la
dimension de la singularité du symptome »[79]. Dans son cours, J.-A. Miller a proposé que « C’est peut-étre au niveau de

’Un, par l'identification au sinthome, que le réveil pourrait cesser de ne pas s’écrire. » [80

Le névrosé, abonné a 'inconscient et a la jouissance de la répétition, est « quelqu’un qui dort [selon la formule de Pierre
Malengreau], c’est-a-dire quelqu’un qui choisit de réver sa vie, fit-ce au prix d’une souffrance. »[81] En touchant au réel,
I’analyse vise a sortir le névrosé du sommeil, d’abord pour parvenir a une rectification de sa position subjective, puis a ce

que son fantasme soit touché — Lacan notait que « La valeur de la psychanalyse, c'est d'opérer sur le fantasme. »[82

Avec un sujet psychotique, au contraire, I’éveil est a éviter. En effet, confronté a un réel que la signification phallique ne
peut traiter, qu’aucun fantasme ne peut étayer, ce réveil risquerait de le mettre sur un gouffre et le conduire a déclencher sa
psychose, a construire par le délire ce dont il ne dispose pas pour faire face a ce réel. Aussi, la prudence s’impose-t-elle. E.

Solano le formule ainsi : il importe « que le sujet ne se réveille pas, afin que ses désirs entretiennent ses réves »[831.

Le désir de réveil

« Toucher au réel », n’est pas se réveiller au réel, ce qui est tout simplement impossible [84]. Le réveil serait un nom du réel
en tant que le réel est 'impossible, ce qui est inaccessible au sens. Espérer ce réveil n’est qu’un réve. A défaut de ne jamais se
réveiller vraiment, avec J.-A. Miller nous pouvons prendre pour boussole que « cela n’interdit pas de le prendre pour fin, ce
réveil »[85], ou pour le dire avec Lacan, d’atteindre « des bouts de réel [...] un trognon [...] autour duquel la pensée brode
»[86], soit de cerner le réel.

Ceci releve du désir de ’analyste et J.-A. Miller va jusqu’a dire que le désir de réveil est le désir de I'analyste ; un désir qui
imprime a ’analyste son style, ce qui apparait par exemple a entendre Lacan parler a la télévision, donner de la voix, ou

jouer de son regard...



Le psychothérapeute fait usage des armes du sens. L’analyste, en renon¢ant aux pouvoirs de la suggestion et au désir de
guérir, met en fonction « un désir plus fort que le désir d’étre le maitre »[87], ainsi que le formule J.-A. Miller. Ce désir est
’autre face de la passion de I’ignorance, c’est un désir de savoir (qui conduit ’'analysant a I’étage supérieur du graphe du
désir). Le désir de réveil serait un nom de ce désir de savoir, pour que la défense du sujet soit bousculée et qu’il puisse

apercevoir ¢a, 'opacité de sa jouissance.

C’est de fagon imprévue que ce désir aura I’'occasion de se mettre en acte, pour attraper quelque chose du réel qui surgit de
facon contingente dans le discours de ’analysant. L’acte de ’'analyste est un impromptu qui s’impose et qui, comme le lion,

« ne bondit qu’une fois »[88].

Pour qu'atteindre un bout de réel soit possible du c6té de I'analysant — et qu’il cesse de simplement réver qu’il va se
réveiller un jour — I’analyste se doit d’étre en éveil, prét au bon moment, a nommer la pulsion nous indique Lacan, et

d’une fagon qui la tire par les cheveux [89].

Une boutade pour conclure : un analyste éveillé n’est pas un Bouddha, mais il ne boude pas petit a.
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