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Lorsque j’ai découvert ce texte ardu mais magni�que, un certain transport m’a pris. Il m’a parlé

et continue encore et je tente toujours de saisir ce peut s’en dire dans l’espace vide qu’il crée. -

Philippe Cousty

««

»»

La lettre volée et le vol sur la lettre

Éric Laurent

La dernière fois que je me trouvais à cette place, à la �n du cours «L’Autre qui n’existe pas et ses comités d’éthique»,

Jacques-Alain Miller parlait d’une possibilité de continuer le travail de séminaire qui s’était amorcé cette année-là.

C’est bien ce qui vient à se réaliser aujourd’hui, puisque je conçois cette séance et l’offre qu’il m’a faite de parler

aujourd’hui à l’heure de son Cours, comme une occasion de communiquer certains résultats de mon enseignement

de cette année, à mi-parcours de l’année universitaire.

Je me suis proposé en effet d’étudier la fonction plus-Un chez Lacan, du moins certains aspects de cette fonction, en

prenant en compte à la fois l’aspect trou et l’aspect plus-Un, que sous-tend l’utilisation ou la référence à la fonction

du plus-Un.

Nous avons eu l’occasion, l’an dernier, d’aborder le lien de cette fonction plus-Un avec la place du père et le Nom-

du-Père. Cette place de plus-Un est à approfondir pour le psychanalyste, spécialement dans la perspective du

Séminaire V de Lacan, Les formations de l’inconscient, dans la présentation actuelle qu’en a faite Jacques-Alain

Miller. Ce séminaire met en effet l’accent sur une place qui est extime au système de la langue, distinguée en tant

qu’elle est hors système et pourtant dedans. Cette place autorise les sens nouveaux qui se produisent à chaque fois

que l’effet du mot d’esprit inscrit dans la langue un usage inédit ou une façon de parler nouvelle, et elle permet de les

accueillir.

Dans la perspective construite à partir de ce rôle d’admission que remplit la fonction de plus-Un, je me suis

demandé comment conjuguer celle-ci avec la fonction du psychanalyste qui consiste à éditer le texte, à le ponctuer.

Comment se conjoignent donc celui qui admet les sens nouveaux, l’effet de sens, et celui dont la pratique s’articule
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moins à l’effet de sens qu’à la scansion, sans négliger pour autant le fait que la scansion qu’implique l’édition du

texte distribue bien sûr la signi�cation et produit des effets de sens. Ce n’est pas, cependant, le tout de la dé�nition

de cette place centrée davantage sur la ponctuation que sur le sens. Et c’est dans cette perspective que j’ai repris la

lecture de « Lituraterre », texte éminent dans la série des textes datés du début des années soixante-dix par Lacan,

pour aborder la question de la place de la lettre, et celle de son rapport aux semblants et à l’effet de sens.

J’ai repris «Lituraterre» d’autant plus qu’il m’est apparu, à ce moment-là, que Jacques-Alain Miller, au début de son

Cours de cette année, avait donné le mathème qui manquait à une lecture limpide de ce texte, qui n’est pas considéré,

en général, comme un texte d’un accès facile.

Double fonction de la lettre

Le texte entier de « Lituraterre » est centré autour de deux aspects de la fonction de la lettre. La lettre en tant qu’elle

fait trou, et la lettre en temps qu’elle fait objet (a).

Ce texte est articulé, en effet, autour d’une ré6exion sur l’histoire de l’écriture, bien plus que d’une histoire de la

littérature, une histoire de l’écriture à laquelle correspondent deux abords, deux apologues, deux modes de

considération.

Les deux abords de l’écriture correspondent aux deux traditions, l’occidentale et l’orientale, que Lacan examine l’une

après l’autre. À chacun des deux modes d’écriture, alphabétique ou idéographique, correspond un apologue. Pour le

premier c’est « La lettre volée », pour le second je dirai que c’est une histoire d’eau : du haut de son avion, traversant

le désert sibérien, Lacan voit des 6euves. Il m’est apparu qu’il s’agissait du même apologue, et en tout cas, il s’agit

bien de saisir en quoi l’un et l’autre désignent, délivrent un message sur la lettre qui indique le même point.

« Lituraterre » est explicitement la réécriture, dans les années soixante-dix, de « L’instance de la lettre dans

l’inconscient », écrit dans lequel Lacan s’attachait aussi, mais autrement, à deux modes de l’écriture, le grec et le

chinois. Ainsi s’évoque, à la page 504 des Écrits, l’opposition entre eux : «[…] est-ce votre �gure qui trace notre

destin dans l’écaille passée au feu de la tortue, ou votre éclair qui fait surgir d’une innombrable nuit cette lente

mutation de l’être dans l’Eν παντα du langage ».

Cette phrase fait référence à l’écriture chinoise dont tout le monde admet qu’elle dérive d’une pratique divinatoire

consistant à mettre au feu des coquilles de tortues, et par le craquèlement qui s’y dessine, à deviner le destin, le

message des dieux, l’écriture.

Les chemins de l’écriture en Chine ont donc pris cet appui sur les pratiques divinatoires, dont vous savez à quel

point la Chine en reste toujours embarrassée. Ainsi, l’immeuble de la banque de Chine à Hong-Kong a-t-il été

récemment construit, après qu’on se fut livré à quelques pratiques divinatoires pour bien s’assurer de la circulation

de différents fluides etc.

Nous avons donc d’un côté, la divination des écailles de tortues passées au feu et de l’autre l’éclair, l’éclair

héraclitéen qui fait surgir de la nuit la lente mutation de l’être et la façon dont le Un, se condensant en une phrase,

vient nommer l’innombrable des choses.

Ce passage de « L’instance de la lettre… » où Lacan nous con�e sa méditation sur les différents modes selon lesquels

l’être vient au langage, nous amène aux �gures de la métaphore et de la métonymie, qui lui paraissent opérantes

aussi bien, dit-il, dans la poésie chinoise que dans la poésie occidentale, et c’est la barre qui lui apparaît alors comme

le véritable arbre qui organise la répartition entre elles. C’est ici que, dans « Lituraterre », Lacan va relire et

réinterpréter cette place de la barre. Tandis qu’il la situait comme raison de l’inconscient, comme répétition : ou ça

se répète par en dessous, et c’est la métonymie,

 



 

ou ça franchit la barre, et c’est la métaphore qui ponctue l’incessant glissement du signifiant sur le signifié.

 

 

Lacan reconsidère son abord de façon amusante en disant ceci : « J’ai dit la lettre comme raison de l’inconscient,

n’est-ce pas assez désigner dans la lettre ce qui à devoir insister n’est pas là de plein droit, si fort que de raison ça

s’avance ».

Il reprend donc, avec ce « de plein droit », l’algorithme saussurien

S

s

Schéma 4a

et veut faire un pas de plus, une fois que la question a été déplacée et que son enseignement a été jusqu’à mettre

ensemble métaphore et métonymie.

Nous avons là un premier malentendu. Le malentendu, dit-il, c’est que, en 1970, il parle dans un contexte de

promotion de l’écrit. Le contexte, c’est la mise en cause, différemment accentuée à l’époque par un certain nombre

d’auteurs, (Derrida est le plus éminent d’entre eux, on peut aussi citer Barthes, puisque Lacan y fait référence dans

son texte, et, dans une moindre ou autre mesure, Michel Foucault) du structuralisme lévi-straussien, trop centré,

selon eux, sur la phonologie structurale et sur le privilège, disent-ils, de la voix, de la parole.

En effet le concert philosophique, qui était resté médusé par l’abord de Lévi-Strauss pendant une dizaine d’années,

commençait un come back, dont la conférence de Derrida sur Freud, en 1966 à l’Institut de psychanalyse, devait

marquer une scansion importante. Lacan, répond ici, sèchement, nettement et vigoureusement à Derrida, assez

vigoureusement  à Barthes et il laisse de côté, en�n, d’autres auteurs. Dès le départ on peut alléger le malentendu.

Lacan ne veut pas se mêler de la promotion de l’écrit. Il dit plutôt qu’il se réjouit du fait que c’est notre époque qui se

met à lire vraiment Rabelais. Il insiste donc non pas sur la promotion de l’écrit, mais sur la lecture : lire Rabelais. Que

veut dire pour l’époque : lire Rabelais ? C’est un monument déjà visité, et Michelet en  a fait le grand homme de la

Renaissance. C’est cependant notre époque qui a focalisé la lecture de Rabelais sur son rire. Ce sont les travaux du

formaliste russe Michael Bakhtine qui ont attiré l’attention des critiques sur ce rire de Rabelais. Au fond, Rabelais

comme homme d’esprit est connu à partir de la diffusion de ces travaux, produits en Russie vers la �n des années

vingt et diffusés ensuite dans la critique européenne. Vous avez d’un côté cette école russe, qui fait de Rabelais le rire

du peuple de la Renaissance, répondant à l’effondrement des semblants scolastiques, et vous avez d’autres lectures,

notamment celle des Anglais avec Michael Screetch qui, lui, au lieu de considérer que le rire de Rabelais est un rire

populaire, montre qu’il est le rire des humanistes et que les plaisanteries les plus graveleuses de Rabelais sont

dérivées en général d’un écrit d’Erasme, avec des références très précises.

 

 

 

Laissons ces combats pour simplement souligner  que ce que notre époque met en avant, c’est l’effet de soulagement

produit par ces écrits de Rabelais, ce qui très important. Les premiers textes de Kant furent accueillis par des

torrents de larmes, c’était tellement beau comme effet moral que ça a fait pleurer des générations d’étudiants,



Rabelais c’était, c’est encore le rire, et c’est ça qui est beau dans les œuvres : quand ça surgit ça provoque des

passions, comme les Écrits de Lacan en 1966, ça, ça a fait à la fois rire et pleurer.

Alors, souligner cela est d’autant plus nécessaire que c’est à Rabelais que Lacan a emprunté l’écriture du sinthome,

et il a �ni par en faire sa bannière. Annoncer ainsi que la lettre, dans la littérature, doit être saisie à partir de l’effet

qu’elle vous fait et non pas de sa signi�cation, est propre à éclairer la place que vont occuper les deux apologues

développés par Lacan : « La lettre volée » et l’apologue que j’intitulerai « Vol sur la lettre ».

Je rappellerai que « Vol sur la lettre », le vol aérien sur la lettre, est écrit au sol. Évidemment « La lettre volée » n’est

pas pour rien dans le fait que c’est à partir d’une histoire de vol qu’il a construit le second apologue.

 

Ce que la lettre n’est pas

Il s’agit de considérer d’abord ce que la lettre n’est pas. La lettre n’est pas une impression, et Lacan met ici les points

sur les i. Contrairement à ce que dit Freud dans « Le bloc magique » où, partant de l’inscription ou de l’instance de la

lettre dans l’inconscient, il en parle comme d’une impression sur ces petits outils, les ardoises dites magiques que

les enfants aujourd’hui ne connaissent plus – ils ont les écrans d’ordinateurs – il y avait deux feuillets et puis on

appuyait dessus, ça s’imprimait, vous souleviez les deux feuillets et soudain il n’y avait plus rien… maintenant, vous

éteignez simplement l’écran de l’ordinateur… cette métaphore à l’endroit de l’écriture paraît impropre à Lacan : il ne

lui semble pas que l’écriture soit impression. Il s’attaque ici à ce qu’avait avancé Derrida dans sa conférence de 1966

où il était question de la trace première, fondamentale, impression première, hors- sens, que le sens tenterait

ensuite de rattraper, n’arrivant jamais à résorber le hors-sens premier, qui fait trace.

Ce n’est donc pas une impression, et, deuxième point, ce n’est pas un instrument. Il dit en effet :

« Qu’elle [la lettre] soit instrument propre à l’écriture du discours, [qu’on puisse écrire le discours avec la lettre] ne

la rend pas impropre à désigner le mot pris pour un autre [métaphore, n’est-ce pas, par le fait qu’avec l’écriture vous

puissiez écrire le discours, vous pouvez toujours écrire en effet un mot qui vient à la place d’un autre, c’est la

métaphore],

S

S

Schéma 5a

voire par un autre [et c’est la métonymie,

S

 

S à S

Schéma 5b

ainsi, dans « L’instance de la lettre », il en donnait comme exemple la façon dont le mot tête est pris dans tempête,

c’est là "le mot pris par un autre"], dans la phrase, donc à symboliser certains effets de signifiant, mais n’impose pas

qu’elle soit dans ces effets primaire ».

                         S

                           



T[emp]ête       Sà S

                          Schéma 5c

C’est ici que Lacan met lui-même en cause la place « primaire » de la barre, et lutte contre cette thèse d’une

impression première, ou bien du caractère d’instrument premier, qu’aurait la lettre. Il met ainsi en cause la place

primaire de la barre, pour répartir métaphore et métonymie. Il dit bien que cela peut servir à cela, en effet, mais que

cela ne suffit pas.

Il se critique donc lui-même, comme souvent : si ce n’est pas un instrument, si ce n’est pas trace ni impression,

quelle est la conséquence qu’on peut en tirer ?

C’est, me semble-t-il, que Lacan renvoie à un savoir non pertinent l’ensemble de ce qui a été considéré comme

genèse de l’écriture, ou comme histoire de l’écriture en Occident. Dans un paragraphe, admirable au demeurant, il

dit que «La question est de savoir si ce dont les manuels semblent faire étal, soit que la littérature soit

accommodation des restes, est affaire de collocation dans l’écrit de ce qui d’abord serait chant, mythe parlé,

procession dramatique.»

On écrit partout, en effet, au moins dans les manuels sérieux de l’histoire de l’écriture, qu’à un moment donné les

Grecs ont jugé opportun de réunir les hymnes aux Dieux, les chants, les mythes qu’ils se racontaient ou les

processions dramatiques c’est-à-dire les tragédies, pour les mettre par écrit. De fait, nous avons encore la trace

écrite de l’ordre qu’a donné un jour Périclès de faire établir la meilleure version possible des textes d’Homère, cette

version qui a été la gloire d’Athènes, jusqu’à ce que le souverain hellénistique en�n, un des Ptolémées, mette la main

dessus pour la déposer à la bibliothèque d’Alexandrie.

Il y a donc ces «collocations» comme Lacan le dit, « dans l’écrit, de ce qui serait, d’abord, chant, mythe parlé,

procession dramatique. » Voilà ce que serait l’écriture : un moyen permettant cela, et transformant ainsi tous ces

textes en instrument  utile.

Or, ce que tous ces manuels évitent bel et bien, c’est l’effet de jouissance ainsi produit. Qu’est-ce que ça a été, pour

Périclès, de faire recueillir les textes d’Homère ? Qu’est-ce que ça a inscrit, sinon sa nostalgie de ne pas être un héros

d’Homère ? En aurait-il subi un petit effet de passivation…, ce premier tyran, à moins qu’il ne fût, déjà, le deuxième,

et déjà nostalgique, donc, du temps où il  y avait de vrais hommes ? Voilà bien qui nous ramène à « La lettre volée ».

Là, il y a une lettre, une lettre d’amour adressée à la Reine par son amant, et qui subit un détour, avec ce paradoxe

que ceux qui détiennent la lettre se mettent, disons, à se préoccuper de leur apparence. Le ministre sans scrupule,

l’homme sans ambages, le type prêt à tout, à toutes les trahisons, du genre Alcibiade, pour faire ce qui lui paraît

opportun, le ministre donc, prend la lettre et il devient un dandy du XIXe siècle, il devient Lord Byron, il s’occupe de

sa cravate, de ses attitudes, il est sur son sofa et il pose, tandis que la police s’agite autour de lui, semblant leur dire :

«bien �n si tu trouves». Il se retrouve là, en�n, dans la position du dandy se moquant des hommes d’action. Dupin

qui, plus malin, muni de ses lunettes vertes, va piquer la lettre au ministre, se retrouve lui aussi embarrassé, de façon

différente mais avec les mêmes traits de dandysme, il se retrouve à la Edgar Poe, à la Baudelaire, homme du XIXe

siècle lui aussi.

Lacan résume donc cela ainsi : «la lettre donne un effet de féminisation». Le terme a un premier sens qui est

freudien, puisque pour Freud la position féminine consiste à rechercher activement des buts passifs, c’est la

«mascarade féminine». On a dans un premier sens la position de passivation de ces hommes d’action. Dans un

deuxième sens, plus profond, c’est la grande énigme de tout ça qui est visée : parmi tous ces gens qui s’agitent et qui,

en effet, sont tous des hommes, la grande énigme est quand même la position de la Reine. Et elle dans  tout ça, que

veut-elle, que veut la femme ?

Le second niveau permet de considérer que la féminisation induite par la lettre, soit le sens ou les sens mêmes du



conte, les effets de signi�cation, le récit lui-même, tout ce qu’on se dit dans le conte, rien de tout cela ne rend

compte de la position de jouissance, de son énigme. Il suf�t juste que cette place énigmatique soit une place en

réserve. A cet égard la place de la jouissance surgit comme, à la fois énigme, trou dans le sens et, en même temps,

place de cette jouissance (cf. schéma 2b). Il faut donc, pour lire «La lettre volée», contre tous les tenants de la

signi�cation, distinguer la part de jouissance (a) et l’effet de sens ou l’effet de signi�cation introduit par le parcours

du signifiant (cf. schéma 3b).

Lacan s’oppose donc à la position philosophique qui, simplement, s’organise dans la perspective d’opposition du

sens et du hors-sens, et le fait à partir de l’être.

Sens / hors sens

Schéma 6a

L’être comme ce qui a du sens, est le statut à partir duquel le philosophe interroge le non-sens contemporain. Pour

le dire dans les termes de Heidegger, que cite Derrida, c’est «l’être barré en croix», l’être barré comme le statut du

non-sens moderne dans lequel se déplace le sujet livré au néant, c’est le statut de la subjectivité moderne, l’être et le

néant.

 

 

Lacan, au contraire, montre que ce n’est pas à partir de cette perspective qu’il faut distribuer la question du sens et

du hors-sens, mais à partir de l’opposition entre l’effet de signi�cation et la place de la jouissance ( cf. schéma 2).

L’écriture permet de noter cette place de la jouissance ce qu’elle inscrit  est donc ce qu’a fait Périclès en recueillant

les hymnes, Edgar Poe en nommant la jouissance de son époque, la place du dandy ré6échissant le goût de l’époque.

Autrement dit, un certain mode d’homme d’action, (l’action de l’époque étant par excellence celle de l’entrepreneur),

va se trouver inspiré par ce retrait du monde qu’opère le dandy.

Nous avons donc, à chaque fois, inscription et trace de quelque chose qui est primaire et qui dépasse toutes les

signi�cations en jeu, et chaque fois c’est ce recueil, cet accueil même de la jouissance dans la lettre, dans l’écriture,

qui vient s’inscrire.

Mais quels sont alors les rapports – et c’est bien cela que va interroger Lacan dans ce texte – entre l’effet de

signi�cation et la jouissance ? Il ne peut plus se contenter de ce qu’il avait amené avec la métonymie où l’effet de

sens, la fuite du sens métonymique équivalait à l’objet métonymique. C’est là que nous devons recourir à ce qu’a

apporté Jacques-Alain Miller dans son Cours de 1987-1988, « Ce qui fait insigne ». Il abordait, à ce moment-là, les

textes des années soixante-dix de Lacan, («L’Étourdit», «Joyce-le-Sinthome» et «R.S.I») autour d’une

problématique articulant le réel et le sens.

 

Réel / Sens

Schéma 7a

 

C’est donc une problématique installée explicitement dans l’enseignement de Jacques-Alain Miller, depuis 1987, et

qu’il a poursuivie tout au long de cette année-là pour nous faire apercevoir les conséquences qui se tirent de cette

approche, en quoi cela touche au plus près à notre pratique.

 



 

  

Trois réels

En 1987, donc, vers le mois de juin, quand il �nissait son Cours, J.-A. Miller parlait de la fonction et notait que dans

les abords du réel, il faut distinguer le réel dans la science, le réel dans le symptôme et le réel dans l’opération

analytique. Il proposait après une série de simpli�cations, d’inscrire à la place du trou, dans le trou que suppose

toute fonction, les catégories réel, symbolique, imaginaire.

Le réel que connaît la science est mathématisable, il se présente sous la forme symbolique :

f(R) = S

Schéma 7b

Dans le symptôme, le symbolique devient réel au sens de la psychanalyse :

f(S) = R

Schéma 7c

L’idée de Lacan, c’est qu’il serait formidable de poser pour la psychanalyse qu’une certaine fonction du signifié, non

pas du signifiant, nous donne un réel, c’est-à-dire qu’en opérant sur les effets de sens, nous puissions avoir une

fonction, où l’effet de sens touche au réel.

f(s)   =  R

Schéma 7d

«Lituraterre», dans l’éventail de la problématique des années soixante-dix, en essayant d’attraper les liens du sens

et du réel, est éminemment situé dans cette perspective-là.

Tableau 3 (récapitulatif)

Réel / sens

f(R)   =  S

f(S)   =  R

f(s)   =  R

 

 

  

Comment rendre compte de ce qu’avec l’effet de sens on fasse du réel ? Il faut donc distinguer le registre de

l’aliénation, par quoi un sujet s’inscrit dans l’Autre, où les effets de sens se produisent par l’identification première et

la séparation où s’inscrit la place de la jouissance, marquant la place de l’objet perdu à travers les effets de sens (par

exemple, la nostalgie de Périclès circulant entre les lignes du poème d’Homère).

 

 

 



 

 

C’est à partir de l’appareillage de ces schémas qu’avait établis Jacques-Alain Miller lorsqu’il transcrivit pour nous le

Séminaire XI, que nous allons nous approcher du second apologue.

«Je reviens d’un voyage au Japon…» nous dit Lacan. L’anecdote est donc celle d’un vol, au-dessus d’un désert, la

Sibérie, route qu’il dit franchir pour la première fois, – ça c’est un pied de nez aux routes imprécises de Derrida – il

passe donc pour la première fois par une route polaire qui venait de s’ouvrir, les Russes ayant accepté qu’il y ait un

parcours aérien par-là, ce qui permettait de gagner quand même quatre ou cinq heures en avion, pour revenir de

Tokyo en Occident, mais une route désertique, car les soviétiques voulaient s’assurer qu’aucun avion espion ne

photographierait leurs installations. D’ailleurs c’est assez raisonnable puisqu’on a appris depuis que tous les avions

commerciaux étaient munis de petits engins d’espionnage, enfin, au minimum.

Voilà donc une route impossible dans le désert complet, la plaine sibérienne, vraiment plus désert que ça, ce n’est pas

possible et de plus, une plaine totalement plaine : pas de montagne, mais de l’eau, des fleuves.

Alors en tout cas on se dit, d’accord, on voit le montage entre « La lettre volée », le vol, et puis dans le montage il dit

c’est formidable, il voit les 6euves, comme une sorte de trace d’où s’abolit l’imaginaire et il dit ça comme du

Mallarmé : «Tel invinciblement m’apparut […] d’entre les nuages, le ruissellement, seule trace à  apparaître, d’y

opérer plus encore que d’en indiquer le relief en cette latitude, dans ce qui de la Sibérie fait plaine, plaine désolée

d’aucune végétation que de reflets, lesquels poussent à l’ombre ce qui n’en miroite pas.»

En effet, c’est du Mallarmé, c’est écrit, ça c’est un français sur lequel il faut vraiment se casser la tête pour

comprendre la construction exacte, où sont les relatives, le sujet est-il  en  apposition,  où ? comment ?, c’est une

langue qui travaille.

On voit donc cette abolition de l’imaginaire : « les re6ets poussent à l’ombre ce qui n’en miroite pas ». Ce n’est pas le

signe en tant qu’il indique, mais on a cette trace qui ne vient même pas souligner un aspect préexistant du monde.

Ce n’est même pas l’opposition du 6euve et de la montagne, ça ne trompe pas –, pas de rayage –, pure trace qui

opère. Il nous dit qu’il revient du Japon, mais comme il le dit,      il revient surtout d’un certain            rapport à

l’écriture. Et il revient beaucoup de la Chine, dans ces années-là, il ré6échit très profondément sur le chinois. Nous

savons    par François Cheng et l’entretien publié dans le Magazine freudien L’Âne n°48, qu’entre 1969 et 1973 il a eu

avec Lacan des conversations très poussées, une fois par semaine, sur les classiques chinois et en particulier trois

d’entre eux, Lao-Tseu, Mencius et Shih-t'ao, Cheng ayant réédité le traité de ce dernier sur la peinture en annexe de

son essai sur la peinture chinoise Le vide et le plein paru au Seuil en 1977. Et, en effet, en chinois  l’association  des 

caractères  «montagne» et «eau» veut dire le paysage en général. Ce n’est évidemment pas sans cette référence à la

peinture chinoise,   que   Lacan   lit   la   Sibérie   comme une calligraphie, comme une pure trace qui opère sans

indiquer, sans signi�er ce qu’il y a là : rien d’humain, pas un produit humain à l’horizon, c’est- à-dire pas une

poubelle, (l’humain par excellence – ici c’est la poubelle, les déchets), ce que la Chine industrielle va produire en fait

de déchets radioactifs et qui est toujours une trace. Cela évoque le début de Fin de partie de Beckett, «aucune trace de

vie vite, mets de la poudre», c’est la pure opération de la lettre en train de s’effectuer. «Et là,» dit-il, s’installe « la

dimension, la demansion […] du papeludun, celle dont s’évoque ce que j’instaure du sujet dans le Hun-en-peluce, à

ce qu’il meuble l’angoisse de l’ Achose…».

Le Un en plus, on peut dire, le Un en plus avec lequel on meuble l’angoisse de l’Achose, c’est l’objet (a), et sous quelle

forme sinon sous la forme de l’ours en peluche ?

(a)



Schéma 9a

C’est l’ours en peluche comme réservoir de libido fondamental, qu’on ajoute à l’Autre, que chacun ajoute à l’Autre,

auquel, quand l’Autre est parti, et vous laisse tout seul, bien livré à votre angoisse, votre angoisse désolée de l’Achose,

vous vous raccrochez comme un malheureux, à votre bobine, à votre ours en peluche, et puis quand vous 

grandissez, à d’autres objets qui essayent de remplacer ça, mais qui évidemment n’y arrivent pas.

Donc vous vous approchez, comme vous le pouvez, de ce qui vous permet de tenir, et là où il y eut le trou, où est

apparu le trou de l’Achose, le vide, hop !, on loge le Un en peluce dont il très important qu’il n’y en ait pas plus d’un,

Trou

(a)

Schéma 9b

vous savez, si vous avez une mère qui passe son temps à vous enlever votre ours en peluche pour le laver, qu’il soit

propre, parce qu’il a bavé dessus mon chéri, ça ne va pas. Alors ça a donné dans les années soixante-dix le culte de

l’ours en peluche, ça a donné des trucs puants, épouvantables, qu’il ne fallait pas laver parce que, il ne faut pas

tomber non plus dans l’excès, mais en�n, c’est comme tout, les bons soins maternels c’est une question de tact, on

doit faire avec, sans extrême, en n’étant pas dogmatique ni trop fanatique d’un truc, parce que, dans les conseils aux

mères quand elles deviennent fanatiques d’une solution, le docteur Spock l’a dit :  il ne faut surtout pas donner une

claque à ce petit, ça tourne très mal, en tout cas lorsqu’il faut lui donner la gi6e en question, ça donne, à cause d’un

dogmatisme de la non-violence, beaucoup de ravage, ça bascule dans l’autre sens, il n’y a donc de méthode que

suffisamment mauvaise…

 

Littoral

Tout cela, en�n, pour dire comment s’instaure le sujet. Le sujet, quand il ne peut pas être représenté, quand il n’est

plus représenté dans l’Autre, quand l’Autre n’est plus ce lieu où il s’aliène, où il s’inscrit, mais devient le désert de

l’Achose, alors, le sujet à la place, s’accroche à ce qui est son point d’amarrage, l’objet ( a) et la lettre, nous dit Lacan,

devient littorale, «[…] entre savoir et jouissance, il y a littoral qui ne vire au littéral qu’à ce que ce virage, vous

puissiez le prendre le même à tout instant.» Qu’est-ce donc que ce littoral ? qui paraît si énigmatique, au point que

certains en avaient fait le titre d’une revue, un peu comme si c’était Ornicar ? point d’exclamation, comme si c’était

l’énigme, littoral. Littoral ça désigne exactement ça, le bord qui sépare la lettre, (a), du savoir, en ramenant pour

simplifier la paire (S1S2) à S2.

 

 

Littoral, c’est le savoir représenté, et, en effet, la lettre qui vient s’inscrire à cette place-là, ce bord-là est distinct

dans sa fonction de cet autre bord-là.

 

 

Il n’y a pas deux signifiants, il y a deux choses qui sont deux espèces distinctes. L’effet de sens, noté par S2, et la place

de la jouissance font qu’entre les deux, il n’y a plus une frontière mais une ligne qui partout est hétérogène. C’est ça,

c’est cette ligne-là, que dans Encore Lacan abordera par la compacité. On a pu lui reprocher l’importation, dans la

psychanalyse, de ce concept mathématique, mais je soulignerai pourtant que c’est une façon extrêmement juste de



faire apparaître une séparation qui ne soit pas frontière, et surtout pas frontière entre un intérieur et un extérieur.

C’est là que vient dans le texte la critique d’une perspective induite par le biologique, où se sépareraient facilement

l’intérieur et l’extérieur, le sujet et l’objet. Là, vous voyez qu’avec aliénation et séparation, si l’on prend ces formules

telles que Jacques-Alain Miller en a établi les schémas, au  fond la frontière, le littoral, passe à l’intérieur de la réalité

psychique, ce n’est pas une frontière entre l’intérieur et l’extérieur, elle est dans le sujet.

 

 

C’est là l’intérêt de l’apologue que Lacan rajoute à « La lettre volée ». Dans « La lettre volée », il faisait apparaître la

place de la conscience, mais  encore trop extérieure. Là, il fait valoir que le partage du savoir inconscient et de la

jouissance se fait du côté du sujet et, comme le notait Jacques-Alain Miller dans son séminaire sur « Les voies de la

formation du symptôme », en 1997 à Barcelone, Lacan fait un saut radical en refusant l’opposition freudienne entre

principe de plaisir et principe de réalité et en les considérant comme répartis autour d’une topologie de l’intérieur et

de l’extérieur.

 

 

 

Le trait de pinceau unaire

Il n’accepte cette opposition que comme jouant à l’intérieur du sujet, comme dans cet apologue du trait qui opère

dans le désert, en n’indiquant pas qu’il y voit, secrètement, le trait du calligraphe. Ici, la référence est moins au Japon

qu’à Shih-t'ao, et à ce qu’il avait lu de ce qui est la grande leçon du chapitre V de Shih-t’ao, que François Cheng a

traduit dans son livre Le vide et le plein, page 84.

Shih-t'ao, qui écrivit au XVIle siècle, a eu la théorie particulièrement originale selon laquelle le peintre, le

calligraphe, procède par ce qu’il appelle le trait de pinceau unaire.

C’est un mot chinois que François Cheng traduit  par «unique» dans son livre mais qu’il vaudrait mieux traduire par

«unaire», et c’est ce que Lacan a fait dans son « Séminaire XIV, La Logique du fantasme », (inédit) où il fait

référence à cette trouvaille de Shih-t'ao. Il dit ceci : «La fusion indistincte de Yin-Yun – c’est le chaos, ce n’est pas le

Yin et le Yang – constitue le Chaos originel. Et si ce n’est par le moyen du trait de pinceau unaire, comment

pourrait-on défricher le Chaos originel ? […]. Réaliser l’union de l’Encre et du Pinceau, c’est résoudre la distinction

de Yin et Yun et entreprendre de défricher le Chaos […]. Au milieu de l’océan de l’Encre, établir fermement l’esprit ; à

la pointe du Pinceau, que s’af�rme et surgisse la vie ; sur la surface de la peinture opérer la métamorphose ; qu’au

cœur du Chaos s’installe et  jaillisse  la lumière ! À partir de l’Un, le Multiple se divise ; à partir du Multiple, l’Un se

conquiert, la métamorphose de l’Un produit Yin et Yun – et voilà que toutes les virtualités du monde se trouvent

accomplies.» (op. cit., pp. 84-85).

Comme le note très bien Cheng, c’est une conception où il n’y a aucune opposition entre le sujet un, et le monde qu’il

représente. La création pour le peintre chinois ne s’oppose pas à lui, il la poursuit, il s’y ajoute. Loin d’être une

description du spectacle de la création, la peinture est un ajout qui permet de défricher, d’ouvrir la voie, d’ajouter

non pas à un monde conçu comme extérieur, mais à un monde conçu comme objet.

C’est cette approche de la peinture chinoise, dominante pendant mille deux cents ans, qui est très spéci�que. Cette

peinture de calligraphe, où il ne s’agit pas, comme dans la peinture de la Renaissance, de décrire le monde,

d’ordonner le chaos interne, mais d’ordonner au moyen d’un trait de pinceau, d’opérer en faisant trace. C’est là où le



geste du peintre, le geste de Shih-t'ao rejoint le geste de l’enfant lançant la bobine pour faire fort-da, pour modeler

l’angoisse de l’Achose. Ce n’est pas seulement l’opposition phonématique o-a, fort-da, mais le geste lui-même qui

compte, porteur qu’il est de l’inscription de cette trace.

À partir de cette distinction où le réel n’est pas en opposition, n’est pas extérieur, se déduit un littoral, tout intérieur,

entre le sens, l’effet de sens, et la place de la jouissance.

 

Le Tao du psychanalyste

La dernière partie du texte de Lacan peut se concevoir alors, après ces deux apologues, l’un sur la lettre occidentale,

l’autre sur la lettre orientale, avec des considérations que l’on peut centrer autour d’une ré6exion sur les conditions

« d’un discours qui ne serait pas du semblant » : à quelles conditions un discours pourrait-il, à proprement parler,

toucher à la jouissance et à son littoral à partir du signi�ant, dans la perspective que Jacques-Alain Miller avait donc

installée ?

Lacan prend plusieurs discours. Il considère d’un côté la science et, de l’autre, la psychanalyse qui pourrait être, la

littérature d’avant-garde, et le sujet japonais. De façon apparemment disparate, il aborde cette question pour

désigner et articuler ce qu’il faut bien appeler le Tao du psychanalyste, sa voie.

Comment pourrait-il se situer par rapport à ces effets de sens ? Si l’on peut se référer à la transcription que François

Cheng a faite de ses dialogues avec Lacan, et à ce qu’il notait, assez précisément, semble-t-il, pour avoir pu ensuite

en faire une transmission à l’Âne n°48, il notait que c’était précisément cela que Lacan cherchait le plus avec lui : la

voie chinoise par où le sens et, non pas l’Achose, mais ce qui a un  nom et ce qui n’a pas de nom, viennent s’articuler.

Il y a un très beau passage dans cette transcription que donnait François Cheng, qui après avoir situé la voie dans

Lao-Tseu, isole le passage qui avait saisi Lacan : « la voie en tant qu’elle est ce qui est sans nom, et ce qui peut tout de

même se nommer. »

Alors je vous le donne parce que cela correspond exactement au résumé que Lacan fait de cette problématique au bas

de la page 10 de «Lituraterre», il s’agit du chapitre 1 du Livre de la Voie et de sa vertu :

La Voie qui peut s’énoncer

N’est pas la Voie pour toujours

Le nom qui peut se nommer

N’est pas le nom pour toujours

Sans nom : Ciel-et-Terre en procède

Le nom : Mère-de-toutes-choses

 

La Voie/voix, en tant qu’elle est avant tout nomination puis l’effet de nomination, qui fait venir quelque chose, mais

quoi ?, car c’est là où ça n’est pas grec : il ne s’agit plus de faire venir à l’être, mais à un certain usage. Le chinois n’est

pas une langue indo-européenne, il ne connaît pas le verbe être, à la place de la copule il y a cette invention propre au

chinois qui est que le mot Tao veut dire tout à la fois faire et dire, énoncer.

Et c’est une des histoires les plus extraordinaires de la pensée que révèle l’histoire de la pensée en Chine, où la

pensée chinoise a réussi à accueillir l’être transmis par le bouddhisme sous le mode du vide, parce qu’il parlait le



sanskrit, une langue indo- européenne, donc, impliquant l’être et le non-être, et que les Chinois ont mis quand

même huit cents ans pour faire se rejoindre le Tao et le vide bouddhique. Ça a pris beaucoup de temps, et causé

beaucoup de frictions dans les différentes écoles chinoises, pour ajuster deux notions qui n’avaient rien à voir, et

pour en faire une création de discours, qui, elle, sera transmise au Japon, avec le bouddhisme que l’on appelle zen. La

secte Chan a mis au point, précisément, une version un peu sophistiquée de cette combinaison entre le vide hindou

et le Tao chinois.

Là nous avons la Voie/voix en tant qu’elle est d’avant la nomination, et Cheng dit qu’en lisant ce texte, Lacan dit :

c’est merveilleux !, s’arrête, arrête Cheng et lui fait le petit schéma suivant :

 

 

Il lui dit : voilà, il y a le Tao, alors faisons deux registres, le faire, le parler, ce qui est sans nom, ici – et le nom – ce qui

est n’ayant désir, et ce qui est ayant désir. Lacan lui fait donc ce petit schéma, mais il dit tout de suite qu’« il s’agit

maintenant de savoir comment tenir les deux bouts, ou plutôt ce que Lao-Tseu propose pour vivre avec ce dilemme.

»

Quel usage en faire ? Voilà la question que pose Lacan. Comment faire tenir ensemble ces choses ? Lorsque nous

lisons cette entretien dans la perspective qu’a tracée Jacques-Alain Miller, une fois qu’on a isolé le réel, le

symbolique et l’imaginaire, le réel, le sens et le hors-sens, très bien ce sont des dimensions, c’est bien la question,

mais comment vivre avec elles, comment vivre avec ce dilemme ?

Et là, ce qui intéressait Lacan parlant avec Cheng, c’était la solution proposée, et, dans le témoignage de Cheng nous

lisons ceci : « Sans trop ré6échir, je réponds : "Par le Vide-médian". Ce terme de Vide- médian une fois prononcé,

nous n’avons eu de cesse que nous n’ayons élucidé la réalité de cette notion fondamentale entre toutes ». Après

avoir fouillé les sources, véri�é les interprétations, ils ont donc pu établir que le trois, chez Lao-Tseu, n’était autre

que le Vide-médian. Or, à suivre Cheng, qui est ici le spécialiste, alors que, jusque-là, le trois n’avait pas beaucoup

retenu les spécialistes de la pensée chinoise, qui s’arrêtaient au deux, à l’opposition du Y i n et du Yang, cette

interprétation est désormais adoptée par tous les sinologues ainsi que par les savants chinois eux-mêmes. (Cf :

L’Âne, op. cit., p. 53). Ils se sont appliqués à observer les multiples usages du Vide-médian dans le domaine concret à

l’intérieur d’une personne – c’est très précieux, le Vide-médian à l’intérieur d’une personne – dans un couple, entre

deux tribus, (en se référant à Lévi- Strauss), entre acteur et spectateur au théâtre etc.

Voilà donc, dans le concret, où se situe le vide. Comment articuler le vide, c’est ce qui intéressait Lacan. L’usage

correct du vide, de ce Vide-médian qui est une sorte de version du littoral, soit ce qui sépare deux choses qui n’ont

entre elles aucun moyen de tenir ensemble, ni aucun moyen de passer de l’une à l’autre.

Poursuivant avec Cheng cette enquête sur le Vide- médian, Lacan trouve qu’en somme, la poésie chinoise, le mode

chinois de raison est tout entier envahi par la métaphore, que tout est métaphorisé.  Et là, il dit à Cheng que ce qui le

frappe, c’est que dans la pensée chinoise, la métaphore et la métonymie ne s’opposent pas vraiment. « En somme »,

dit-il, « plus métaphore il y a, plus riche est la métonymie. Autrement dit, métaphore et métonymie sont issues

l’une de l’autre, elles s’engendrent mutuellement, l’homme étant la métaphore par excellence », – il renvoie à la

dé�nition classique chez lui issue de Booz endormi, Sa gerbe n’était point avare ni haineuse – : « homme étant la

métaphore par excellence, son rapport au monde – autre métaphore – ne saurait être, je suppose, que d’une

universelle métonymie », disait-il à Cheng (ibid.).

Gerbe

Autre



Homme

 

x

 

Schéma 12

« Shih-t'ao n’a-t-il pas parlé d’Universelle Circulation ?, poursuivait-il. Cela explique peut-être que les Chinois

aient privilégié la notion de sujet/sujet, au détriment de celle de sujet/objet, puisque tout métaphorisé que soit le

sujet, ce qui importe à leurs yeux, c’est ce qui se passe entre les sujets, plutôt que le sujet lui-même, en tant qu’entité

séparée ou isolée. Là intervient encore, sans doute,  le Vide-médian » conclut Lacan.

C’est là le résumé d’un long échange qui situe bien la problématique en question, puisque c’est dire que ce n’est pas à

l’aide de l’opposition entre métaphore et métonymie, ni à l’aide du vieux système de la barre, que l’on peut situer au

mieux la place métaphorisée du sujet, mais dans son rapport, à l’intérieur de lui-même, le rapport sujet/sujet, qui est

à la fois le rapport à un autre sujet, ou le rapport à lui-même en tant que s’adressant à l’Autre.

Et l’on comprend alors, dans cette perspective, pourquoi la �n de « Lituraterre » touche au mode d’adresse du sujet

japonais. Considérant la façon dont le sujet japonais vient à dire « tu », comment peut-il prendre appui sur le « tu »,

comment peut-il séparer ce qui lui revient, c’est-à-dire sa place de sujet, de l’Autre en tant qu’il est dépôt de la

jouissance, en tant qu’il est le partenaire, le « tu » auquel le sujet s’adresse ?

 

 

Il faut lire d’ailleurs, – je ne le ferai pas ici en détail, dans « L’adresse au sujet japonais » ce qui concerne le mode

japonais de la langue, la façon dont cela �xe un mode du littoral séparant jouissance et articulation signi�ante. Il

faut encore considérer le discours de la science – Lacan met un bémol à ce discours-là – en tant qu’il viendrait

entièrement résorber le réel sans symptôme, un réel mathématisable.

Une écologie lacanienne ?

Nous avons là l’indication d’une sorte d’écologie lacanienne qui n’a pas encore trouvé tout son développement et qui

s’engendre à partir de cette phrase, écrite en 1971 : « La science physique se trouve, va se trouver ramenée à la

considération du symptôme dans les faits par la pollution de l’environnement ». Il ne faut pas oublier, dans la

mesure où le discours de la science qui semblait être sans reste, sans aucun littoral entre l’articulation signi�ante et

la jouissance, eh bien !, ce qu’on va retrouver, dit-il, soit la pollution, le gros tas de déchets que la science nous

fabrique, et qui devient de plus en plus dif�cile à éliminer de la surface de la planète, provoquant, en effet, une

interrogation. Nous sommes passés au-delà des interrogations sur les liens de la science et de la conscience, au-delà

des états d’âme des inventeurs de la bombe  atomique dans leurs différentes versions. Les scienti�ques

d’aujourd’hui ne se manifestent plus comme grandes consciences, on ne le leur demande d’ailleurs plus, personne

n’y croit plus. Les tourments qui occupaient l’après-guerre, où ces grandes consciences scienti�ques arrivaient à

faire des effets de sens, les états d’âme d’Oppenheimer, d’Einstein ou de Sakharov ont compté, mais tout le monde,

maintenant, sait très bien que pour un biologiste pris de scrupule qui arrêterait telle ou telle recherche, entrevoyant

des conséquences terribles, il en resterait toujours dix ou cent pour continuer, aucun problème, ça fait un

compétiteur de moins, tout le monde est ravi, et c’est tout. Là, on en est vraiment à une tout autre affaire, mais par

contre ce qui compte, c’est en effet les problèmes de responsabilité, de pollution, qui sont au cœur de notre rapport à

la science, tout comme l’histoire du sang contaminé, en tant qu’il s’agit très précisément d’un rapport au symptôme.



En tant que maintenant nous avons à en connaître, on ne peut plus dire que le discours de la science ne produise pas

un certain nombre de restes.

La littérature d’avant-garde

Il y a cette autre �gure que Lacan considère, de la littérature d’avant-garde. Alors il faut voir qu’en abordant le lien

social à partir de la littérature d’avant-garde, de c e s communautés qu’ont été le surréalisme, le Collège de

philosophie, Acéphale, puis Les temps modernes, Tel Quel etc., communautés fondées justement sur un certain

rapport au hors-sens, à l’affect de panique, à la jouissance et non pas à l’utile, Lacan évoquait alors une

problématique très actuelle pour des esprits qui étaient très vivants dans ces années-là.

Dans les années soixante-dix, Philippe Sollers pouvait encore écrire l’unique phrase sans ponctuation de son

Paradis, il y avait ça et là une littérature qui cherchait à faire communauté de lecteurs dans le hors-sens, qui se

transmettait selon certains canaux, et cela, Lacan le met en question, en demandant raison à cette littérature de ce

qui la caractérise : « Est-il possible du littoral de constituer tel discours qui se caractérise de ne pas s’émettre du

semblant ? » Pour Lacan, ce n’est pas parce que cette littérature d’avant-garde est elle-même faite de littoral, qu’elle

peut prétendre prouver autre chose que la cassure dont elle est elle-même un effet. Quant à la cassure elle-même,

elle ne peut la produire, seul un discours peut le faire.

Le discours psychanalytique

Venons-en, maintenant, à la quatrième �gure, qui s’ordonne des rapports du semblant et du sens. Elle surgit à partir

du discours psychanalytique où l’écriture est saisie dans les effets de lecture qu’elle permet d’un signifiant.

C’est ce qu’illustre l’exemple de Michel Leiris et de sa jaculation « reusement ». Elle est ce qui vient là marquer son

premier souvenir, le souvenir-écran de sa vie, et qui marque son rapport au bonheur, ou, plus exactement, son

rapport au malheur et son rapport à la femme qui le corrige : il choisit le soldat qu’il aime, un soldat va tomber, il le

rattrape juste, il dit « reusement » et sa mère lui dit « non, on ne dit pas "reusement" on dit "heureusement" ». Il y a

donc ce souvenir qu’il met en tête de ses écrits, en tête de son livre, et à partir de là on sait qu’il a vécu un malheur,

point. Il a fait une analyse après une tentative de suicide extrêmement sévère, au cours d’une nuit avec Bataille, ils

avaient poussé le bouchon un peu loin, sur le malheur de vivre, etc. Par ailleurs, il a construit une littérature qui est

d’un purisme extrême, c’est-à-dire qu’il n’a plus jamais permis à quiconque de lui dire : non, non on ne dit pas «

reusement », on dit « heureusement », il n’a plus jamais permis ça. C’est lui qui distribuait les déformations, qui

pouvait inventer des codes, déformer les usages, et ça c’est merveilleux, « on ne fait pas des choses comme ça », «

mais si voyons on fait comme ça, mais si mon vieux ! »

Reusement

Schéma 13a

On voit donc là ce qu’il a logé de jouissance en secret. On voit aussi que l’écriture, ça n’est pas premier, ce qui est

premier c’est la jaculation signi�ante du type qui dit « reusement »…, et qui laisse tomber un peu le « heu », après

d’ailleurs il sera toujours un peu accroché aux « heu » en général.

Reusement

Heureux         Heureusement

      Heu

Schéma 13b

Mais sans doute de façon motivée, il sort un signi�ant. Ensuite la lettre permet de lire en effet qu’il y a eu heureu,



heureusement, etc., et qu’il y a une partie, à savoir le « heu », qui est tombée. Mais ce que ça inscrit à partir du

moment où on lit le signi�ant qui est apparu, c’est la part de jouissance perdue, le bonheur à jamais perdu (cf.

schéma lob), d’où se déduit la position subjective qui est liée à cette compagnie du malheur, malheur qu’il y aura

toujours à travers toutes les signi�cations, à travers tous les effets de sens, foncièrement un rapport au malheur de

l’être, qui va accompagner le sujet. Ce n’est pas relié à l’effet de signi�cation, dans le même contexte si les choses

avaient été autres, s’il avait eu une mère un peu plus gaie et sans doute un peu plus égayée, elle faisait ce qu’elle

pouvait, mais une mère qui ne soit pas dépressive, au lieu de lui dire, en�n, de l’emmerder avec ce purisme, elle lui

aurait fait un câlin, et hop !, ça serait reparti, ils auraient éclaté de rire et après qu’il eut dit : « tout est vraiment

possible », elle aurait dit « ah ! c’est très drôle, je vais raconter ça à ton père quand il va revenir, je vais lui dire « tu

sais il a fait un truc formidable, il a dit reusement », formidable », bon et tout le monde éclatant de rire, évidemment

ça ne donne pas le même effet, ça ne laisse pas la même trace que le malheur, n’est-ce pas, donc ce n’est pas la

signi�cation, ça peut se lire de tas de façon, et surtout le littoral peut s’inscrire entre l’effet de sens et la place, l’effet,

l’affect de jouissance peut s’inscrire de bien des façons.

Et là, Lacan peut dire que dans le discours analytique, ce qui opère, c’est la lettre, en tant qu’elle dissout ce qui fait

forme. Ce qui fait forme, c’est le signi�ant, c’est le semblant, c’est le « reusement », et après la lettre va le concasser,

va permettre de le lire, de l’articuler et produire un certain effet, transformer ce qui a « plu du semblant » en tant

qu’il fait signifiant, avec un jeu de mots : l’un c’est pour la pluie, l’autre et ce qui a plu au sens du verbe plaire.

La lecture

Ce qui a plu dans le signi�ant, là, est ensuite mis en question dans la lecture de l’inconscient qu’opère le discours

analytique. Lacan procède à cette lecture en respectant la cassure qui s’est produite, et en en causant ou en en

mettant en valeur l’effet de production, soit ce que le discours analytique inscrit à partir du discours du maître.

a à S

S1 // S2

Schema 14

Une fois que vous opérez ce type de distinction, il y a lieu de produire l’identi�cation : tu t’es identi�é à l’enfant

malheureux, tu as été voué au malheur, la fois où ton bonheur, ton « reusement » n’a pas été accueilli par ta mère,

voilà ton identi�cation et ça se sépare de tout ce qui est le savoir inconscient lié à ce « reusement » qui reste un

souvenir. Encore faut-il arracher, faire produire par le sujet son identi�cation et cela au nom du malheur, de la trace,

je dirais à jamais inscrite, de la voix d’avant toute domination, du Tao du malheur qu’il s’est tracé. Et là ça s’opère, à

condition, en somme, qu’un certain vide s’introduise entre l’identi�cation au signi�ant maître et la chaîne

inconsciente.

Le vide-médian… agissant

Je voudrais terminer sur ce maniement du Tao du psychanalyste et l’exemple même qu’en donne François Cheng

racontant une journée avec Lacan en 1977.

Cheng écrit son livre sur La poésie chinoise en 1977, et Lacan lui demande alors de passer un après-midi avec lui à

Guitrancourt. Et pendant toute une journée que Cheng raconte merveilleusement, Lacan l’interroge sur un seul

problème en lui disant : expliquez-moi, à partir de ce poème, la conception chinoise du temps. Après en avoir parlé

toute la journée, en le raccompagnant le soir, le docteur Lacan lui disait ceci : « Cher Cheng, vous avez  connu

plusieurs ruptures dans votre vie. Vous saurez transformer ces ruptures en Vide-médian agissant et reliant pour

vous votre présent à votre passé vous serez en�n dans votre temps. » C’est une interprétation que le docteur Lacan

s’est permise au nom de l’amitié. Comme c’est Cheng qui nous l’a appris, je ne commets aucune indiscrétion en vous

en faisant part, et l’on voit comment, à l’aide de ce qui est la langue qui s’élaborait, le Vide-médian voulant dire



quelque chose pour l’un et pour l’autre, ils savent de quoi ils parlent. Il lui dit : vous avez connu des cassures, vous

avez connu ces frontières, vous avez connu sans continuité un certain nombre de choses, l’exil, la réappropriation

d’une autre culture, etc., et ceci : vous saurez transformer ces ruptures en Vide-médian agissant, agissant voulant

dire ici lui permettant de circuler dans son histoire.

Et au fond le Tao du psychanalyste, si l’on suit ces indications de Lacan, c’est d’arriver à pouvoir se tenir à sa place là

où il y a eu rupture, là où il y a eu cassure, là où la lettre est venue inscrire le littoral, le bord de tout savoir possible,

transformer ça en un Vide-médian agissant. Transformer ça en une possibilité de faire tenir ensemble ce qui ne tient

pas ensemble, le réel et le sens, le faire et le parler, ces registres qui se sont énoncés de façon distincte par Lacan,

mais qui tiennent ensemble par la place du psychanalyste, en tant que, en ce lieu-là, agir dans la rubrique du non-

agir, dans la rubrique du Vide- agissant, autre façon de formuler le non-agir du psychanalyste, c’est arriver à ça, à se

tenir en ce point où enfin quelqu’un peut circuler dans ce qui pour lui a fait retour.

 

Conférence prononcée au Cours de Jacques-Alain Miller : «L’expérience du réel dans la cure analytique» 1998-1999

(inédit).
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