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Une fantaisie[1]

Jacques-Alain Miller

Je commence par une fantaisie [2], une idée qui m'est venue, hier matin, en écoutant nos collégues, nous dire, en
somme, la méme chose : les sujets contemporains, postmodernes, voire hypermodernes, sont des desinhibidos, des
néodésinhibés, des desamparados, des déboussolés. Je me disais, en les écoutant : Oh, oui ! Oh, oui, oui, oui ! Combien
I Combien nous sommes déboussolés ! Comme c'est vrai ! C'est rare de voir une séquence de quatre collégues étre
aussi d'accord entre eux, d'étre soi-méme d'accord avec eux et de sentir que tout le monde est d'accord avec eux,

qu'il y a un consensus.
La métaphore de la nature par le réel

Je me demandais donc en les écoutant : mais depuis quand est-ce ainsi, depuis quand sommes-nous tous
déboussolés ? Et je me répondais : sans doute, depuis que la morale civilisée, comme disait Freud, a été ébranlée,
depuis qu'elle s'est dissoute. Et la psychanalyse n'est pas pour rien dans la dissolution de la morale civilisée.

Nous tous, ici — du moins presque tous, pas les plus jeunes des auditeurs et auditrices —, nous gardons le souvenir
de ce que fut cette morale civilisée. Nous en avons encore la signification. Nous I'avons au moins encore assez pour
pouvoir comprendre et méme ressentir 'état actuel de notre civilisation comme immoral, comme allant vers
I'immoralité. Et en effet, la morale civilisée, au sens de Freud, donnait une boussole. Elle donnait une rampe aux

désemparés, sans doute parce qu’elle inhibait.

On peut, tout de méme, se demander pourquoi cette morale civilisée, a sa belle époque — a la fin, disons, de la
seconde moitié du XIXe siécle, a I'époque victorienne que rappelait Lacan —, pourquoi cette morale fut si [10] cruelle
? Peut-étre bien que cette cruauté morale répondait déja a une 1ézarde, a une faille qui allait s'élargissant dans la
civilisation. Il se pourrait que cette morale civilisée, tant qu'elle était en vigueur dans les coeurs, ait déja été une
formation réactionnelle, comme nous disons, a un processus de déboussolage en marche depuis plus longtemps.

Et dong, je révais. Peut-étre sommes-nous déboussolés depuis que nous avons des boussoles, je veux dire depuis
que cette pratique de l'agriculture — qui n'est pas la nétre, qui n'est pas forcément au premier plan —, a peu a peu

cédé la place dominante dans nos sociétés a l'industrie. On n'y pense pas assez, a 'agriculture. C'est de 13, peut-étre,
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que vient tout le mal : la métaphore de 'agriculture par I'industrie. Ah la civilisation agricole, une grande chose !

La civilisation agricole trouve ses reperes dans la nature, dans le cycle invariable des saisons. Bien siir, il y a une
histoire du climat que de bons esprits sont en train de reconstituer. Mais cette histoire n‘altere en rien le cycle
invariable des saisons qui rythmait la civilisation agricole, de telle sorte qu'en effet on pouvait trouver, dans les
saisons et dans le ciel, ses reperes, ses symboles. Le réel agricole est céleste, il est ami de la nature. Avec l'industrie,
avec ce qu'on a appelé la révolution industrielle, tout cela a été balayé -petit a petit. Les artifices se sont multipliés.
Et, au moment oll nous sommes, nous devons tous constater que le réel dévore la nature, qu'il se substitue a elle et
qu'il prolifere. Voila une seconde métaphore : la métaphore de la nature par le réel.

Je pensais aussi que c'est ce qui fait le charme du Séminaire de L'angoisse, que je relisais plus d'une fois aprées 'avoir
établi. Ce Séminaire nous présente, en effet, I'objet petit a a 'état de nature, si je puis dire. Un objet petit a qui se
déprend du corps, qui est un morceau de corps, qu'il s'agisse d'un morceau sensible ou d'un morceau insensible, un
objet petit a qui est comme a I'état de nature, qui est pris a ce niveau-la. Quand il s'agit de la production industrielle
du plus-de-jouir par contre, sil'on avait a la décrire, on devrait, bien siir, y mettre un tout autre accent.

Une nouvelle boussole

Alors, ma fantaisie se poursuivait ainsi, par une question : étre sans boussole [11], comme disait mon ami Jorge, est-
ce étre sans discours ? Est-ce étre chaotique, schizophréne, comme disaient Deleuze et Guattari qui ont été, cet
aprés-midi, généreusement commentés ? Et d'abord, est-ce que nous sommes sans aucune boussole ? Peut-étre

avons-nous une autre boussole ?

Il y a une phrase de Lacan, qui a été deux fois citée hier et qui m'avait jadis servi de boussole dans mon cours, celui
que j'ai fait avec Eric Laurent, sur « L'Autre qui n'existe pas et ses comités d'éthique »Al s'agit de cette phrase qui

signale la montée au zénith social de I'objet petit a — le zénith et le nadir sont deux points repérables dans le ciel, le
zénith est le point plus haut et le nadir le point plus bas. Cette phrase me servait de boussole, a moi en tout cas, parce
qu'elle signalait qu'on a touché au ciel. On a touché au ciel antique et immobile, au ciel immuable agricole auquel se
référaient des sociétés immobiles ou lentes a changer, des sociétés qui étaient froides ou tiédes. Ce que cette phrase
de Lacan signalait, c'est qu'un astre nouveau s'est levé dans le ciel social, dans le sociel — socielo en espagnol. Et ce
nouvel astre sociel, si je puis dire, c'est ce que Lacan avait noté de l'objet petit a, résultat toujours d'un forgage, d'un
passage au-dela des limites, que Freud a découvert, a sa facon, précisément dans un au-dela. Elément intensif qui
périme toute notion de mesure, qui va vers le toujours plus, qui va vers le sans mesure, suivant un cycle qui n'est pas

le cycle des saisons, mais un cycle de renouvellement accéléré, d'innovation frénétique.
Le discours hypermoderne de Ia civilisation

Alors, du coup, je me posais la question : est-ce que l'objet petit a ne serait pas — comment dire ? — la boussole de la
civilisation d'aujourd’hui ? Et pourquoi pas ? Essayons de voir le principe du discours hypermoderne de la

civilisation. Voyons si nous pouvons construire ce discours.

Dans cet éventuel discours de la civilisation, nous allons donner a cet-objet la place dominante. Objet, c'est une
dénomination discutable pour Lacan lui-méme, nommer ce dont il s'agit « objet corrélatif d'un sujet » (et, en plus,
le mettre entre parenthéses pour étre siir qu'il reste a sa place), c'est une désignation qui, a Lacan lui-méme, n'a pas
paru totalement satisfaisante. Enfin, utilisons ¢a. Cet objet — c'est notre hypothése — s'impose au sujet déboussolé,
l'invite a [12] franchir les inhibitions. Je vais 1'écrire, tres simplement, avec le symbole qui nous sert communément,
S.

a—S§$

Nous avons récemment isolé le terme de I'évaluation. Nous I'avons isolé, c'est trop dire. Plutot, il nous a été imposé,

nous avons été assommeés avec ce terme, toute 'Europe est assommeée avec le terme de 'évaluation qui est déja



passée dans la pratique courante, je crois, aux Etats-Unis d’Amérique. Enfin, ca prend en Europe une tournure
tyrannique.

Posons que le sujet déboussolé est invité a produire de 1'évaluation. Et, 13, j'écris : S1

Ce que j'écris par S1, c'est le Un comptable de I'évaluation, de I'évaluation a produire. Ca me parait d'autant mieux
venu qu'a cette place, il se substitue au S1 du signifiant-maitre qui, lui, est voué a tomber. Je pourrais encore trouver
d'autres significations a ce SI, y voir, par exemple, le signifiant de ce qu'on appelle, aux Etats-Unis, self-help. J'ai vu
qu'on disait ¢a en espagnol autoayuda. Je ne sais méme pas comment on dit ¢a en francais, je n'ai pas 'impression
qu'il y ait déja un terme courant. On parle de développement personnel, mais on a reculé en frangais a traduire self-
help, on n'ose pas encore.

Je crois que vous voyez ol je veux en venir dans ma fantaisie : je veux en venir, aussi, a écrire S2 a la quatrieme place.
S2, le savoir a la place de la vérité/mensonge, ne me parait pas mal placé aujourd'hui dans la civilisation. La notion
que le savoir n'est que semblant a fait des nombreux adeptes et fait pression sur nous. Il ne s'agit pas, a proprement
parler, d'un scepticisme, ni d'un nihilisme, mais disons d'un relativisme ou méme, comme on dit parfois chez les
philosophes, d'un perspectivisme — quelqu'un d’Argentine me témoignait a quel point, d'avoir adhéré a une

philosophie perspectiviste, 1'avait soulagé.

Voila ce que je propose comme fantaisie, comme structure du discours hypermoderne [13] de la civilisation ! Voila ou
me conduit ma fantaisie ! Je ne peux pas faire autrement que de suivre ce qui me mene. Et ¢a me conduit a penser
que le discours de la civilisation hypermoderne a la structure du discours de I'analyste ! J'en reste baba. C'est un
résultat trés surprenant, pour moi, tout d'abord. C'est un résultat qui peut paraitre absurde. Et au fond, justifier ca
quand ¢a surgit, c'est, si1'on veut, un défi.

La psychanalyse, point de convergence de la civilisation

D'abord, si on réfléchit bien, tranquillement, sans émotion, Lacan n'a pas hésité a poser que le discours du maitre
avait la méme structure que le discours de l'inconscient. Or, si 'on veut, le discours du maitre, c'est un discours
social, c'est le discours d'une civilisation qui a prévalu depuis I'Antiquité. Donc, il n'est pas inconcevable, a priori,
que le discours de la civilisation d'aujourd’hui ait la méme structure que le discours de l'analyste, ce n'est pas
inconcevable sur des bases éventuellement désirantes a partir desquelles nous travaillons.

Alors, si on accepte ¢a, on voit la difficulté. Le discours de l'analyste était jadis l'analyseur du discours de
l'inconscient, qui était son envers — ce que Lacan appelle I'envers de la psychanalyse, c'est le discours du maitre. Le
discours de l'analyste pouvait donc analyser le discours de l'inconscient. Sa puissance interprétative et subversive
trouvait, du méme coup, a s'exercer sur la civilisation et sur les phénomeénes de société auxquels il avait affaire et
auxquels on avait affaire, comme Lacan essayait de le montrer, depuis la plus grande Antiquité.

Aujourd'hui, si cette fantaisie est vraie, si cette fantaisie mene quelque part — c'est a voir —, le discours de la
civilisation n'est plus I'envers de la psychanalyse, c'est le succes de la psychanalyse. Bravo ! Bien joué, Pére Freud !

Mais, du coup, ¢ca met en question a la fois le moyen de la psychanalyse, c'est-a-dire I'interprétation, et sa fin, voire

son début. Et on pourrait dire -si I'on part de ce que le rapport entre civilisation et psychanalyse n'est plus un
rapport d'envers a endroit —, on pourrait dire que ce rapport est plutot de 1'ordre de la convergence, c'est-a-dire que
chacun de ces quatre termes reste disjoint des autres dans la civilisation. Que, d'un c6té, le plus-de-jouir commande

; de l'autre, le sujet travaille ; d'un autre encore, les identifications tombent remplacées par I'évaluation homogene
des capacités ; et ceci [14] pendant que les savoirs s'activent a mentir et a progresser aussi bien. On pourrait dire que,
dans la civilisation, ces différents éléments sont épars et qu'il n'y a que dans la psychanalyse, dans la psychanalyse
pure, que ces termes s'ordonnent en discours. Cela ferait de la psychanalyse le point de convergence, le point focal
de la civilisation. Dans ce cas-13, il faut dire « pauvre civilisation » !



Les fondamentalistes freudiens et les passéistes

Cette fantaisie a au moins l'avantage d'expliquer le repli de certains analystes sur le discours du maitre a I'ancienne,
leur nostalgie du Nom-du-pere que Nepomiachi, hier, a la fin de son exposé rejetait — trés peu pour moi, disait-il.
C'était au moins le témoignage sous les especes de la négation qu'en effet, il y a sans doute pour nous un appel du
coté d'un repli sur le discours du maitre. En France, tout au moins, les psychanalystes ne manquent pas -et ils sont
sans doute plus nombreux que nous a s'occuper de ¢ca — qui révent et s'activent dans l'idée de remettre l'ordre du
discours du maitre en place. Remettre le maitre en place pour pouvoir encore étre subversifs : « Frangais, encore un
effort pour étre réactionnaires, sinon vous ne serez plus révolutionnaires ! » Dans un texte trés récent, paru il y a
deux ou trois mois, on voit s'esquisser la notion d'une pratique réactionnaire de la psychanalyse, ou la psychanalyse
consisterait désormais a passer aux fameux sujets déboussolés les signifiants-maitres de la tradition. On explique
qu'aujourd’hui, le psychanalyste, ayant affaire a ces déboussolés, doit vraiment renoncer a sa subversion ancienne
pour commencer a refiler, a donner dans la main, dans la téte, a son patient, les signifiants de la tradition, a défaut de
quoi rien ne pourrait se passer. Je suis loin d'avoir lu tellement de choses dans le domaine de la psychanalyse
d'aujourd’hui, mais j'ai 'impression, pour l'instant en tout cas, que ¢a n'a encore pas pris une forme massive, mais
que c¢a s'esquisse. Et peut-étre que demain nous aurons une psychana-lyse qui aura pour objectif de reconstituer
l'inconscient de papa. D'ailleurs, dans son principe, cette réaction psychanalytique n'est pas différente de la montée
des fondamentalismes. C'est la méme notion. On va voir des psychanalystes reconstituant I'inconscient, essayant de
reconstituer artificiellement l'inconscient de papa, l'inconscient d’hier, comme on voit monter sur la scéne du
monde et changer notre vie quotidienne, nos voyages et nos loisirs, les fous de Dieu. C'est la méme chose : les
fondamentalistes freudiens...

Une seconde position se dessine dans la psychanalyse, une position que I'on peut dire passéiste et qui consiste en un

: il ne se passe rien, rien n'a lieu. L'inconscient est éternel, écoute I'éternel qui est ton Dieu, si je puis dire.
Une traduction neuro-cognitiviste de la métapsychologie

Et il y a une troisieme position, me semble-t-il, qui s'esquisse — si la premiere est tournée vers le passé et si la

seconde réside dans un présent éternel, on peut dire de cette troisiéme qu'elle est progressiste. C'est la position qui a
été exposée hier par Agnés Aflalo et par Eric Laurent, qui ne I'ont pas prise a leur compte, bien entendu. Cette
position progressiste consiste a mettre, a essayer de mettre la psychanalyse au pas du progres des sciences et des
fausses sciences, d'enrégimenter la psychanalyse selon ces progrés. Cette tentative n'est pas absurde. D'ailleurs, elle
ne nous a pas été présentée a ce titre. Elle n'est pas non plus inédite. Ainsi, on pourrait dire que Lacan, lui, a procédé
a une traduction logico-linguistique de la métapsychologie de Freud, qui vers le milieu du vingtiéme siécle montrait
des signes de faiblesse. Lacan, lui-méme, a reconnu qu'il avait di en passer par la pour redonner du souffle a la
psychanalyse. Donc, en effet, il n'est pas absurde, a priori, d'essayer de donner une traduction neuro-cognitiviste a
la métapsychologie. Ca se jugera aux résultats, peut-on dire — Jorge Forbes trouve que j'exagere, c'est bien possible,

je démontre ainsi une ouverture d'esprit dont on ne peut que m'étre gré. Je veux dire qu'il ne faut pas insulter

l'avenir. Nous-mémes, nous avons mis du temps a nous rendre compte qu'il y avait une énorme industrie réflexive

qui s'est mise en place depuis dix, quinze, et méme vingt ans nous dit Agnes Aflalo. Depuis vingt ans, il y a des
abeilles industrieuses qui produisent ce miel : traduire la métapsychologie en termes neuro-cognitivistes. Et, il faut
bien le dire, nous n'y avons vu que du feu, jusqu'a ce que ¢a soit en train de s'annoncer sur la scene et que ¢a
commence, ici et 1a, a faire du grabuge, a mettre du désordre. Je suis pour que ceux qui peuvent s'y intéresser, le
fassent et nous raménent des nouvelles de ce qui se passe la. [16]

Le principe du «¢a marche »

La premiére, la pratique réactionnaire de la psychanalyse, procédera par exaltation du symbolique véhiculé par la



tradition. D'ailleurs, on assiste a des alliances sensationnelles avec tous les traditionalismes, qui mettent en valeur
une convergence saisissante entre la Bible et L'interprétation des réves — indiscutable. La seconde pratique, que
j'appelais passéiste, procédera par la consolidation d'un refuge imaginaire. Quant a la troisieme, qui est déja sans
doute la plus avancée, elle se voue, elle s'adonne a un ralliement, elle se rallie au réel de la science, croit-elle.

J'ai donc distribué les trois termes du symbolique, de I'imaginaire et du réel entre ces trois pratiques. Ce que ces
trois pratiques ont en commun, me semble-t-il, c'est ce que nous abrégeons quand nous écrivons S, —> S2 avec
une fleche entre ces deux termes, c'est-a-dire le rapport entre commande et exécution ou entre stimulus et réponse.
C'est-a-dire que ce que ces pratiques visent, si différentes soient-elles, pourrait étre énoncé dans ces termes : dans
tous les cas, ¢a marche.

Et puis, il y a la pratique lacanienne ou plutot il y aura, car il s'agit de 'inventer. Bien sfir, il ne s'agit pas de l'inventer
ex nihilo. Il s'agit de l'inventer sur la voie que le dernier Lacan, en particulier, a frayée. Et cette pratique lacanienne
se laisse sans doute pressentir dans ce qui nous-mémes nous anime.

Alors, la premiére chose pour que cette quatriéme pratique, la pratique lacanienne de l'avenir, tienne le coup, se
distingue des formes que jai stigmatisées, c'est de bien distinguer son principe du principe des trois autres
pratiques, du principe « ¢a marche ». Et bien, la pratique lacanienne ne peut avoir pour principe, si elle se distingue
des autres, que « ¢a rate ». La pratique lacanienne, ¢a rate. Vous reconnaissez d'ailleurs, dans le ratage, un leitmotiv
du dernier Lacan. Il a tout fait pour se mettre dans la position de rater ses noeuds. Evidemment, ce ratage n'est pas
un ratage contingent. Ce ratage, c'est la manifestation du rapport a un impossible. D'ailleurs, Lacan a été conduit a
ce ratage sur l'indication de Freud lui-méme — la psychanalyse, profession impossible. Et, en effet, nous avons été,
nous ses auditeurs et ses lecteurs, envahis par ces notions du ratage et de I'impossible. Il nous a inoculé ces termes
qui précisément nous ont protégés, ont été comme des anticorps par rapport au discours du « ¢a marche » et aux
nouvelles pratiques de la psychanalyse qui, toutes, ont ce principe. La pratique lacanienne exclut la notion de
réussite. Je vais jusqu'a dire ca.

La loi du ratage

Je vois des grimaces, des malheurs... Pas du tout. L'objection, évidemment, ce serait : mais alors, c'est sans valeur, la
pratique lacanienne. Je vous fais remarquer que Lacan n'a pas reculé devant ca. Il a méme terminé une de ses
dernieres legons d'une fagon énigmatique en disant : « il s'agit que la psychanalyse soit une pratique sans valeur ».
Vous avez d'ailleurs pu constater, au moins en France, en Europe, qu'a tous les bancs d'essais des thérapeutiques, la
psychanalyse arrive bonne derniére. Chez les psychanalystes, que nous sommes comme les autres, ¢ca engendre
alors un sentiment de culpabilité. Mais nous aussi, disons-nous, nous avons nos succes. Bien siir, bien siir | Mais de
ces succes, il ne faut peut-étre pas en étre si fiers non plus, parce qu'ils sont d'une contingence telle qu'ils
n'invalident pas la loi du ratage. Plut6t, ils la démontrent. Bien sir, il y a la passe ! Certains la réussissent. Mais,
justement, ils sont si peu nombreux qu'il est évident que c'est pour persuader les autres qu'ils l'ont ratée, leur
analyse ! Evidemment, c'est une logique un peu spéciale, dont Lacan a donné une fois une indication que j'ai reprise,
jadis. C'est une logique ot la contingence prouve, ou au moins atteste, l'impossible. Au fond, le fait qu'il y a de la
contingence fait qu'on ne peut méme pas dire que le ratage soit la loi du réel, mais, selon la formule énigmatique de
Lacan, que le réel est sans loi. S'il n'y avait pas la contingence pour démentir I'impossible, on aurait une loi dans le

réel. On n'a méme pas ¢a.

Revenons a notre discours de la civilisation. Comment entendre ce qui est a la premiere ligne du discours de la
civilisation hypermoderne ? Quel sens donner a ce mathéme qui nous est si familier, quel sens lui donner quand,

contrairement aux apparences, il ne s'agit pas du discours de I'analyste, mais du discours de la civilisation ?

Le plus-de-jouir est monté a la place dominante. Or, le plus-de-jouir est corrélatif de ce que j'appellerais, pour

parler comme A. R. Damasio — je me cultive —, un état du corps propre et, comme tel, le plus-de-jouir est asexué.



(18]

Il commande, mais qu'est-ce qu'il commande ? Il ne commande pas un « ¢a marche », mais un « ¢a rate » que,

précisément, nous écrivons 5. Quand on barre une lettre, en général c'est parce qu'on s'est trompé. Ici, le plus-de-

jouir commande un « ¢a rate » et précisément un « ¢a rate » dans l'ordre sexuel. Et je ne vois pas ce qui empéche de
considérer que ce S écrit : il n'y a pas de rapport sexuel, d'autant que la lettre initiale, S, est la méme que celle de sexe.
Ca conduirait a dire que l'inexistence du rapport sexuel précisément est, aujourd’hui, devenue évidente, jusqu’a
pouvoir étre explicitée, écrite, a partir du moment ou I'objet petit a est monté au sociel.

Dans le régime du discours du maitre, par contre, c'était une vérité refoulée par le signifiant-maitre. Mais on doit
bien constater qu'aujourd'hui le signifiant-maitre, les signifiants-maitres n'arrivent plus a faire exister le rapport
sexuel. Ca fait d'ailleurs le désespoir des religieux, sauf de ceux qui se tiennent précisément a distance de la
civilisation hypermoderne et qui défendent avec talent, avec vigueur, une forme plus ancienne, une forme
traditionnelle — aujourd'hui, en effet, une résistance méritoire a I'objet petit a est exercée par le coté islam des
civilisations. Du coté des sociétés hypermodernes, par contre, la religion se désespere sur ce point, le sexe est un
désespoir pour elle — c’est quand méme la question sexuelle qui freine la montée, la remontée de la religion, comme
l'explique une sociologue chrétienne, catholique, que j'ai lue. Et si, du coté des sociétés hypermodernes, la religion se
désespere sur ce point, c'est que la religion chez nous s'adosse a la notion de la nature que le réel a périmée, que la
montée de 1'objet petit a a rendue obsoléte.

Evidemment, ce qui est a mourir de rire, ou a pleurer, c'est qu'un grand nombre de psychanalystes n'ont pas d'autre
idée que de venir en renfort. Ils vous jurent sur leur expérience que l'éducation du petit homme nécessite qu'il
puisse faire ses identifications sur papa et sur maman. Je considere que c'est un abus. Un abus que leur expérience
ne peut absolument pas avérer. C'était déja ridicule quand ils se faisaient gardiens de la réalité collective, mais ¢a
l'est d'autant plus quand la réalité collective dont ils veulent étre les gardiens est celle d'hier. Dire ¢a n'implique
aucun enthousiasme pour les remaniements en cours. Comme la plupart d'entre vous, j'ai été éduqué dans une

forme plus ancienne, plus traditionnelle, mais je suis ce qui s'écrit.

La psychanalyse a été inventée pour répondre a un malaise dans la civilisation, un malaise de sujet si l'on veut, enfin
de sujet plongé dans une civilisation que l'on pourrait ainsi énoncer : pour faire exister le rapport sexuel, il faut
réfréner, inhiber, refouler la jouissance. La pratique freudienne a frayé la voie a ce qui s'est manifesté, avec tous les
guillemets que vous voulez, comme une libération de la jouissance. La pratique freudienne a anticipé la montée de
l'objet petit a au zénith social et elle a contribué a l'installer. D'ailleurs, cet objet petit a, ce n'est pas un astre, c'est un
Spoutnik ~un produit artificiel.

La pratique lacanienne, elle, a affaire aux conséquences de ce succes sensationnel. Des conséquences qui sont
ressenties comme de l'ordre de la catastrophe. La dictature du plus-de-jouir dévaste la nature, elle fait éclater le
mariage, elle disperse la famille et elle remanie le corps. Ce remaniement ne concerne pas simplement les aspects de
la chirurgie esthétique ou de la diete — le style de vie anorexique, comme disait Dominique Laurent —, ¢a peut aller
jusqu'a une chirurgie et une intervention sur le corps beaucoup plus profonde. Maintenant qu'on a déchiffré,
décrypté le génome, on va vraiment pouvoir produire, aller dans la voie de ce que certains appellent une
posthumanité.

Alors, la pratique lacanienne, est-ce qu'elle joue sa partie par rapport a la pratique de 1'IPA et a ses standards ? Sans
doute. Mais elle joue surtout sa partie par rapport aux nouveaux réels dont témoigne le discours de la civilisation
hypermoderne. Elle joue sa partie dans la dimension d'un réel qui rate, de telle sorte que le rapport des deux sexes
entre eux va devenir de plus en plus impossible, de telle sorte que, si je puis dire, 'un-tout-seul sera le standard
posthumain, 'un-tout-seul, tout seul a remplir les questionnaires pour recevoir son évaluation, et I'un-tout-seul
commandé par un plus-de-jouir qui se présente sous son aspect le plus anxiogene.



Un trou du réel

Donc, la pratique lacanienne, qu'il s'agirait d'inventer, n‘opérera pas a partir du discours de l'inconscient comme
son envers. Elle opérera, elle opére déja a travers nous — essayons de nous y repérer — elle opere dans un trou du réel
qui marche et un trou n'est pas un manque — un manque est toujours [20] a sa place, le manque c'est I'autre nom de
la place. Le manque est le principe de toutes les substitutions et c'est méme ce qui permet de dire a un moment
donné : Bingo !

Au contraire, la pratique lacanienne opere dans la dimension du ratage. On dit aussi Bingo ! dans la pratique
lacanienne. C'est un miracle, une grace. Mais il faut bien reconnaitre, comme Lacan lui-méme I'a fait, ca n'est pas

calculable. Linterprétation analytique, dont on comprend comment elle procéde, n'est pas une interprétation

analytique. C'est comme ca que je comprends que Lacan nous ait pris par la main, finalement pour nous rassurer sur
ceci qu'il n'y a que différentes facons de rater, dont certaines satisfont plus que d'autres. Il ne s'agit pas seulement

de mots d'esprit, ce n'est pas simplement du Witz. C'est la condition pour qu'on tienne le coup dans le discours de la

civilisation hypermoderne.

Donc, cette pratique lacanienne, ce serait la forme, la déformation, la transformation, au sens topologique, qui
permettrait a la psychanalyse de surmonter les conséquences réelles qui se produisent du fait de son exercice depuis
un siécle, de son introduction dans une civilisation qui, maintenant, converge sur la structure du discours
analytique. Et ces conséquences font retour sur elle-méme. Les conséquences de la psychanalyse font retour sur la
psychanalyse elle-méme et, sur ce trajet, on peut méme dire que ce qui était sa condition de possibilité devient
comme une condition d'impossibi-lité. Je dis possibilité, il s'agit plutot de la contingence de 'événement Freud, et il

se pourrait que 'impossibilité, qui a déja été énoncée par Freud et qui a été articulée par Lacan, soit la condition de
l'exercice méme de la psychanalyse. En tout cas, c'est ce qui s'est découvert a nous, non pas intellectuellement, mais

dans la pratique : la psychanalyse ex-siste sur un fond d'impossible. D'ailleurs, on constate que nous avons perdu le

golit de nous raconter les uns aux autres nos succes thérapeutiques. C'est plutét quand nous témoignons d'un
achoppement que nous avons le sentiment que c'est vrai — ce qu'a bien compris Mauricio Mazzotti, par exemple,
qui a témoigné hier d'une interprétation a coté, d'un ratage de pratique dont on lui était beaucoup plus gré que ce
qui aurait été la narration euphorique d'un « j'ai appuyé sur ce bouton, ¢a a donné ce résultat et 'habit est tombé ».

Et c’est précisément parce qu'on ne comprend pas comment l'interprétation fonctionne, parce que ¢a ne réussit pas

en appuyant sur des boutons, quelle que soit la perfection des diagnostics ou de l'expérience clinique, c'est
précisément pour ¢a que nous passons notre temps a nous expliquer les uns aux autres, a tenter de nous expliquer
ce qui a lieu.

La psychanalyse, qui est, si je puis dire, un socratisme matiné de cynisme, a fait trembler tous les semblants sur
lesquels reposaient les discours et les pratiques, elle a dévoilé par la ce que Lacan appelait I'économie de la
jouissance. Eh bien, maintenant, la dérision et le cynisme sont passés dans le sociel, avec juste ce qu'il faut
d’humanitaire pour voiler ce dont il s'agit. Et cette propagation de la dérision n'a pas épargné la psychanalyse elle-
méme. La psychanalyse constate aujourd'hui qu'elle est victime de la psychanalyse. Et les psychanalystes, eux-
mémes éventuellement, sont victimes de la psychanalyse, victimes du soup¢on qu'instille et distille la psychanalyse
quand ils n‘arrivent pas a croire a lI'inconscient. Les semblants dont la psychanalyse elle-méme s'est produite — le
pere, 'OEdipe, la castration, la pulsion, etc. — se sont aussi mis a trembler. C'est pourquoi on assiste depuis vingt
ans a ce recours au discours de la science, dont on espere qu'il nous donnera le réel dont il s'agit et dont on espere
qu'il pourra nous donner du plus-de-jouir, c'est-a-dire franchir la barriere qui sépare S2 de petit a dans le discours
de I'hystérie.

Une intention de sens dans le réel

Il me faut la rappeler la condition de contingence sous laquelle la psychanalyse est apparue, c'est-a-dire la

découverte par Freud du symptome hystérique, qui s'est faite dans le contexte du discours de la science, du



matérialisme psycho-physiologique de la fin du XIXe siecle, dans le contexte d'un réel au sens scientifique, d'un réel
de type galiléen, d'un réel Un, logeant, incluant un savoir. C'est dans ce contexte que Freud a découvert qu'il y a du
sens dans le réel. Il faut dire que ca a fait scandale, que la psychanalyse est apparue comme une corruption du savoir
scientifique, parce que le savoir scientifique peut étre dans le réel, mais pour ne rien dire.

Qu'il y a du sens dans le réel implique que ¢a veut dire quelque chose, qu'il y a une intention. Et ca a été, pour la
psychanalyse, sa condition de possibilité. Du sens dans le réel, c'est le support de l'étre du symptome, au sens
analytique. Et pourtant, on a laissé faire Freud. On peut se demander pourquoi ?[22] On 1'a laissé faire, lui et ses
disciples qui se sont mis a proliférer. On les a laissés trafiquer le symptome, le symptome mental, on les a laissés
trafiquer ¢a avec du sens. On a méme laissé la psychiatrie étre gagnée par ca. Sans doute parce qu'on n'avait pas le
savoir dans le réel qui pouvait répondre a des symptomes de ce genre, a part a la grosse : on avait la lobotomie, la
cure de sommeil. Donc, on 'a laissé faire avec son intention de sens dans le réel. On a laissé le traitement du
symptome a la manipulation du sens. D'ailleurs, depuis Pinel au moins, on avait déja utilisé le sens impératif, le S1,
pour traiter le symptome, c'était traditionnel.

Une scission du sens et du réel

On a donc accepté le S2 freudien, c'est-a-dire le sens associatif, a c6té du sens impératif. Et ceci, jusqu'au moment
actuel ou, pour ajouter si je puis dire au malaise dans la psychanalyse, s'est produite une scission de I'étre du
symptOome, exactement une scission du réel et du sens. Mais cette scission était attendue, logiquement attendue. Il
en résulte la pulvérisation du symptome, dont témoignent les éditions successives du DSM, aprés la premiere
édition qui était psychodynamique. Ce qui faisait tenir ensemble le symptome, c'était le dire. Le symptome avait
quelque chose a dire. C'était, en définitive, l'intentionnalité inconsciente qui faisait tenir le symptéme. Eh bien ! dans
le mot symptome, le «<sym» s'en est allé et il n'y a plus que «ptdme». Le symptome est désormais réduit au trouble.
Et I'anglais dit ¢ca mieux quand il parle de disorder, mot qui prend sa référence a 1'ordre du réel.

Pour la science, le réel, ca marche. Et c'est a ¢a que sert le savoir dans le réel. C'est pourquoi on peut dire que la
science a des affinités avec le discours du maitre — d'ailleurs, Lacan l'a signalé mille fois. Mais il faut bien dire, dans
la civilisation hypermoderne, on n'y croit plus. Au contraire, on a maintenant 1'idée que le savoir scientifique, dans
le réel, ca rate, ¢a va rater. Les organismes génétiquement modifiés, le nucléaire, ¢a ne génere plus la confiance dans
le bon fonctionnement du savoir dans le réel — et ceci, a partir du mo-ment bien siir, ou c'est nous qui commencons
ale trafiquer.

Ce qui fut le symptome, et qui n'est plus que trouble, est donc désormais divisé en deux, dédoublé. Du c6té du réel, il
est traité hors sens par la biochimie, par les médicaments de plus en plus ciblés. Et le c6té du sens, quant a lui,
continue d'exister a titre de résidu. Il fait I'objet d'un traitement d'appoint, qui peut prendre essentiellement deux
formes me semble-t-il. D'une part, une écoute de pur semblant — « venez que je vous écoute » —, qui a valeur

d'accompagnement et souvent méme de contrdle de l'opération qui s'accomplit dans le réel par le biais des
médicaments — et, en effet, les biochimistes sont les premiers a dire : « mais pas du tout, il faut que nos patients
soient écoutés aussi ». D'autre part, la pratique de la parole autoritaire et protocolaire des thérapies cognitivo-
comportementales.

Le symptome se trouve donc réparti en deux : du c6té du réel, on vise la suppression plus ou moins approximative du
trouble ; et du c6té du sens, c'est un accueil du sens, un ruissellement de sens et, en méme temps, un nivellement du
sens. Il faut dire que c'est spécialement du coté des thérapies cognitivo-comportementales qu'on assiste a un refus,
a une réfutation du symptome, et ceci alors que, dans la psychanalyse, le symptome avait valeur de vérité, il
représentait la vérité, il la présentait toujours sous un masque, donc comme un mensonge, et il fallait prendre le
temps de vérifier le symptome, au sens de le faire vrai. Aujourd'hui, nous voyons qu'en France, ce temps qu'il faut ne
va plus de soi.



Comment répondre a ¢a ?

Donc, premierement, nous avons une protestation psychanalytique qui est sympathique, mais vaine, et qui consiste
a récuser le savoir dans le réel. Deuxiémement, nous avons ce que j'appelais un ralliement au savoir dans le réel.
Troisiémement, nous avons la tentative de rénover le sens du symptome a quoi Lacan s'est attaché. C'est ce qu'il a
introduit en modifiant 1'orthographe méme du mot, sous le nom de sinthome.

L3, il faut reprendre Freud et son malaise dans la civilisation, qui n'était pas simplement un diagnostic, mais le
support de la psychanalyse, sa promesse de succes. Aujourd'hui, je prends plutdt comme référence l'esquisse qu'il a
donnée en 1908, sous le titre «La morale sexuelle civilisée et la maladie nerveuse des temps modernes». C'est un
texte qu'il est amusant de relire, il n'est pas long. Freud y cite tous les observateurs de 'époque, qui, au tournant du

siecle, entre le XIXe et le XXe siécle, notaient des nouveaux symptomes qui marquaient ce tournant — le plus
célebre, qui est resté, étant la [24] neurasthénie de Beard. Tous ces observateurs notaient un phénomene social : la
croissance, la propagation de la maladie nerveuse. Ce passage est tres amusant, de bonne herbe, il donne une
description de la vie moderne, des fatigues qu'elle implique, de la surstimulation. On pourrait vraiment croire qu'il
s'agit d'aujourd'hui. Ce qui est frappant, c’est que Freud cite tout ¢a au début de son texte, pour le mettre ensuite de
coté et dégager, au contraire, un facteur unique, une détermination essentielle : la monogamie, l'exigence
monogamique. C'est ainsi qu'il esquisse en deux coups de cuillere a pot une théorie de la jouissance sexuelle dans la
civilisation. Premier stade, dit-il : I'acces libre a la jouissance — c'est vraiment, comme dit Jean-Jacques Rousseau, «
Commengons par écarter tous les faits ». Deuxiémement : restriction de la jouissance, qui est permise seulement a
des fins de reproduction. Troisiemement, la jouissance, aujourdhui, n'est permise que dans le cadre du mariage
monogamique. C'est amusant de suivre ce texte dans le détail. Freud isole ce qui névrose, ce qui est névrosant, a
partir de l'effort pour faire exister le rapport sexuel et du sacrifice de jouissance que cela comporte. On peut dire que
nous trouvons la 1'index pointé sur ce que Lacan apportera.

Les symptomes du non-rapport sexuel

L'apport de Lacan, quant a lui, ne consiste pas du tout a récuser le réel scientifique et le savoir dans le réel. Récuser le
discours de la science, c'est une voie de perdition, qui ouvre a toutes les manigances psy — manigance n'est pas un
terme injurieux. Il ne s'agit pas de récuser ce savoir, mais d'admettre qu'il y a du savoir dans le réel et, en méme
temps, de poser que dans ce savoir il y a un trou, que la sexualité fait trou dans ce savoir. C'est une transformation de
Freud, sans doute, et c'est passer une nouvelle alliance entre science et psychanalyse qui, si j'ose dire, repose sur le
non-rapport.

« Il n'y a pas de rapport sexuel » donne donc le site de la pratique lacanienne, parce que c'est a entendre au regard de
'énoncé qui affirme « il y a du savoir dans le réel ». « Il n'y a pas de rapport sexuel », c'est ce qui fait la balance avec
le « il y a du savoir dans le réel ». C'est le rapport sexuel qui fait objection a la toute-puissance du discours de la
science — d'ailleurs, pour l'instant, on laisse les agences matrimoniales aux mains d'un certain nombre de mémeres
qui ont de l'expérience, on n'a pas encore installé les évaluateurs dans les agences matrimoniales, mais ¢a ne saurait
tarder ! Donc, pour l'instant, et c'est ce qui est quand méme frappant, le rapport sexuel, ¢a fait trou dans le réel et
dans le savoir dans le réel.

Que le rapport sexuel fasse trou dans le réel peut se représenter simplement, comme ceci : le logiciel fait défaut en ce
point. C'est le principe d'une pratique ou d'une clinique ot les symptomes ne sont pas des troubles, des désordres,
parce qu'en ce point il n'y a pas d'ordre. C'est-a-dire que le savoir dans le réel ne dicte pas sa loi, on ne peut pas
intervenir en ce point a partir du savoir dans le réel. C'est un énoncé négatif qui appelle des énoncés positifs, qu'il
faut que je choisisse puisque je suis au terme de mon intervention.

D'abord, les symptomes sont symptomes du non-rapport sexuel. Ca veut dire que sans doute ils sont articulés en
signifiants, mais c'est secondaire, c'est leur bavardage. Les symptomes ne sont pas essentiellement des messages.



Ils sont avant tout des signes du non-rapport sexuel, éventuellement des signes de ponctuation. Lacan parlait des
symptomes comme de points d'interrogation dans le non-rapport sexuel. Hier, j'entendais une patiente dire que ce
qui reste pour elle d'angoisse se lie au corps comme une virgule, comme une pause de respiration. Donc, les
symptdomes sont des signes. C'est un autre abord que 1'abord comme message.

Les symptomes sont réels

D'autre part, les symptomes sont nécessaires, ils ne cessent pas de s'écrire et c'est ce qui fonde leur équivalence avec
l'et caetera. Ca veut dire qu'ils sont réels, a tel point qu'ils peuvent parfaitement se confondre avec le réel qui
marche. C'est ¢a le paradoxe. C'est pourquoi, dans le méme temps ou Lacan dit que le symptome est réel, il peut
également dire : il faut y croire. Précisément, ils sont tellement réels, ces symptomes, que c'est arbitraire de les
détacher comme tels, il faut que quelqu'un le veuille. Vous voulez un exemple ? Prenez 'homosexualité. Elle se pose
comme trouble dans I'ordre naturel. Quand on impute a un trouble d'étre un trouble de 1'ordre naturel, aujourd'hui il
n'y a qu'une chose a faire : il faut faire un lobby. Et si vous faites un lobby, vous obtenez de cesser d'étre un trouble
de l'ordre naturel. Comme vous le savez, c'est a la suite d'une pression, d'un rapport de force politique, que
'homosexualité a cessé d'étre un disorder, ce n'est plus classé [26] comme disorder. On voit donc ici a quel point on
rejoint les résultats de la psychanalyse, d'une psychanalyse, a savoir : la jouissance perverse est permise. Reste a
savoir ce que 1'on en fait.

Un troisieme énoncé positif : les symptomes sont symptomes-jouissance, si je puis dire. Ils expriment que la
jouissance n'est pas a la place ou, pensait-on, elle devrait étre, c'est-a-dire dans le rapport sexuel dont Freud donne
la singerie sous les espéces de la monogamie. Ca n'est jamais la bonne jouissance, celle qu'il faudrait. Et, de 1a, nous
accédons a un certain nombre de points-noeuds de cette clinique, que je ne vais pas vous raconter aujourd’hui et qui
passent par des questions comme :

Lincorporation de linconscient, l'inconscient est-il corporel ? La pratique lacanienne et la question tellement

troublante de Lacan dans la pratique : l'effet de l'interprétation tient-il a 'emploi de mots ou a leur jaculation ?

C'est-a-dire qu'une interprétation, il faut y mettre le ton — d'ailleurs ceux qui ont la chance de pouvoir rapporter

des interprétations de Lacan, ils les répétent toujours avec le ton de Lacan. La poétique de l'interprétation, ce n'est
pas pour faire beau, ce n'est pas pour faire kitsch. La poétique de l'interprétation, c'est un matérialisme de
linterprétation. Quelqu'un qui suivait une patiente depuis neuf ans me racontait hier ou avant-hier, en controle,

qu'elle avait obtenu un effet tout a fait inédit depuis ces neuf ans simplement en lui disant : Basta !, sur un ton dont
la virulence tranchait avec la voix douce qu'elle avait le reste du temps. Il faut donc y mettre le corps pour porter
l'interprétation a la puissance du symptome.

Je cherche un point pour suspendre, pas pour conclure.

L’amour, ce qui fait exister I'inconscient

Avec le dernier Lacan, on se retrouve plutot avec trois inconscients, trois modalités différentes de l'inconscient,
mais il faut du temps pour expliquer cela.

On peut dire que l'inconscient freudien travaille jusqu'a plus soif. D'ailleurs, Marco Focchi a apporté une liste de
références ou l'on voit I'inconscient freudien s'épuiser au travail, alors que le parlétre lacanien, lui, ne s'épuise pas
du tout au travail. Plutét, il grouille, bouillonne, infecte, il est du style parasite. Lacan voulait que le parlétre lacanien
remplace l'inconscient freudien. Il le voulait, me semble-t-il, pour répondre au probleme que j'ai posé au tableau, a
savoir qu'il faut déplacer la psychanalyse en quatriéme vitesse.

Les considérations que j'ai dii sauter conduisaient a une inversion de ce que nous disons traditionnellement : le sujet

supposé savoir est pivot du transfert. Il me semble que le dernier Lacan dit autre chose, il dit plutot, si je puis dire : le



transfert est pivot du sujet supposé savoir. Pour le dire autrement, il dit plut6t que ce qui fait ex-sister l'inconscient
comme savoir, c'est 'amour. D'ailleurs, la question de 'amour a partir du Séminaire Encore connait une promotion
tout a fait spéciale, parce que 'amour, c'est ce qui pourrait faire médiation entre les uns-tout-seul — a partir de la,
dire que 'amour, c'est imaginaire, fait d'ailleurs difficulté. C'est-a-dire que I'inconscient n'existe pas. L'inconscient
primaire n'existe pas comme savoir. Pour qu'il devienne un savoir, pour le faire exister comme savoir, il faut
I'amour. Et c’est pourquoi Lacan pouvait dire a la fin de son Séminaire Les non-dupes errent : une psychanalyse, ca
demande d'aimer son inconscient. C'est le seul moyen de faire le rapport, d'établir un rapport entre S1 et S2, parce
qu'a l'état primaire, on a des Uns disjoints, on a des Uns épars. Donc, une psychanalyse demande d'aimer son
inconscient pour faire exister, non pas le rapport sexuel, mais le rapport symbolique. Mais a un psychanalyste, il
n'est pas demandé d'aimer l'inconscient. Il n'est pas demandé a un psychanalyste d'aimer les effets de vérité de
l'inconscient. Et ca, c'est difficile, parce qu'un analyste, c'est aussi un analysant ou un ancien analysant. Et pourtant,
pour ce qui pourrait étre la pratique lacanienne, il ne faut pas plus aimer le vrai que le beau et le bon.

[1] Publié dans MENTAL, Revue internationale de santé mentale et de psychanalyse appliquée, n°15, Paris, février 2005.

[2] Conférence faite au IVéme Congrés de 1'Association Mondiale de Psychanalyse, a Comandatuba—Bahia, Brésil, en ao(it 2004. Texte établi par Monique

Kusnierek, non relu par l'auteur et publié avec son aimable autorisation.
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