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Rien n'est plus humain que le crime
Jacques-Alain Miller

Intervention lors d’une table ronde réunie le 29 avril 2008 dans le Grand Amphithéatre de la Faculté de droit de I'Université de Buenos Aires [1],
en présence du Doyen de la Faculté. Il s‘agissait de célébrer la publication du livre de Silvia Elena Tendlarz et Carlos Dante Garda, Qui l'assassin

tue ?

Je prends la parole pour saluer la parution de ce livre, dont les mérites sont éclatants :il est clair et bien ordonné ; sa
documentation est étendue ;il n'est pas réservé aux seuls spécialistes, mais s'adresse a un large public ; il est écrit dans la
langue commune, et chaque fois qu'un mot propre au vocabulaire de la psychanalyse ou du droit est introduit, une
explication est donnée. Ce n'est pas fréquent dans les travaux des psychanalystes. Vous rencontrerez des références, des
noms propres, que vous ne connaissez pas et qui témoignent de l'effort des auteurs pour aller au-dela de la bibliothéque

habituelle des psychanalystes.

A mon sens, ce travail sera utile aux analystes comme aux agents de I'appareil judiciaire. Nous allons essayer d'imaginer

quel usage ils pourront en faire.

La clinique présentée dans ce livre résulte d'une intersection entre la psychanalyse et le droit. A le lire, il semble qu'il y a
deux cliniques. A c6té de la clinique psychiatrique et freudienne, le discours du droit a lui-méme produit sa propre clinique
en sélectionnant les éléments qu'il pouvait s'incorporer. C'est a la fois ou successivement, une clinique policiere et
juridique. Par exemple, dans le cas des tueurs en série, on a besoin, aprés les premiers assassinats, de dessiner le portrait
psychologique, pathologique du criminel afin d'anticiper ses mouvements et de I'appréhender. Dans de telles situations, la

clinique est un impératif de sécurité publique.

A la clinique policiére s'ajoute une clinique juridique. Elle doit par exemple évaluer la possibilité pour I'inculpé de soutenir
sa présence et de répondre face a un tribunal. En France, pour la satisfaction des familles des victimes, on veut faire
comparaitre les psychotiques les plus gravement atteints. Une polémique se poursuit encore aujourd'hui pour savoir si le

diagnostic clinique doit empécher ou non la comparution au tribunal.

Donc, deux cliniques, la clinique des cliniciens et celle des policiers et des juges. Silvia Tendlarz et Carlos Dante Garcia ont

essayé de faire entrer la premiéere dans la seconde. Ce n'est pas facile. Nous voyons dans ce livre la clinique psychanalytique
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tenter de s'introduire dans la clinique policiére et judiciaire, mais sans mégalomanie, de maniére modeste, comme une
souris sympathique mordillant les cables qui soutiennent cette derniere, sans autre prétention que de susciter une petite

préoccupation chez les professeurs de droit, les juges et les avocats. Je ne sais s'ils y parviendront.
Réver contre la Loi

Je me demandais, a la lecture de ce livre, quel texte psychanalytique recommander aux professeurs de droit et aux juges de
bonne volonté, quelle orientation se risquer a leur offrir en relation avec la psychanalyse. ]'ai pensé a la deuxieme partie
d'un écrit de Freud de 1925, auquel je me suis référé voici quelques années a propos d'un théme suggéré par le regretté
Javier Aramburu, psychanalyste de Buenos Aires trop tot disparu. Il s'agit de « Quelques additifs a I'ensemble de
l'interprétation des réves » et, plus particulierement, du deuxiéme paragraphe « La responsabilité morale du contenu des
réves »[2], écrit aprés la Traumdeutung. C'est une réflexion de Freud sur les réves de nature immorale. Ces réves
immoraux, Freud se refuse a les appeler réves criminels, car il avance que la qualification de crime n'est pas a proprement
parler du ressort de la psychanalyse. Méme un juge a le droit d'avoir des réves immoraux ! Personne ne peut le punir pour
cela, méme s'il peut se questionner lui-méme a ce propos, se faire des reproches. Freud s'interroge sur I'implication du
sujet dans le contenu du réve : le sujet doit-il s'en sentir responsable ? Il arrive que dans un réve, I'on soit un assassin, qu'on

tue, viole et fasse des choses qui, dans le monde réel, vous vaudraient des chatiments séveres prévus par la loi.

Freud considére que sa découverte de l'interprétation des réves a déplacé le probléme. La Traumdeutung montre comment
déchiffrer le contenu supposé caché des réves. Ce qui est manifeste dans le réve — son contenu conscient — et qui peut étre
innocent, moral, correct, peut aussi dissimuler un contenu plus ou moins immoral. Du point de vue de Freud — mais je ne
pense pas que les analystes d'aujourd'hui différeraient sur ce point — le contenu latent de la plupart des réves est fait de la
réalisation de désirs immoraux. Tous les réves, si I'on réve, sont fondamentalement des réves de transgression. On réve
toujours, selon Freud, contre le droit ; le noyau du réve est une transgression de la Loi. Les contenus sont faits d'égoisme, de
sadisme, de cruauté, de perversion, d'inceste. On réve contre la Loi. En m'exprimant ainsi, je n'exagere pas le point de vue
freudien : dans la formulation de Freud, les réveurs sont des criminels masqués. De telle maniére que, quand on parle de
crime, d'assassinat, la premiére chose qui, du point de vue analytique, puisse se dire avec assurance, c'est que, dans cette

histoire, il s'agit de soi, et non pas de 1'autre.
De petits monstres fascinés

En lisant Qui /assassin tue ?, on s'identifie a la victime. Les quatre pages du prologue sont la pour faire penser ce que
signifie « Tous assassins ! ». Pour le moins, nous sommes tous suspects. Si 'on pose la question de savoir si nous devons
assumer la responsabilité des réves immoraux, Freud répond par l'affirmative. Analytiquement, I'immoral est une partie de
notre étre. Notre étre inclut non seulement la partie dont nous sommes fiers, que nous montrons a la tribune ou au tribunal,
la partie admirable, celle qui constitue I'nonneur de 'humanité, mais aussi la partie horrible. Non seulement « 'honneur »,

mais aussi « 1'horreur ». C'est du moins ce que le psychanalyste a ajouté a 1'idée de notre étre.

L'interprétation des réves par Freud a modifié I'idée que nous avions de notre étre. La psychanalyse a montré que notre étre
comprend cette partie méconnue, I'inconscient refoulé qui est a I'intérieur de moi, qui m'agite et agit par moi et qui, bien
que Freud I'appelle « le Ca », est en continuité avec « le Moi ». Nous sommes des criminels inconscients, et cela vient a la
conscience, principalement la conscience obsessionnelle, comme sentiment de culpabilité. Selon Freud, toute conscience
morale et I'élaboration théorique et pratique du discours du droit sont des réactions au mal que chacun percoit dans son Ca.
Le droit est une formation réactionnelle, qui s'ensuit du mal présent en chacun. D'ol ce qui fut mis en évidence dés le

XVIIle siécle, et surtout depuis le XIXe siécle : la fascination pour le grand criminel.

Il existe une abondante littérature a ce propos, et une partie de ce livre reprend des travaux sur ce theme. Le dernier
chapitre, celui des serial Killers, est vraiment d'une lecture insupportable. Le dernier cas est celui de Dahmer, le cannibale,
qui a inspiré le personnage de Hannibal Lecter. Je pense que cette fascination pour le grand criminel trouve sa raison d'étre

en ceci que, d'une certaine fagon, il réalise un désir présent en chacun de nous. Méme s'il est insupportable de le penser, ce



sont des sujets qui, d'une certaine maniére, n'ont pas reculé face a leur désir. C'est ainsi que je peux comprendre pourquoi
on utilise le mot « monstre » pour les qualifier. Bien entendu, nous sommes nous-mémes dans une certaine mesure, de

petits monstres, ou des monstres timides.

J'aimerais poser ce paradoxe, que rien n'est plus humain que le crime. Ce qui parait le plus inhumain a été réintroduit dans
I'humain par Freud. En ce sens, le crime démasque quelque chose de propre a la nature humaine, bien que, évidemment,
existent aussi en nous la sympathie, la compassion et la pitié. Lhumain est peut-étre précisément le conflit entre les deux

versants de la Loi et de la jouissance. Le serial killer est dénué de conflit, et, en cela, il sort du lot commun.

Pour arriver a la fin du livre il faut supporter la lecture des descriptions qu'il contient, bien qu‘aucune ne soit obscene —

certains voiles ont été maintenus.
Formes du tuer

Freud disait que l'analyste ne peut assumer, a la place du juriste, la tdche de décider de la capacité a endosser des
responsabilités avec des fins sociales. La définition de la responsabilité pour le bien de la société ne releverait pas de
l'analyste. Freud ne pouvait concevoir la capacité juridique que comme une limitation du Moi métapsychologique. La
responsabilité du juriste était pour lui une simple construction sociale. Ce que l'on appelle « le poststructuralisme »
relativise, « semblantise » les discours : ceci est déja dans Freud. Relativement a la responsabilité analytique, la
responsabilité juridique est une construction spécifique qui dépend des circonstances, des époques, des traditions. Persiste
une crainte relativement a la responsabilité juridique des personnes présentant des troubles de la personnalité associés a
une maladie mentale. A la page 165 du livre, il est dit que la psychanalyse, aprés avoir repris la clinique criminologique,
cherche davantage a se rapprocher de la position subjective de ces individus. Ce n'est pas facile. Il faut voir comment nous

pouvons soutenir cette orientation.

Le tuer, sur la couverture de ce livre, est référé a un assassin, mais ce n'est pas le tout du twer. Il yaun tuerdel'étre humain
qui est légal. La civilisation suppose un droit de tuer 1'étre humain. Tuer légalement suppose d'ajouter quelques mots au
tuer sauvage, un encadrement institutionnel, un réseau signifiant, qui transforme le tuer, la signification méme de l'action
mortiféere. Si I'on lui donne la bonne forme, si 'on introduit les bons semblants, tuer n'est plus un assassinat, mais un acte

légal. Les signifiants, les mots, le cadre, le rituel transforment I'action mortifere.

C'est pour cela qu'un grand écrivain de 'époque de la Révolution Francaise, que japprécie particuliéerement — a la source

du courant antirévolutionnaire qui eut des répercussions en d'autres pays ; ambassadeur du roi de Sardaigne et de Louis XVI
durant son exil en Russie —, Joseph de Maistre, a pu dire dans son oeuvre la plus lue, Les Soirées de Saint-Pétersbourg/(3] —
ce sont deux ou trois pages écrites dans un style incandescent — que, pour lui, la figure maximale de la civilisation était le

bourreau, 'homme qui tue au nom de La loi et de 'humanité. Dans 1'ensemble de la civilisation, c'est le personnage central.

ATépoque des Lumieres, si douces, le sang humain avait pour Maistre une valeur essentielle. La loi divine dit explicitement
qu'on ne doit pas tuer — Saint-Jean le dit [4] — contrairement a I'idée que le sang humain est nécessaire pour pacifier les
dieux en coléere. Pour Maistre, le Dieu chrétien lui-méme aime le sang, il en a besoin. Dans un petit texte, Eclaircissements
sur les sacrifices[5], il démontre que cette exigence est allée jusqu'au sang du Christ, nécessaire a satisfaire le désir de Dieu.
C'est ainsi qu'il interprétait Dieu : Dieu a un désir, et le sang humain répond a ce désir. Ceci se retrouve dans la société au

travers de la personne du bourreau.

On peut dire que la société requiert l'élimination d'une certaine partie des étres humains. Que ce soit au travers de telle
théorisation ou d'une autre, 'ensemble social ne peut se constituer sans I'élimination d'étres humains — l'en-trop de

I'humanité — par le biais des guerres, ou d'un ordre interne. Cela s'est poursuivi au siecle dernier, qu'il s'agisse de la
destruction de classes sociales entieres ou du génocide des juifs. Quand I'acte criminel produit un grand nombre de morts, il
sort du domaine du droit, il entre dans celui de la politique. Quand Harry Truman décide de larguer la bombe atomique sur
Hiroshima il n'entre pas dans le cadre du livre « Qui 'assassin tue ? », mais simplement dans celui du « Qui la bombe

atomique tue ? ». La réponse : « Quelques milliers de Japonais. Nous sommes en guerre contre le Japon ; il est préférable que



meurent quelques Japonais que des Américains. » Un calcul utilitariste décide. Nous sommes sans inquiétude a ce propos,
car il n'y a nulle cruauté dans cette décision. On ne rencontre pas ici la jouissance du sang humain, mais plut6t une certaine

froideur.

Un nouveau « signifiant-maitre », selon l'invention de Lacan, est apparu, et il s'impose a tous, sans discussion :« l'utile »

pour le plus grand nombre, comme le disait Bentham. Aujourd'hui, tout se fait au nom du plus grand nombre, ¢a nettoie le
tuer de toute cruauté, la ol, avant, il y avait une jouissance du chatiment. Les exécutions de délinquants, de criminels,
étaient des fétes populaires. Les gens allaient les voir et y jouir. On comprenait que la société avait un besoin de sang, et on
en jouissait comme dans une féte. La rupture se fit avec Beccaria et Voltaire, concepteurs d'un chatiment au nom d'une Loi

abstraite, d'un Autre de la loi, qui ne jouit plus. A notre époque, la tendance est de faire du ne pas tuer un absolu.

En Argentine comme en France, et dans d'autres pays, la peine de mort a été abolie, elle ne 1'a pas encore été aux Etats-Unis.
La conséquence en est que le criminel, qui était agalmatique — incarnation de la jouissance — ou le délinquant, apparait
comme un déchet, et on le recycle comme les déchets. D'une certaine fagon — Lacan fait allusion a cela, et ce livre aussi —
cette évolution utilitariste ne va pas sans un certain ravalement de la dignité humaine du criminel, ni sans la prétention
scientifique d'objectiver le crime et le criminel en le destituant de sa subjectivité. En quelque fagon, ce livre tente de
récupérer, au nom de la psychanalyse, la signification subjective de l'acte criminel. Ce n'est pas facile car, habituellement,

l'acte criminel n'ameéne pas le sujet a demander une analyse, encore moins un serial killer.
L’insondable et l'insensé

J'ai écouté dans un controle I'analyse d'un futur criminel — c'est ce qu'il se révéla par la suite — chez lequel apparaissaient

quelques traits paranoiaques, peu marqués. Quelques années plus tard, j'appris que ce sujet était devenu un criminel.

Il v a dans ce livre quelques pages d'un grand intérét sur une femme criminelle dont Jorge Chamorro avait conduit
publiquement l'entretien, le cas Hortensia. Pendant la présentation, qui dura une heure et demie, notre collégue réussit a
démontrer qu'il s'agissait d'une psychose, alors que le diagnostic initial était celui d"hystérie. Je ne vais pas reprendre en
détail cet entretien, mais souligner qu'elle avait la certitude délirante, depuis 'dge de six ans, par un pressentiment assuré,

de ce qui allait se passer.

Maintenant, que serait un droit inspiré par la psychanalyse, ou du moins un droit qui ne méconnaitrait pas la psychanalyse
? On pourrait dire que ce serait un droit qui nuancerait la croyance en la vérité. En France, quand un témoin témoigne face
au tribunal, il doit jurer de dire la vérité et seulement la vérité. Un droit inspiré par la psychanalyse prendrait en compte la
distinction entre le vrai et le réel, et que le vrai n‘arrive jamais a recouvrir le réel. La vérité est une fonction temporelle, et de
perspective. La vérité est trouée. La vérité n'est pas l'exact envers du mensonge. Le plus vrai des statuts de la vérité est la

vérité menteuse. Le réel lui-méme, quand il s'agit de le dire, ment.

Ainsi, ce droit considérerait que le discours du droit est, comme l'est aussi bien celui de la psychanalyse, un réseau de
semblants. Le droit prendrait en compte la relativisation de la vérité, il prendrait conscience d'étre une construction sociale.

Il n'est pas impossible que les agents du droit aient déja 1'auto-conscience d'habiter une construction sociale.

Ce droit prendrait aussi en compte que le sujet constitue une discontinuité dans la causalité objective, et que 'on ne peut
jamais reconstituer totalement la causalité objective d'un acte subjectif. Les tenants de ce droit devraient savoir faire avec
l'opacité qui reste. Il y a quelque chose d'insondable dans la décision subjective du délinquant et du criminel. Cette méme
opacité se retrouve dans la décision juridique, qui n'est jamais une pure application des codes juridiques ; elle a en son

centre une décision sans fondement, ex-nihilo, quelque chose de créationniste et d'insensé.

Qu'en serait-il de juges inspirés par la psychanalyse, ou qui ne méconnaitraient pas ses legons ? Je pense a cette phrase de
Lacan qui disait que les seuls véritables athées sont au Vatican. Cela veut dire que, quand quelqu'un actionne « la machine »,
non seulement il n'a pas besoin de croire, mais il ne peut et ne doit pas croire. Pour pouvoir se servir correctement du mot

Dieu il faut savoir se passer de croire en lui. Peut-étre les juges, les avocats, les professeurs de droit savent-ils mieux que



personne qu'il n'y a pas de justice. Le droit n'est pas la justice. Il serait trés dangereux qu'ils croient a la justice, ce serait un
délire chez eux que de croire a la justice. Lacan se plaignait parfois de ce que les analystes ne croyaient pas a I'inconscient,

au moins pour se recruter.

La justice, il faut la laisser divine, la laisser dans les mains de Dieu, pour le moment du Jugement dernier. Pour nous, sur

Terre, suffit le discours du droit.

Intervention faite en espagnol. Transcription: Silvia Elena Tendlarz. Traduction: Guy Briole

[1] Le mardi 29 avril 2008, le livre de Silvia Elena Tendlarz et Carlos Dante Garda, Qui 1'assassin tue? Psychanalyse et criminologie, fin présenté
dans le Grand Amphithéatre de la Faculté de droit de I'Université de Buenos Aires. A cette présentation, coordonnée par Jorge Chamorro,
participaient Mariano Ciafardini (Professeur de Droit Pénal, Faculté de Droit, UBA), Carlos A. Elbert (Professeur de Droit Pénal, Faculté de
Droit, UBA), Gerrnan Garda (Psychanalyste, Directeur des Enseignements de la Fondation Descartes) et Jacques-Alain Miller (Psychanalyste,

Directeur du Département de Psychanalyse de 1'Université Paris VIII).

[2] Freud S., « Quelques additifs a 1'ensemble de 'interprétation des réves «, Résultat, idées, problémes, vol II, Paris, PUF, 1985, pp. 144-148.
[31 De Maistre J., Les Soirées de Saint-Pétersbourg, Paris, Robert Lattant, Bouquins, 2007, pp. 455-775.

[4] Epitre de Saint Jean 1J03.15 ; Apocalypse :Apoc21.8 et Apoc22.15.

[51 De Maistre J., Eclaircissements sur les sacrifices, Paris, Robert Laffont, Bouquins, 2007, 805-828.
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