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« Psychanalystes, aurais-je pu dire — aurais-je pu dire | —, psychanalystes, encore un effort ! Encore un effort pour

écraser I'infdme. »

Qui voudrait, aujourd’hui, lancer cette injonction saugrenue ou Sade se conjugue avec Voltaire ? — alors que deux
siécles apres les Lumiéres, « I'infime » prospere. Le religieux revient, et se ressource dans le fanatisme. Jacques
Lacan fut bon prophéte : Dieu a repris de la force, et son passé funeste menace de faire retour, alors que Staline est
honni de tous. Mais ce n’est point le destin du monde que nous avons ici a examiner, seulement la part qu'y prend la
psychanalyse, et le devoir qui lui revient en cette conjoncture nouvelle.

La psychanalyse fut fille des Lumiéres, de ces Lumieres tardives qui (seconde moitié du XIx® siecle) donnérent au
culte de la raison le tour du scientisme. Que de la psychanalyse une secte soit issue, quelle soit devenue, par la
volonté de son inventeur, une Eglise gardienne d’une orthodoxie, préte a rire, offre matiére a satire. Lacan s’y est
exercé. Mais le rire ne suffit pas, et ne dispense pas d’interroger ce que la psychanalyse doit a la religion — ce qui de

la religion est passé dans la psychanalyse et se continue en elle.

« Psychanalystes, encore un effort pour étre scientifiques ! » C’est 'injonction silencieuse qui traverse de bout en
bout le Séminaire des Quatre concepts fondamentaux, seule face visible que tourne vers nous le satellite lancé par
Lacan sous le nom des Noms-du-Pére (le Séminaire des Quatre conceptsest tout ce que nous connaissons du
Séminaire annoncé par Lacan sous le titre des Noms-du-Pére, a ’exception de sa premiére lecon). Oui, la
psychanalyse n’est point laique encore. Freud, de la religion, conserva la substance méme, disait Lacan en 1970, avec
ce mythe bizarrement composé du Pére. Fut-ce mythologique ¢ Religion ? Théologie psychanalytique ? Sans doute le
mythe freudien du Pére donna-t-il aussitot naissance, avec Mélanie Klein, a une hérésie maternelle, et il fallut
Lacan, son retour a Freud, pour rétablir le Pere freudien dans sa figure et sa fonction, sa majesté et son opérativité.

Mais aussi, c’est pour ’avoir ainsi exalté et formalisé que Lacan put passer outre.

La psychanalyse d’outre-Pere est-elle déja advenue ? On a souvent réduit ’enseignement de Lacan a un « apport »,
et, cet apport, on I'a souvent réduit a la théorie du « Nom-du-Pere », exposée dans I’écrit de « La question

préliminaire ». Mais on a souvent méconnu le cheminement qui conduisit Lacan a abattre I’idole qu'on lui imputait
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d’avoir élevée, et il fallut les dits les plus explicites, les plus explicatifs, de ses derniers Séminaires des années 70,
pour que I'on consente a apercevoir une mise en question, pourtant effective depuis 1963 au moins, lorsque la
facticité du destin de Lacan dans la psychanalyse le conduisit a désigner comme tel le désir de Freud, afin de
Pextraire, ce désir de Freud, de la psychanalyse, autant que faire se pourrait. Ce que depuis lors nous appelons parmi
nous « le discours analytique », c’est la psychanalyse au-dela de ’(Edipe, autrement dit, la psychanalyse moinsle
désir de Freud.

Il y a ’Edipe, les faits cedipiens. A savoir : il se constate que le pere, la mere, leur rapport, le rapport de leur demande,
de leur désir, de leur jouissance, la famille, sa configuration dans chaque cas, sont termes et thémes électifs du souci
du sujet. La relativité anthropologique du mythe cedipien (et des sociétés « patriarcales ») n’enleve rien a ce que
Lacan appelait sa radicalité. Au contraire : sa relativité anthropologique met d’autant plus en valeur la radicalité qui
est la sienne dans ’expérience analytique. L'au-dela de I’(Edipe est impensable sauf a ce que I'(Edipe soit situé a sa
place.

Ce nest pas sans humour que Lacan dénonce, au terme de sa « Proposition de 1967 sur le psychanalyste de ’Ecole »,
quune méme logique est a l'ceuvre dans le mythe cedipien, dans la société analytique et dans le camp de
concentration. Cette logique, il la formule dans son « Etourdit » par le couple d’expressions quantifiées qu'il attribue
a « la sexuation male ». Il résume ainsi la logique du complexe d’Edipe comme celle de la Massenpsychologie. Mais
C’est pour faire voir que cette formule libere du méme coup I’espace de I’autre « sexuation », hors (Edipe.

La disjonction des deux formules, écrites avec le méme prédicat, fait voir que les deux logiques tiennent au caractere
paradoxal, inapercu de Freud, du prédicat phallique. Lerreur de Freud est, en effet, d’avoir cru que ce prédicat était
classifiant, distribuait les étres humains en deux classes selon I'avoir ou pas. Lerreur de Lacan a ce propos, celle qui
s’étale dans ses Complexes familiaux, fut d’avoir cru d’abord que la castration n’était que fantasme a inscrire au
chapitre du fantasme du corps morcelé, et quelle traduisait dans I'imaginaire l'atteinte portée au narcissisme du
sujet.

Il y a une seconde erreur de Lacan qui marqua de son sceau la compréhension commune de son enseignement, celle
d’avoir coordonné la castration et ’(Edipe (comme larticule la formule para-linguistique de la métaphore

paternelle). Pourtant, ’écrit de « La Bedeutung du phallus » rend compte du primat du phallus sans référence a
I’Edipe. 1l coordonne péniblement le phallus au signifiant comme tel, et non plus au signifiant privilégié du Nom-
du-Pére. N’est-ce pas dire que la loi n’est pas coupable, ni non plus le sujet, mais que la loi est postiche, comme ses

docteurs ? Que la castration ne procéde pas du Pére, quelle procéde du langage ? Quelle traduit sous une forme
dramatique la perte de jouissance qui affecte le sujet en tant qu’il est sujet du langage ?

Alain Merlet a bien raison de rappeler que le signifiant comme tel est oblivium,oubli, et qu’il opére d’avant le
refoulement, sur le rapport originaire du sujet avec la jouissance. L’(Edipe n’est pas moins que Totem et tabou ce que
Kroeber (Freud s’y référe, Lacan le cite) appelait — Freud en le citant n’en repousse pas I'imputation — « une histoire

romancée ». Les mythes freudiens du Pere, '(Edipe que Freud recueille chez les Grecs, comme Totem et tabou qu’il
invente a partir de Darwin, sont autant de contes faits pour romancer la perte de jouissance. Alors il y en eut un qui
dit de ta jouissance, « Ceci est a moi », et qui te la vola pour ne plus te la rendre. C’est ainsi que, la ot c’était le Désir
de la meére, et la ol c’était la jouissance, advint le Pére qui te la ravit. Le parricide méme n’en libere pas puisque le

Pere, cette jouissance, il I'emporte avec lui dans la tombe. Le parricide ici n'est que gaudicide, prenant ici mes
faveurs du mot latin d’ot nous vient, malgré 1’'usage de Cicéron, notre jouissance (gaudiumy), non sans équivoquer
avec le god anglais.

Le parricide supposé meurtre de jouissance, jouicide, est-ce mythe ou roman ? Comment ne pas le désigner
techniquement du terme de rationalisation ? Il faudrait que le psychanalyste au moins ne le croie pas, et mette cette
« histoire romancée » au rang des « fictions que 'impasse sexuelle sécréte pour rationaliser — le mot est de Lacan —
I’'impossible dont elle provient ».



De ces fictions, un réel répond. Comment, ce réel, le désigner en termes propres ? L'objet perdu n’est-il pas mythe
aussi ? Et le désigner comme objet a, est-ce passer au-dela du semblant ? Leffort fait vers une psychanalyse qui ne
serait plus une mythologie (un discours qui ne serait pas du semblant) ne saurait se satisfaire de faire venir a la
place du Nom-du-Pere un signifiant quelconque en fonction de maitre, car ce n’est pas sortir du semblant. Y faire
venir ’objet a, est-ce passer outre ? Cet objet a est-il d’aversion au regard du semblant ? N’est-il pas plutét semblant
a palir a 'approche du réel ? Jusqu'ou s’étend exactement I’empire du Pére, c’est-a-dire du semblant par excellence ?
Que laisse-t-il hors de lui ?

Il n’y a ici chez moi nulle surenchere spéculative. L’enjeu de la fonction du Pere est, dans la psychanalyse, pratique. Il
concerne la direction de la cure. C’est a ce titre que Lacan introduisit la fonction symbolique du Pére des son Rapport
de Rome. Je lis la phrase qui suit I’expression de « Nom-du-Pére » : « Cette conception nous permet de distinguer
clairement dans I’analyse d’un cas les roles inconscients de cette fonction d’avec les relations narcissiques, voire
d’avec les relations réelles que le sujet soutient avec I’action de la personne qui I’incarne, et il en résulte une nouvelle
compréhension qui va a retentir dans la conduite méme des interventions. La pratique nous en a confirmé la
fécondité, a nous comme aux éléves que nous avons induits a cette méthode. Et nous avons eu souvent I’occasion
dans des controles, ou dans des cas communiqués, de souligner les confusions nuisibles qui tiennent a sa
méconnaissance ». La fonction du Nom-du-Pere répond a un usage pratique. Lenjeu d’'une psychanalyse au-dela
de ’(Edipe n’est pas moins pratique.

Les Noms-du-Pere, les semblants du Pere, comment ne pas en reconnaitre la présence, I'incidence, la virulence,
dans l’expérience analytique ? Et comment nier 'usage que nous en faisons ? Comment ne pas répondre au
semblant du Pére par le semblant d’en étre dupe ? S’il y a une sagesse qui peut prétendre se recommander du
discours analytique, c’est bien celle qui énonce la maxime d’étre dupe. S’il est permis a tous d’errer, cela ne l’est
point a celui qui se fait borne de I'errance — ’analyste.

Mais se servir pratiquement du Pere, n’implique pas d’en faire culte dans la théorie. Au contraire : reconnaitre le
Nom-du-Pere dans sa dignité instrumentale implique de s‘en passer dans la théorie, si la psychanalyse veut étre
autre chose qu’une mythologie, si elle doit étre quelque chose comme « une science du réel ».

Ici se propose a nous un autre registre du mythe freudien. Il n’est pas vrai que les mythes du Pere soient les seuls que
nous devions a Freud. Un autre cycle les compléte. Ce sont les mythes de la libido.

Si Freud ne recule pas a admettre, a la fin de son étude sur Schreber, la similarité de sa théorie de la libido et du délire
du Président, pourquoi ne pas reconnaitre qu’une fois transposée dans la théorie, la fonction du Pere n’est pas moins
délirante ? Si ’(Edipe est « ce qui épargne, a la psychanalyse en extension, d’étre toute entiere justiciable du délire du
président Schreber », il ne ’épargne nullement a la psychanalyse en intension. Inversement, purger la psychanalyse
en intension de la fonction du Pere, et réduire celle-ci au semblant, demande d’élaborer une logique de la libido,
seule a pouvoir délivrer le réel qui réponde aux pulsions — « nos mythes », disait Freud.

Or, le mythe pulsionnel, dans la psychanalyse, raconte une autre histoire que le mythe paternel. Ou plutot, le mythe
pulsionnel est comme une variante du mythe paternel, qui ne raconte pas seulement le vol de la libido, comment elle
fut ravie d’'un corps depuis lors condamné au désert de la jouissance : le mythe pulsionnel raconte les migrations de

la libido. Peut-étre m’essayerais-je ici a I’allégorie.

Libido, une fois volée, ravie, ne mourut point dans la prison ou la tenait le Pere (on peut imaginer cette prison a
Pompéi, sous ’embleme du phallus). Libido ne mourut point, mais se fit nuée, eau, ruisseau, ruisselet. je la versais,
dit le Pére, dans le tonneau que je tiens des Danaides, elle y est a I'abri. Mais nous savons, nous, ce qu’il ne savait pas
— que ce n’était pas une boite qui put la retenir. Ne vois-tu pas, Pére, que je fuis, que je coule, que j allume l'incendie
ZNon, Pére ne voyait pas que Libido allait, et que dans le désert mille oasis fleurissaient. Pére crut étre enterré avec
Libido. Et, le sujet le crut — crut que le Pere la tenait embrassée dans la mort. Pendant ce temps, Libido se



métabolisait gaiement sans que personne la reconniit. Et le sujet était heureux, et ne le savait pas.

Cette petite allégorie est pour dire que la métaphore du Pére échoue toujours a barrer la jouissance. S’il y a, dans le
mythe, meurtre du Pere, s’il y a, dans le délire, meurtre d’ame, mort du sujet, il n’y a point, il n’y a jamais meurtre de
la jouissance. Cela n'empéche pas qu'on l'enterre, et que 'on mette sur sa tombe le signe funébre du phallus,

signifiant de la morte jouissance. Mais : « La jouissance est morte, vive la jouissance ! » La voila ici, la voici la, elle

n’est pas moins vive que la vérité, et comme elle, elle parle entre les lignes.

Techniquement : a la métaphore du Pere répond la métonymie de la jouissance. C6té métaphore, la jouissance est
impossible, c6té métonymie, elle est réelle — ce qui ne la rend pas encore permise. Pour qu’elle le soit, il faut encore,
non pas tuer le Pére, voie sans issue, mais le reconnaitre dans son semblant. Dans la conduite de la cure, cela veut
dire:

o - aller contre ce qui dans le dispositif méme de 'interprétation ramene le sujet supposé savoir a s’identifier a la
fonction du Pere, et donc tenir écarté le sujet supposé savoir des semblants du Pére ;

o - séparer le signifiant maitre du plus-de-jouir, mais au profit du second, non du premier, c’est-a-dire détacher
les signifiants maitres, et faire consister le plus-de-jouir, et non l'inverse, comme fait la psychanalyse d’en
deca de I’(Edipe ;

o - ne pas courber le sujet sous une loi qui n’est que fiction, mais le laisser découvrir le pourquoi des semblants et
le comment de la jouissance.

Il faut, pour cette opération sans pareille, un psychanalyste qui, quel qu'’il soit, soit un psychanalyste qui ne se croit
pas, un sans infatuation.

Au-dela de I'(Edipe, n’entrent pas les Noms-du-Pere, ni /afemme, ni ’homme masqué. Il n’entre, au-dela de

I’(Edipe, savants, héros, que des victimes, que des vaincus.
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