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L’interprétation a ’envers[1]

Jacques-Alain Miller

— Vous ne dites rien ?

— Ah si, je dis quelque chose. Je dis que I’age de 'interprétation est derriére nous.

C’est ce que tous disent, mais sans le savoir encore. Et c’est pourquoi ces Journées sur 'interprétation avaient besoin
d’une interprétation.

L’age de l'interprétation est derriére nous. C’est ce que Lacan savait, mais il ne le disait pas : il le faisait entendre, et
nous commencons seulement a le lire.

Nous disons /’interprétation, nous n‘avons que ce mot a la bouche, il nous assure que, en nous, se poursuit /’histoire
de la psychanalyse. Mais nous disons /’interprétation comme nous disons /’inconscient, sans plus penser a la
conscience, et a la nier. L’inconscient, I’interprétation, ce sont les mots de la tribu, a couvert desquels s’insinue le

sens nouveau qui s’avance masqué.

Qu’est-ce que 'inconscient 7 Comment s’en interprete le concept ¢ — quand je ne le rapporte plus a la conscience,
mais a la fonction de la parole dans le champ du langage. Qui ne sait que 'inconscient se tient alors tout entier dans
le décalage ? — le décalage qui se répeéte de ce que je veux dire a ce que je dis — comme si le signifiant déviait la
trajectoire programmée du signifié, et c’est ce qui donne matiére a interpréter — comme sile signifiant interprétait a
sa maniere ce que je veux dire. C’est ici, dans ce décalage, que Freud situa ce qu'il dénomma /’inconscient — comme
sia ce mien vouloir-dire, qui est mon intention de signification, se substituait un vouloir-dire autre qui serait celui

du signifiant lui-méme, et que Lacan a désigné comme /e désir de I’Autre.

Que cela est simple ! Que cela est bien connu ! Alors pourquoi la conclusion qui s’inscrit de ces dits a-t-elle tardé a
paraitre au jour ?

— a savoir que l'interprétation n’est pas autre chose que I'inconscient, que I'interprétation est 'inconscient méme.

Pourquoi I'interprétation nest-elle pas comptée par Lacan au rang des concepts fondamentaux de la psychanalyse ?
— sinon parce quelle est incluse dans le concept méme de I'inconscient. L’équivalence de I’inconscient et de
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'interprétation, n’est-ce pas ce qui surgit a la fin du Séminaire du Désir et son interprétation ?

— dans ce paradoxe — le désir inconscient est son interprétation. L'équivalence inconscient- interprétation, n’est-ce
pas ce qui se redit sous la forme du concept du sujet supposé savoir ¢ Cela sera-t-il acquis enfin, que je le redise une
fois de plus aujourd’hui ?

C’est un leurre, et c’est méme une impasse, que d’unilatéraliser I'interprétation du c6té de Ianalyste, comme son
intervention, son action, son acte, son dit, son dire. Sans doute s’est-on trop fasciné sur le speech act de 'analyste
pour s’apercevoir de ’équivalence que je disais, de I'inconscient et de 'interprétation — le temps-pour-comprendre
s’est ici indfiment prolongé.

Les théories de l'interprétation analytiques ne témoignent que du narcissisme des analystes. Il est temps de
conclure. Linterprétation est primordialement celle de l'inconscient, au sens subjectif du génitif — c'est
I'inconscient qui interprete. L'interprétation analytique vient en second, elle se fonde sur 'interprétation de
I'inconscient, d’ou 'erreur de croire que c’est I'inconscient de I’analyste qui interprete.

A défaut de partir de I'a priori que Pinconscient interpréte, on en revient toujours, et quoi quon dise, a faire de
I'inconscient un langage-objet et de l'interprétation un métalangage. Or, 'interprétation n’est pas stratifiée par
rapport a I'inconscient ; elle n’est pas d’un ordre autre ; elle s’inscrit dans le méme registre ; elle est constitutive de ce
registre ; quand I'analyste en prend le relais, il ne fait pas autre chose que ne fait 'inconscient ; il s’inscrit a sa suite ;
seulement fait-il passer l'interprétation de 1’état sauvage ou elle se démontre étre dans l'inconscient, a 1’état
raisonnéou il tente de la porter.

Faire résonner, faire allusion, sous-entendre, faire silence, faire I'oracle, citer, faire énigme, mi-dire, révéler — mais
qui fait ¢a ? Qui fait ¢ca mieux que vous ? Qui manie cette rhétorique comme de naissance, alors que vous vous
échinez a en apprendre les rudiments ? Qui ¢ — sinon I'inconscient méme.

Toute la théorie de I'interprétation n’a jamais eu qu’un but — vous apprendre a parler comme I’inconscient.

L’interprétation minimale, le «je ne te le fais pas dire», qu’est-ce donc que cela ? — sinon placer les guillemets de la
citation sur le dit, le décontextualiser, pour faire apparaitre un sens nouveau. Mais n’est-ce pas ce que fait
I'inconscient du réve ? — comme Freud I’a découvert de ce qu’il a nommé les restes diurnes.

L’inconscient interpréte. Et analyste, s’il interpréte, interpréte a sa suite. Quelle autre voie lui est ouverte au terme ?
— sinon celle de s’identifier a I'inconscient méme. C’est le principe d’un narcissisme nouveau, qui n’est plus celui du
moi fort. Vous ne dites rien ? Sans doute. Se taire est ici un moindre mal. Car interpréter, I'inconscient n’a jamais fait
que ¢a, et il le fait mieux, en regle générale, que I’analyste. Si ’analyste se tait, c’est que I'inconscient interpréte.

Pourtant, I'inconscient aussi bien veut étre interprété. Il s’offre a ’étre. Si 'inconscient ne voulait pas étre interprété,
si le désir inconscient du réve n’était pas, dans sa phase la plus profonde, désir d’étre interprété — Lacan le dit —
désir de prendre sens, il n’y aurait pas ’analyste.

Entrons dans le paradoxe. L'inconscient interpréte, et il veut étre interprété. Il n’y a la contradiction que pour un
concept sommaire de I'interprétation. L’interprétation, en effet, appelle toujours 'interprétation.

Disons-le autrement : interpréter, c’est déchiffrer. Mais déchiffrer, c’est chiffrer a nouveau. Le mouvement ne
s’arréte que sur une satisfaction. Freud ne dit pas autre chose quand il inscrit le réve comme discours au registre du
processus primaire, comme une réalisation de désir. Et Lacan le déchiffre pour nous en disant que la jouissance est
dans le chiffrage.

Mais encore — comment la jouissance est-elle dans le chiffrage ? De quel étre est-elle dans le chiffrage ? Et quel lieu
habite-t-elle dans le chiffrage ?



Disons-le de facon abrupte, comme il convient a ces communications bréves qui font le style et le sel de ces Journées
— il n’est rien dans la structure de langage qui permette de répondre correctement a la question que je pose, sauf a
corriger cette structure.

J’ai, 'an dernier, fatigué l'auditoire de mon cours a lui faire suivre les méandres auxquels s’obligea Lacan pour
intégrer la libido freudienne dans la structure de langage — et précisément, au lieu du signifié, donnant a la

jouissance, si je puis dire, ’étre méme du sens.

Jouissance, sens joui — ’homophonie dont il nous surprend dans sa 7Télévision est au principe méme du programme
inauguré, sinon par Fonction et champ de la parole et du langage, au moins par son déchiffrage dans L’instance de Ia
lettre. Ce programme, c’est réduire la libido a I’étre du sens.

J’ai scandé les moments principaux de cette élaboration, qui sont au nombre de cing. Au terme, cest la
disqualification méme de I’objet petit a.

Ainsi ce que Lacan a baptisé du nom de /objet petit a est-il le déchet ultime d’une tentative grandiose : celle
d’intégrer la jouissance a la structure de langage, quitte a élargir celle-ci jusqu’a la structure de discours.

Au-dela, s’ouvre une dimension autre, ol la structure de langage est elle-méme relativisée, et n'apparait plus que
comme une élaboration de savoir sur /alangue. Le terme de signifiant défaille a saisir ce dont il s’agit — car il est fait
pour saisir I’effet de signifié, et peine a rendre compte du produit de jouissance.

Des lors, I'interprétation ne sera plus jamais ce qu'elle était. L'age de 'interprétation, ’age ol Freud bouleversait le
discours universel par I'interprétation, est clos.

Freud commenca par le réve, qui de toujours s’était prété a 'interprétation. Il poursuivit par le symptdme, concu sur
le modéle du réve, comme message a déchiffrer. Déja sur son chemin il avait rencontré la réaction thérapeutique

négative, le masochisme et le fantasme.

Ce que Lacan continue d’appeler /’interprétation n’est plus celle-1a, ne serait-ce que parce qu’elle ne s’ordonne pas

au symptome, mais bien au fantasme. Et ne répétons-nous pas que le fantasme ne s’interpréte pas, qu'il se construit
?

Le fantasme est une phrase qui se jouit, message chiffré qui recele la jouissance. Le symptome méme est a penser a
partir du fantasme, ce que Lacan appelle le sinthome.

Une pratique qui vise dans le sujet le sinthome n’interprete pas a 'instar de I'inconscient. Interpréter a I'instar de
I'inconscient, c’est rester au service du principe de plaisir. Se mettre au service du principe de réalité n’y change

rien, car le principe de réalité est lui-méme au service du principe de plaisir.

Interpréter au service du principe de plaisir — ne cherchez pas ailleurs le principe de ’'analyse interminable. Ce n’est
pas la ce que Lacan appelle /a voie d’un vrai réveil pour le sujet.

Reste a dire ce que pourrait étre interpréter au-dela du principe de plaisir — interpréter en sens contraire de
I'inconscient. La, le mot d’interprétation ne vaut que comme le tenant-lieu d’un autre, qui ne peut étre le silence.

De méme qu’il nous faut, pour référence, abandonner le symptome pour le fantasme, penser le symptome a partir du
fantasme — de méme nous faut-il ici abandonner la névrose pour la psychose, penser la névrose a partir de la
psychose.

Le signifiant comme tel, c’est-a-dire comme le chiffre, comme séparé des effets de signification, appelle en tant que
telle 'interprétation. Le signifiant tout seul est toujours une énigme, et c’est pourquoi il est en manque

d’interprétation. Cette interprétation nécessite I'implication d’un autre signifiant, d’oii émerge un sens nouveau.



C’est la structure que j’ai mise en valeur il y a un mois a la Section clinique de Buenos Aires, dans un colloque qui
portait sur le délire et le phénomeéne élémentaire.

Le phénomeéne élémentaire met en évidence, d’'une maniére particulierement pure, la présence du signifiant tout
seul, en souffrance — en attente de l'autre signifiant qui lui donnerait un sens — et, dans la regle, il apparait le
signifiant binaire du savoir qui ne cache pas en l'occurrence sa nature de délire. On dit trés bien — le délire
d’interprétation.

C’est la voie de toute interprétation : I'interprétation a structure de délire, et c’est pourquoi Freud n’hésite pas a
mettre sur le méme plan, sans stratifier, le délire de Schreber et la théorie de la libido.

Si Pinterprétation que I'analyste a a offrir au patient est de I'ordre du délire, alors en effet, sans doute vaut-il mieux
se taire. Maxime de prudence.

Il y a une autre voie, qui n’est ni celle du délire, ni celle du silence de la prudence. Cette voie, on continuera si I’'on
veut de 'appeler interpreétation, bien qu’elle n’ait plus rien a voir avec le systéeme de I'interprétation, sinon a en étre
son envers.

Pour le dire avec la concision que réclament ces Journées, 'autre voie consiste a retenir S2, a ne pas l'ajouter aux fins
de cerner S1. C’est reconduire le sujet aux signifiants proprement élémentaires sur lesquels il a, dans sa névrose,
déliré.

Le signifiant unaire, comme tel insensé, veut dire que le phénomene élémentaire est primordial. Lenvers de
'interprétation consiste a cerner le signifiant comme phénomene élémentaire du sujet, et comme d’avant qu’il ne

soit articulé dans la formation de I'inconscient qui lui donne sens de délire.

Quand Pinterprétation se fait '’émule de I'inconscient, quand elle mobilise les plus subtiles ressources de la
rhétorique, quand elle se moule sur la structure des formations de I'inconscient — ce délire, elle le nourrit — la ot il
s’agit de 'affamer. S’il y a ici déchiffrage, c’est un déchiffrage qui ne donne pas sens.

La psychose, ici comme ailleurs, met la structure a nu. Comme I’automatisme mental met en évidence la xénopathie
fonciére de la parole, le phénomene élémentaire est la pour manifester 1’état originaire de la relation du sujet a
lalangue. Il sait que le dit le concerne, qu’il y a de la signification, il ne sait pas laquelle.

C’est pourquoi, ici précisément, s’avancant dans cette autre dimension de l'interprétation, Lacan fait appel a
Finnegans Wake, soit a un texte qui, jouant incessamment des rapports de la parole et de l’écriture, du son et du
sens, tissé de condensations, d’équivoques, d’homophonies, n’a néanmoins rien a voir avec le vieil inconscient. C’est
que tout point de capiton y est rendu caduc. C’est pourquoi il ne préte pas a interprétation, ni a traduction — en dépit
d’efforts héroiques. C’est qu’il nest pas lui-méme une interprétation, et reconduit merveilleusement le sujet de la

lecture a la perplexité comme phénomene élémentaire du sujet dans lalangue.

Disons que S1y absorbe toujours S2. Les mots qui en traduiraient le sens dans une langue autre sont comme par
avance dévorés par ce texte méme, comme s’il s’auto-traduisait, et, de ce fait, la relation du signifiant et du signifié
ne prend pas forme d’inconscient. Vous ne saurez jamais séparer ce que Joyce voulait dire de ce qu’il a dit —
transmission intégrale, mais de mode inverse du mathéme.

L’effet zero du phénomene élémentaire est ici obtenu a travers un effet aleph, qui ouvre sur I'infini sémantique, ou
mieux, sur la fuite du sens.

Ce que nous appelons encore interprétation, bien que la pratique analytique soit toujours davantage post-
interprétative, révéle, sans doute, mais quoi ? — sinon une opacité irréductible dans la relation du sujet a lalangue. Et
c’est pourquoi 'interprétation — cette post-interprétation — n’est plus, a parler exactement, ponctuation.



La ponctuation appartient au systéme de la signification ; elle est toujours sémantique ; elle effectue toujours un
point de capiton. C’est pourquoi la pratique post-interprétative qui, de fait, prend tous les jours le relais de

I'interprétation, se repere non sur la ponctuation, mais sur la coupure.

Cette coupure, imageons-la pour ’heure d’une séparation entre S1 et S2, celle-la méme qui s’inscrit sur la ligne
inférieure du mathéme discours analytique: S2//S1.

Les conséquences en sont fondamentales pour la construction méme de ce que nous appelons la séance analytique.

La question n’est pas de savoir si la séance est longue ou breve, silencieuse ou parleuse. Ou bien la séance est une
unité sémantique, celle ou S2 vient faire ponctuation a 1’élaboration — délire au service du Nom-du-Pére — bien des
séances sont ainsi. Ou bien la séance analytique est une unité a-sémantique reconduisant le sujet a 'opacité de sa
jouissance. Cela suppose qu’avant d’étre bouclée, elle soit coupée.

J'oppose donc ici, a la voie de I’élaboration, la voie de la perplexité. L'élaboration, ne vous en faites pas, il y en aura
toujours de surcroit.

Je propose donc a la réflexion de ces Journées que 'interprétation proprement analytique — conservons le mot —
fonctionne a ’envers de 'inconscient.

On trouvera ci-dessous un résumé d’une des réponses de Jacques-Alain Miller aux questions de I'assistance.

Nous sommes partis du diagnostic posé par Serge Cottet, le déclin de I'interprétation — qui a fait mouche apres que
je l’ai cueilli I'an dernier dans son exposé a la Section clinique. Il signalait des difficultés qu’il classait dans l'ordre
d’un certain symptome. Ce terme de déclin, qui nous prenait dans le syntagme grandeur et décadence, cette face
d’ombre, j’ai essayé d’en donner la face de lumiere. Je positivise ce qu'on peut repérer en premiére analyse comme
un déclin de I'interprétation. Je sublime ce déclin de I’interprétation en pratique post-interprétative. Quand donc a-
t-elle commencé, cette pratique ? Avec Freud lui-méme, on ne peut manquer de s’en apercevoir.

[1] Cette communication avait été par moi annoncée dans le programme des Journées sous le titre «Lenvers de I'interprétation», et présentée en trois
phrases :«Linterprétation est morte. On ne la ressuscitera pas. Si elle est d’aujourd'hui, la pratique, sans bien le savoir encore, est inéluctablement post-
interprétative.» Faite pour prendre a revers une opinion moyenne, cette communication orale visait a l'effet de surprise ; elle I'obtint, et au-dela. Succes
donc — ou peut-étre pas... : car : on, virant lof sur lof, noya le poisson. Cf. a ce propos une premiere réflexion, «Loubli de I'interprétation», paru dans La

Lettre mensuelle, n°144, décembre 1995, pp. 1-2.

Le présent texte, établi par les soins de C. Bonningue a été relu par moi : j’ai peu corrigé.- J.-A. M.
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