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Une voie plus précaire et pourtant plus sûre... - Sarah Dibon«« »»

Le salut par les déchets[1]

Jacques-Alain Miller

Je vais m'expliquer d'abord sur mon titre. Et en effet, il faut que je corrige ce qui a été imprimé dans le programme.

Ce n'est pas « Le salut par le déchet », mais « ...par les déchets », au pluriel. Il convient d'être exact car cette

formule, en fait, est une citation. Elle est de Paul Valéry. C'est par cette formule « le salut par les déchets », qu'il

dé,nit le surréalisme, la voie choisie par le surréalisme. Et je dis « la voie » au sens du Tao. C'est le chemin. C'est

aussi la façon de faire, de se poser, de se glisser dans le monde, dans le discours, dans le cours du monde qui est

discours. Et cela me parait très juste de dire qu’André Breton a promis le salut par la voie des déchets. Mais, c'est

encore plus juste de le dire de Freud. Et d'ailleurs, la promesse surréaliste n'aurait jamais été proférée s'il n'y avait

pas eu avant la psychanalyse, la découverte freudienne qui fut, comme on le sait, d'abord, celle de ces déchets de la

vie psychique, de ces déchets du mental que sont le rêve, le lapsus, l'acte manqué et, au-delà, le symptôme. La

découverte aussi, qu'à les prendre au sérieux, et d'abord, à y faire attention, le sujet a des chances de faire son salut.

Sublimation « Faire son salut », l'expression est religieuse. Mais elle ne traduit pas mal qu'il ne s'agit pas seulement

de santé, de guérison, mais que, au-delà du symptôme ou sous le symptôme, il est question de vérité. D'une

révélation de savoir qui emporte avec elle la réalisation d'une satisfaction et, si je puis dire, le développement durable

d'une satisfaction supérieure.

Donc, la formule de Valéry, je la verse au compte de la psychanalyse. Et je me dis qu'il a suf, que paraissent la

psychanalyse et sa promesse de salut par les déchets pour que l'on s'aperçoive que, jusqu'alors, on n'avait jamais

cherché le salut que par les idéaux.

C'est à Hercule que, dans le mythe, on donnait à choisir entre deux voies : la voie du vice et celle de la vertu. Eh bien,

tout se passe comme si l'humanité avait été cet Hercule et qu'elle ait été placée devant ce choix : ou le salut par les

idéaux ou le salut par les déchets. Et comme par un choix forcé, on pourrait dire qu'elle aurait toujours choisi le salut

par les idéaux jusqu'à ce que Freud, le premier, lui ouvre l'autre voie, totalement inédite, celle du salut par les
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déchets.

Qu'est-ce que le déchet ? Le terme a beaucoup de résonnance pour ceux qui, même simplement, parcourent

l'enseignement de Lacan. C'est ce qui est rejeté et spécialement rejeté au terme d'une opération dont on ne retient

que l'or, la substance précieuse qu'elle apporte. Le déchet, c'est ce que les alchimistes appelaient le caput mortuum.

C'est ce qui tombe, ce qui choit, quand par ailleurs on s'élève. C'est ce que l'on évacue, ou que l'on fait disparaître

pendant que l'idéal resplendit. Et ce qui resplendit a une forme. On pourrait dire que l'idéal, c'est la gloire de la

forme. Tandis que le déchet est informe. Il est prélevé sur une totalité dont il n'est que morceau, pièce détachée. À ce

propos, je corrigerais d'une nuance ce que j'ai dit rapidement du surréalisme. Certes, il est dans la ligne de la

psychanalyse. Il est l'un de ses effets qui fut, quant à l'art, des plus rapides et des plus retentissants. Mais ne peut-on

pas dire aussi bien que c'est au titre de défense ? Le surréalisme, c'est un art en effet. C'est-à-dire qu'il procède à une

esthétisation du déchet. Il fait passer le déchet au registre de l'esthétique et, par là, s'il modi,e la dé,nition du beau,

il ne remet pas le beau en question. On peut noter que depuis lors, en effet, l'art dit « contemporain » s'est occupé,

au moins à partir de Marcel Duchamp, à nous offrir le déchet-même comme objet d'art. Et si on y songe, ce n'est pas

le propre du surréalisme, c'est ce que l'art a toujours fait. C'est l'essence de l'art ou plutôt son procédé qui, par le

surréalisme, a été, si je puis dire, mis à nu. L'essence de l'art, c'est d'esthétiser le déchet, de l'idéaliser, ou, comme on

dit en psychanalyse, de le sublimer.

On se souvient de la dé,nition que Lacan donnait de la sublimation : élever l'objet, l'objet petit a — et devant cette

assemblée, je ne vais pas le redé,nir — élever l'objet à la dignité de la Chose. Cette dé,nition est certainement très

éclairante, mais pourtant elle ne saurait nous satisfaire aujourd'hui. Car ce qu'il désigne comme la Chose est déjà

une version sublimée de la jouissance. Cette sublimation est déjà désignée par ces deux mots : le verbe « élever » et

le substantif« dignité ». Cependant, la jouissance, comme telle, ne tire pas vers le haut. Et elle est nue, elle est crue,

au sens opposé à cuit. Elle est crue, elle n'a pas de dignité où se draper. Ce que Lacan vise comme la Chose, c'est la

jouissance idéalisée, nettoyée, vidée, réduite au manque, réduite à la castration, réduite à l'absence du rapport

sexuel. Quand la jouissance est élevée à la dignité de la Chose, c'est-à-dire quand elle n'est pas abaissée à l'indignité

du déchet, elle est sublimée, c'est-à-dire socialisée. Ce qu'on appelle sublimation effectue une socialisation de la

jouissance. La jouissance est socialisée, c'est-à-dire intégrée au lien social, au circuit des échanges. Elle est mise au

travail dans le discours de l'Autre et pour sa jouissance.

C'est de ce biais que, ce matin, j'aperçois la sublimation comme ce biais par où la jouissance, foncièrement autistique

de l'Un, engraine sur le discours de l'Autre et vient à s'inscrire dans le lien social. Je ne vois pas pourquoi ne pas

étendre cet aperçu jusqu'à dire que ce n'est que par le biais de la sublimation que la jouissance fait lien social. Ah, je

n'oublie pas qu'il y faut la production d'un objet susceptible d'être, comme on dit, élevé à la dignité de la Chose !

C'est en quoi le coït n'est pas en lui-même un acte et qu'il ne fonde, comme tel, aucun lien social. Comme l'avait

d'ailleurs bien vu Jean-Jacques Rousseau, dans son second discours, quand il décrit les accouplements hasardeux de

son humanité primitive, présociale. La sexualité ne se socialise qu'eut égard à la reproduction, dans le cadre

symbolique susceptible d'élever l'enfant, comme objet, à la dignité de la Chose. Faute de cette insertion symbolique,

il est abaissé à l'indignité de l'objet. Et il en porte la marque dans ce qui apparaît comme son destin.

La problématique jouissance de l'Autre Je note le caractère problématique de ce que l'on désigne comme la

jouissance de l'Autre, et que j'ai efCeuré tout à l'heure. Quand cet Autre s'incarne sous les espèces d'un autre corps,

la jouissance qu'il suscite dans le corps de l'un reste évidemment séparée de la jouissance que cet autre corps

éprouve. Quand l'Autre désigne le corps social, si je puis dire, sa jouissance, la jouissance de cet Autre-là, reste une

abstraction. Un abstrait, une ,ction qui s'étaye du nombre, de la masse, comme ici par exemple. Je parle pour vous

faire plaisir, quand même. Vous êtes, m'a dit Vicente Palomera, mille cent ce matin. Pas mal. Cependant, il arrive que

la jouissance de l'Autre social prenne corps. Que la jouissance réussisse à être identi,ée dans le lieu de l'Autre.

Qu'elle ne s'y évapore pas. Qu'elle ne se volatilise pas. Qu'elle ne se confonde pas avec la splendeur vide de la Chose.

C'est quand on peut dire, ou sous-entendre, ou être persuadé de : « l'Autre jouit de moi ». Tel est l'axiome qui



résume, au dire de Lacan — tel que je l'entends, tel que je l'interprète, ça n'est pas dit tel quel —, tel est l'axiome qui

résume la position subjective que la psychiatrie a reconnue sous le nom de paranoïa. La paranoïa est une pathologie,

sans aucun doute. Pourtant Lacan dit aussi que la personnalité, comme telle, est paranoïaque. La paranoïa

accompagne comme son ombre la sublimation. Comme le montre ce que l'on pourrait appeler « la paranoïa des

créateurs » et dont nous avons tous les exemples dans les querelles complexes, in,nies qui opposent l'auteur et

l'éditeur, le peintre et son marchand, mais qui font la matière de leur biographie. D'une certaine façon, allons

jusque-là, il est impossible d'être quelqu'un sans être paranoïaque. Il est impossible d'être quelqu'un dont on parle,

quelqu'un dont le nom est véhiculé dans le discours de l'Autre, et par là même vilipendé, diffamé en même temps

que diffusé, il est impossible d'être quelqu'un sans le soutien d'une paranoïa. C'est dire simplement que l'Autre

social est toujours un Autre méchant, qui veut jouir de moi, m'utiliser, me faire servir à son usage et à ses fins.

La paranoïa, celle dont je parle — paranoïa au sens étendu, si je puis dire « paranoïa tempérée » la paranoïa est

consubstantielle au lien social. Elle est présente et active dès le stade du miroir, matrice de l'imaginaire. La moindre

chaîne signi,ante, le signi,ant le plus élémentaire, obscur oracle symbolique, véhicule cette paranoïa, et on peut

dire que cette paranoïa motive aussi bien toute défense contre le réel.

Je pose donc, dans le ,l que je tire ce matin, que la paranoïa fait la consistance de la personnalité. C'est la paranoïa,

tel que je le disais, à la fois étendue et tempérée, c'est la paranoïa qui stabilise, qui unifie et qui densifie l'instance que

la psychanalyse désigne comme le moi. Sans cette paranoïa, le moi ne serait, en effet, qu'un bric-à-brac

d'identi,cations imaginaires. Et donc, je suis conduit à dire que c'est la paranoïa qui socialise le sujet par la

supposition à l'Autre d'une volonté de jouissance, une volonté qui ne prétend pas s'employer à son bien.

C'est cette imputation de volonté malveillante que l'Autre social, là où il est représenté par des instances légales,

s'emploie incessamment à démentir. De tous les côtés, par toutes ces voix innombrables du peuple administratif

qu'il multiplie, il ne dit qu'une chose : « je veux ton bien ». Il faut bien peu de personnalité pour lui ajouter foi.

Eh bien, ce peu de personnalité est sans doute le trait commun de ceux qui viennent s'en remettre aux institutions

de soins qui les accueillent à bras ouverts et la bouche en coeur, gratuitement, sous l'égide implicite du « je veux ton

bien ». Ceux qui peuvent le croire sont les rebus de la volonté de jouissance.

Si le lien social est d'essence paranoïaque alors la dif,culté à s'y insérer est de l'ordre de la débilité. Si on appelle

débilité, la glissade subjective entre les discours jusqu'à la position hors discours qui est celle que la psychiatrie a

épinglée du terme de schizophrénie.

Il faut bien dire que la débilité ainsi dé,nie est très généralement celle des psychanalystes eux-mêmes. Ce qui les

sauve — ce qui les sauve tout de même — c'est d'avoir réussi à faire de leur position de déchet le principe d'un

nouveau discours. D'avoir réussi à sublimer assez leur déchéance pour l'élever à la dignité d'une pratique, c'est-à-

dire d'un objet d'échange. Ils se font payer, tout est là. Ils vendent ce qu'ils appellent parfois leur art. Mais ils

demeurent néanmoins foncièrement; et ils désirent demeurer, des sans-papiers. Même s'ils ont un domicile ,xe,

bien obligé, ils ne sont pas complètement intégrés à l'ordre social. Ils n'ont qu'un pied dedans. Si elle devait

s'accomplir, se parfaire, l'insertion sociale de la psychanalyse serait en même temps sa disparition. La preuve est

faite que c'est une voie délicate que celle de faire reconnaître l'utilité sociale de la psychanalyse. Car si les analystes

devaient prendre cette reconnaissance au sérieux et non pour du semblant, elle les obligerait à vouloir le bien. C'est-

à-dire à participer de cette méconnaissance où l'Autre méchant parade de sa bonne volonté, de sa volonté bonne.

La clinique de la désinsertion présente une variété qui demande à être sériée, des degrés qui méritent d'être notés, et

qui con,ne dans le hors discours de la schizophrénie. La pragmatique de la désinsertion, quant à elle, quand elle

procède psychanalytiquement, consiste, au sens que j'ai dit, à paranoïser le sujet. La formule est osée, mais après

tout elle peut s'autoriser de la dé,nition que Lacan jadis donnait de la cure psychanalytique. Une paranoïa dirigée. Il

est des sujets dont la paranoïa, pour pouvoir être dirigée, demande d'abord à être produite. Et on pourrait dire que le



sujet sera suffisamment paranoïaque quand il voudra bien payer de sa poche pour être écouté et traité.

Qu'est-ce que cherche à accomplir la pragmatique de la désinsertion quand elle s'affronte ainsi au défaut de

paranoïa ? Elle cherche à accomplir une identi,cation, sans doute, qui permette au sujet de trouver sa place dans

l'une des multiples routines dont est faite l'organisation sociale et qui ont pour propriété de stabiliser le rapport du

signi,ant et du signi,é, le rapport du sujet aux grandes signi,cations humaines Mais il ne s'agit pas seulement

d'obtenir une identi,cation signi,ante du sujet, son inscription sous un signi,ant-maître. Il s'agit d'une

identi,cation de jouissance au lieu de l'Autre, c'est-à-dire l'équivalent de ce que son fantasme procure au névrosé

comme au pervers. Il s'agit de détacher de la jouissance une parcelle qui puisse faire objet, et d'abord l'objet d'une

narration, d'un scénario — comme le scénario du fantasme — d'un storytelling, comme on nous a appris le mot

aujourd'hui, d'une légende, de ce que Lacan appelait un « mythe individuel » et qui peut tenir lieu de fantasme.

Ce qui, de la jouissance, reste insocialisable Ces journées sont bienvenues, car il était urgent de clari,er la clinique et

la pragmatique de la désinsertion, puisque les psychanalystes, au moins ceux qui se rattachent au Champ freudien,

sont devenus des narodniki passionnés. Narodniki — cette langue n'est pas traduite, c'est du russe — désignent

ceux qui allaient au peuple, dans l'élan d'un mouvement qui avait saisi l'intelligencia russe de la ,n du XIXe siècle-

début du vingtième. Eh bien, je compare le mouvement des CPCT aux narodniki. Ce fut la bonne nouvelle : les

analystes sortent de leurs cabinets. La posture traditionnelle voulait, en effet, que l'analyste attende chez lui que des

demandes lui viennent. Attitude passive, expectante, consistant à recevoir. À la place, on adopta une méthode de

provocation institutionnelle visant à susciter des demandes en levant des obstacles que l'on pouvait quali,er

d'imaginaires. On traiterait désormais gratis et les patients s'adresseraient à un collectif, non à un individu. Étant

supposé que pour un sujet ignare, un collectif rendrait manifeste que les uns et les autres se garantissent

mutuellement. Cette gratuité du traitement impliquait sa durée limitée.

Je dois dire qu'à jeter sur cette méthode un regard rétrospectif, on ne voit rien là que n'eut pu faire une association

de psychanalystes si elle acceptait de ,nancer à fond perdu. Je ne vois rien dans cette méthode qui soit rebutant, la

gratuité étant compensée par la limitation de la durée. Mais on y ajouta un élément — c'est ce que j'ai écrit : « on » y

ajouta un élément, je plaide coupable —, on y ajouta un élément qui changeait tout. Cette institution nouvelle serait

,nancée par des subventions publiques. Fatale erreur. C'était interposer entre l'analyste et le peuple une instance

tierce : l'État, ses administrations. L'opération consacrerait ainsi, croyait-on, la reconnaissance par la société des

bienfaits de l'action psychanalytique. Mais du même coup, c'était obliger le CPCT à être comme Arlequin, serviteur

de deux maîtres, le discours de l'analyste et le discours du maître. Pot de terre contre pot de fer. Le discours

analytique se fracassa contre le fer du discours du maître. L'expérience démontra la puissance des formations

collectives, et quand il veut s'y insérer tout de go, la faiblesse, la fragilité, la débilité du psychanalyste. Le discours du

maître procède par identi,cation signi,ante exclusivement. Et c'est par là, c'est en ce sens-là qu'il interdit le

fantasme. Comme le stipule expressément la ligne du dessous du schéma du discours du maître tel que tracé par

Lacan jadis. L'identi,cation donc régna sans partage. Le patient fût d'emblée identi,é à son symptôme et devint

l'exemplaire d'une classe, d'une catégorie. L'analyste fût invité, pour sa part, à s'identi,er à la volonté bonne du

thérapeute, à sa fonction thérapeutique. Après une phase, nous en sommes heureusement revenus.

L'analyste n'a point à s'insérer dans le lien social que prescrit le discours du maître. Le traitement gratuit à durée

limitée ne se justi,e que s'il introduit à l'expérience psychanalytique, que s'il introduit au lien social spéci,que qui

se tisse autour de l'analyste comme déchet représentant ce qui, de la jouissance, reste insocialisable.

Parce qu'il interdit le fantasme, le discours du maître croit à la santé mentale. Cet idéal est interdit à l'analyste qui

offre une voie inédite, plus précaire et pourtant plus sûre : le salut par les déchets.
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