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Une partie de 'enseignement est répétition. Il ne faut ni écarter ni déprécier cette partie de 'enseignement : répéter
ce qui a déja été dit, ce qui a été accumulé par ceux qui vinrent avant nous. Etablir des bibliographies est important,
nous le savons. C’est aujourd’hui devenu tres facile grace a 'informatique. Il y a par exemple une disquette — que j’ai
trouvée au congres de I’/PA — comprenant toute la littérature psychanalytique nord-américaine ; elle contient tous
les numéros de /’International Journal of Psychoanalysis de I/American Psychoanalytical Association .1l faudrait une
piece entiére pour ranger ces volumes, qui tiennent en une seule disquette. De plus, avec cette disquette, ou sur tel
site Internet, on peut faire une recherche a partir d’'un terme, d’'un concept analytique, et on recoit en sept secondes
la liste entiére des références nécessaires. Autrement dit, le travail pratique de compilation bibliographique sera de
plus en plus facile, mais aussi de moins en moins spécifique.

Cependant, cet aspect de 'enseignement (les références, 'accumulation, 'érudition) est a prendre en considération
la ou il s’agit d’étre complet, bien informé. Nous n’écartons pas non plus le rdle de la sélection dans ce qu'il y a a
répéter. Mais il y a un autre versant, parce quavec la seule répétition, nous ne pouvons soutenir aucun
enseignement. Cet autre versant est ce que nous appelons investigation — selon ce qui figure sur la couverture du
cahier de I'Institut — laquelle signifie recherche, attente du nouveau. Pour considérer quelque chose comme
nouveau, en effet, il faut connaitre ce qui s’est accumulé auparavant. Il y a une dialectique entre ces deux versants.
Attente du nouveau, bonne rencontre, trouvaille, obéissent a un autre régime que celui de la répétition enseignante.
Nous nous situons la sur le versant de la contingence, nous nous tenons dans I'insécurité (la répétition, c’est bien
stir la sécurité). On pourrait cependant se ménager des lieux, comme il se fait dans les sciences dures, des lieux ou
l’on pourrait susciter des rencontres, des lieux ou croiser les idées et les personnes, ce qui permettrait au hasard de
se manifester. Tout cela est aussi important que ce qui releve du savoir systématique.

Comme j’ai choisi ce soir de me consacrer a ce versant, je laisserai de c6té le versant du savoir systématique,
fondamental, qui soutient l'activité, mais qui ne nous intéresse que dans la mesure ou il donne lieu au non
systématique, au singulier. Alors, je vais évoquer une singularité, la recherche que Lacan a menée sous la forme du
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séminaire, qui était son appareil a enseigner. Il n’en a pas connu d’autre avant qu’il ait son Ecole, mais il ne I’a jamais
écarté comme appareil. Ensuite, je ferai quelques réflexions sur le singulier comme tel. D’ailleurs, pour rester dans
cette veine je donnerai a 'exposé de ce soir un titre borgésien : « Le rossignol de Lacan ». (J’évoquerai un texte de
Borges, « Le rossignol de Keats », sur le poéte John Keats.)

En réalité, Lacan a eu un seul appareil a enseigner, son séminaire. Lexistence durant trente ans du séminaire de
Lacan, a contribué assurément a fixer, au moins en langue francaise, le sens de ce mot. En latin classique, un
séminaire était exactement un jardin potager ; séminaire vient de semen. Le sens moderne du mot séminaire est
attesté depuis la Contre-Réforme, a savoir : « institution ol les jeunes se préparent a recevoir les ordres religieux ».
Le séminaire au sens moderne est une création de la Contre-Réforme, du concile de Trente, lorsque I’Eglise
catholique cherchait a se donner les moyens de reconquérir la chrétienté. Par extension, et a partir de ce sens
d’origine, ou en tout cas moderne, il prit le sens général de « lieu ol on dispense une formation aux jeunes gens ».
C’est ce sens que j’ai trouvé dans le dictionnaire de la langue francaise, qui s’arréte sur ce point. Mais nous pouvons

continuer un peu I’histoire du mot « séminaire » au sens moderne.

A T'université, un séminaire se distingue d’un cours magistral en tant que c’est un lieu d’étude ou les éléves
présentent des travaux et le maitre, le professeur, les oriente, les corrige et discute publiquement avec eux. Ce que
nous nommons séminaire dans le milieu universitaire, ce sont donc des travaux dirigés, mais d’un ordre supérieur.
Cette forme d’enseignement vient d’Allemagne. Selon ce que je crois avoir lu dans les mémoires d’un historien, elle
s’introduisit en frangais aprés la guerre de 1870. La France perdit contre ’Allemagne, elle s’'empressa de lui voler ses
idées pour renforcer sa structure, et les méthodes allemandes s’imposérent dans bien des secteurs de
I'enseignement. Ernest Renan le conseillait a la France : se mettre a ’école des Allemands, ce qui perdura longtemps
dans différents champs intellectuels.

Considérons a présent le séminaire comme forme propre d’enseignement. On ne peut pas dire que les interventions
des éléves tiennent une grande place dans le séminaire de Lacan. Bien au contraire, elles se présentent de fagon
plutot résiduelle. Bien que Lacan tente régulierement d’inciter a poser des questions ou a présenter des rapports, au
séminaire de Lacan, pour l'essentiel, c’est le maitre qui parle. En France, il en résulta presque un changement de

sens, ou tout au moins cela fit bouger les limites de ce qu’est un séminaire.

Il faut reconnaitre que le séminaire de Lacan est bien nommé parce qu’il fut un vivier de psychanalystes, un lieu de
formation a la psychanalyse et aux formations de l'inconscient. Nous pouvons dire un lieu de formation de
I'inconscient et de traitement de I'inconscient par la psychanalyse. Avec de grands résultats d’ailleurs, puisque, des
psychanalystes formés au séminaire de Lacan, beaucoup se retrouvent aujourd’hui dans toutes les sociétés
psychanalytiques de France, ce qui démontre la réussite de cette formation intellectuelle et pratique. Il est donc bien
justifié de regarder de pres, de quoi est fait ce merveilleux appareil de Lacan. S’agissait-il d’'un procédé ? D’une
méthode ? Il ne me semble pas. Je pense qu’il eut un tel succes précisément parce qu'il ne s’agissait en rien d’'un
procédé ni d’une méthode. Un procédé, on peut le choisir comme tel, pour en évaluer ensuite les résultats comme
une simple technique.

Mais le séminaire n’était pas une technique de Lacan. Il commenca comme un séminaire de lecture, de lecture de
I’ceuvre de Freud — les dix premiers séminaires ont toujours comme référence un ou deux livres de Freud. Le point
d’inflexion se situe au Séminaire XI, lorsque Lacan introduit de fagon novatrice les quatre grands concepts
fondamentaux de Freud. Par la suite, le séminaire s’allége un peu de sa dimension de lecture. Lacan a eu un modéle.
Il n’est pas complétement original. Le modeéle fut le séminaire de lecture de Hegel tenu par Kojeve dans les années
trente, et qui était, en effet, une nouvelle création de Hegel. Il s’agissait d’une lecture créative, d'une scansion, d'une
ponctuation de la Phénoménologie de I’Esprit a partir de la dialectique du maitre et de I’esclave. Cette lecture
créative s’est imposée a un point tel que les commentateurs de Hegel essayent de se déprendre de la puissance de
'interprétation de Kojeve.



De méme, la lecture de Lacan, de Freud par Lacan, fut une lecture créative a partir du champ du langage et de la
fonction de la parole, c’est-a-dire, a partir de ce qui représentait une science pilote pour ce qu'on appelait les
sciences humaines dans les années cinquante : la linguistique structurale. Son point de départ fut la lecture de Freud
par un Saussure réédité, revisité par Jakobson, selon une formule inventée, non par Lacan, mais par Lévi-Strauss. I
est bien vrai que le séminaire de Lacan fut un séminaire de lecture, qu’il eut Kojeve comme modele, et qu’il
fonctionna comme lecture créative basée sur la linguistique structurale.

Mais dans le séminaire de Lacan il y avait encore autre chose que ces ingrédients. C’était le discours de quelqu’'un qui
jour apres jour — ou semaine apreés semaine — s’agitait autour de I'inconscient, et manifestait que la psychanalyse
était a la fois sa pratique quotidienne, sa difficulté et sa préoccupation. C’était le discours de quelqu’un qui exposait
de quelle maniere il essayait de faire avec cette discipline et avec cet objet, comment il s’embrouillait et tentait de se
désembrouiller tout a la fois, et ce fut effectivement ce mouvement d’embrouille et de désembrouille que I'on
attrapa. (Nous voila tres éloignés du débat sur les méthodes d’enseignement.) En fin de compte, a partir des textes
de Freud et d’autres, il racontait sa fagon d’opérer, laquelle se modi-fiait manifestement a mesure que passait le
temps. Il réussissait a transmettre la psychanalyse comme discipline, mais du méme coup, il la réinventait a sa

maniere.

Il est vrai que je ne l'ai pas toujours présenté de cette facon. Dans les premiers temps de son enseignement, il
assénait, de fagon structuraliste, un « Cest ainsi ! » A présent que nous disposons d’un panorama d’ensemble sur la
totalité de son parcours, nous pouvons apprécier, dans I’évolution méme de son propos, tout I'aspect de réinvention
d’une maniere particuliére d’opérer. Il serait trées commode, a partir de la, de présenter son cheminement comme
une scientifisation de la psychanalyse — et ’effort de Lacan en représentait d’ailleurs quelque chose.

Lacan a réussi a créer un effet extraordinaire de formation, de dissémination, de fécondation de la psychanalyse. Il
se montrait lui-méme en lutte avec un objet, avec une dimension qu’il n'arrivait pas a dominer, et qui avait sa

consistance, sa résistance propre. A premiére vue, nous pensons que Lacan démontre sa maitrise de la question,
mais si 'on envisage sa trajectoire dans la continuité, nous voyons qu’il n’avait pas honte de montrer la résistance

d’un savoir, ni un certain échec dans la maitrise d’un réel. Cet échec, la démonstration de I’échec dans la maitrise,
devient manifeste en ceci que Lacan ne s’arréte pas, change sans cesse, change de modele, se tient en alerte, se
mobilise, et ne déclare sur aucun point : « C’est terminé ». Et lorsqu’il le dit, il ne tarde pas a le démentir en partie.

Ainsi, il s’efforce de préserver la dimension de I'insatisfaction. Bien que ce serait justifié, nous ne faisons pas de
'insatisfaction une catégorie spéciale. Il s’agirait du secteur ou lon dit que rien n'est satisfaisant dans le
programme, dans les procédés, dans les succes. Nous ne faisons pas de I'insatisfaction un secteur, parce quelle doit

étre partout, c’est le secteur ot jamais I’on ne dit : «Terminé ».

Nous pouvons encore aller au-dela de ce point, méme s’il s’agit du séminaire de Lacan, qui n’était pas un procédé. Je
pense que ce séminaire était tenu par quelqu’un qui se justifiait et qui peut-étre aurait voulu qu'on lui pardonne
d’exercer la psychanalyse — ce que les psychanalystes perdent quelquefois apres leur cure. Mais il y avait pour Lacan
un danger de péché dans l’exercice méme de la psychanalyse, dans la prétention du praticien a maitriser un réel qui
ne se laisse pas dominer. De sorte que I’'affirmation de Lacan a la fin de sa vie — la psychanalyse comme imposture —
le conduisit a se présenter chaque semaine devant l'auditoire, pour défendre sa cause devant le grand Autre —
n‘oublions pas que Lacan est I'inventeur de ce concept. Lacan avait sans aucun doute un rapport avec celui qui n’est
pas le semblable, celui a qui 'on s’adresse, et qui est le lieu de 'adresse du message, et qui d’une certaine facon est

l'auteur méme du message.

D’autre part, cet Autre est a double face : il est distinct du petit autre, c’est une fonction anonyme, universelle,
abstraite, mais en méme temps — et Lacan le souligne dans Les formations de I'inconscient a propos du mot d’esprit
— cet Autre ne fonctionne pas sans une limitation de son espace, sans une limitation de son champ a la paroisse. Et
il me semble que le séminaire de Lacan constitua la paroisse dont il avait besoin pour prendre la parole. Cette



paroisse, il la créa, il la forma en parlant, c’est-a-dire qu’il créa I’Autre de cette paroisse. Il s’adressa ensuite aux
analystes, il les forma, et le discours qu'il leur tenait a constitué P’Autre, par le fait méme de s’adresser au grand
Autre constitué par la communauté analytique. Le discours de Lacan a été recueilli et est devenu pour nous cet Autre

auquel lui-méme s’adressait.

Si, pour Freud, le réve est le chemin, la voie royale pour accéder a I'inconscient, c’est, pour des générations entieres,
le séminaire de Lacan qui représenta la voie royale pour accéder a la psychanalyse, dans la mesure ou il n’était ni une
procédure, ni une méthode mais il y avait plutét en jeu dans sa production quelque chose du désir et de la faute. En
méme temps, Lacan a inventé une langue spéciale pour parler de I'inconscient en psychanalyse, et a chaque fois,
cette langue s’imposa bien au-dela de ses éleves directs. Il créa une langue spécialement adaptée pour capter,
circonscrire les phénomeénes de la psychanalyse. Il la construisit a partir d’éléments pris dans le discours
scientifique tout en les adaptant a I’'objet dont il s’agissait.

Assurément, Lacan avait 1'idée d’une transcription de I’ceuvre de Freud capable de ranimer le champ de la
psychanalyse et de lui procurer la langue la plus adéquate. Ce fut peut-étre un réve de Lacan, cette langue quasi
mathématique. Le séminaire aussi fut un réve de Lacan, mais si le maitre n’est pas a son tour animé par un réve, ni
I’enseignement ni la recherche ne seront effectifs.

Je voudrais a présent apporter quelques idées générales sur le singulier. J’ai abordé I’enseignement a partir d’un cas
tres singulier, celui de Lacan. Cette perspective s’impose également dans notre clinique. Dans sa transmission, nous
avons a donner la priorité au singulier, devant le général ou l'universel. C’est pourquoi, loin de formuler des
considérations générales sur l'enseignement, j’ai apporté le cas particulier d’un maitre qui fut important pour
beaucoup, du moins ici. Il en va de méme par rapport a la clinique. Peut-étre sommes-nous a cet égard des cliniciens
postmodernes. Si nous privilégions le cas particulier, le détail, le non généralisable, c’est parce que nous ne croyons
pas aux classes — je ne me réfere pas aux classes sociales mais a celles des systémes de classification.

On peut considérer Lacan comme un élément d’une classe et dire qu'’il a fait comme Kojeve, comme Lévi-Strauss, et
ainsi de suite. Mais ce faisant, il me semble que nous ne rendons pas compte du phénomeéne. De méme, aujourd’hui,
a la fin de ce siecle, nous savons que nos classes, que nos systémes de classification sont mortels, nous savons que
les classes que nous utilisons sont historiques, les classes de notre systeme de classification des maladies mentales
par exemple : psychose, névrose, perversion. Nous savons que nos classifications ont quelque chose de relatif,
d’artificiel, d’artificieux, qu’elles ne sont que des semblants, c’est-a-dire qu’elles ne sont fondées ni sur la nature, ni

sur la structure, ni sur le réel.

Seules les classes apparaissent aujourd’hui fondées sur la vérité, laquelle varie, présente des vérités ce que Lacan
exprima par son néologisme « varité », pour dire ensemble « vérité » et «variété ». Nos classes produisent des effets
de vérité, mais se fonder sur la vérité n’est pas se fonder sur le réel. Pascal illustrait par les variétés de la vérité ses
arguments pour exalter la vérité divine, éternelle. I1 y a aujourd’hui un argument trés répandu : la vérité n’est rien

d’autre qu’un effet, qui est toujours effet d’un lieu, d’'un temps et d’un projet particulier.

Lorsque nous avions encore confiance en la sémiologie psychiatrique, les constructions de Philippe Chaslin, par
exemple, étaient fréquentes. Ce psychiatre francais, sémiologue par excellence donnait des illustrations confuses et
chaotiques dans le premier chapitre de son traité[1]. Il commencait par des exemples, par des cas comportant une
description, un diagnostic, et il donnait au second chapitre de son traité le cadre général de sa classification
nosographique.

Il est trés intéressant de penser cette juxtaposition d’exemples dans le désordre. Au second chapitre vient le cadre
parfaitement ordonné de la nosographie, qui fait voir les signes d’un c6té et les classes de I’autre, et qui permet grace
au diagnostic de passer des signes a la classe. A partir des signes pathologiques on peut localiser dans ce cadre
nosographique la classe a laquelle ils se réferent. De la sorte, il parait inhérent a toute pratique du diagnostic que



I'individu devienne un exemplaire, que I'on transforme en exemplaire d’une classe.

La pratique du diagnostic répugne, pour cette raison, a notre individualisme contemporain, lequel résiste a la
transformation en exemplaire. Chaque fois que nous proposons une classification, la réponse est : « je suis moi », et
non pas : « je suis un numéro », « je suis un exemplaire ». Aujourd’hui, tout concourt a accentuer la méfiance
envers les classes. Nous voici immergés dans une culture de I’historicisme : elle nous enseigne que chaque catégorie
utilisée quotidiennement a une histoire — tout comme j’ai historisé la notion de séminaire — et elle nous présente
continuellement le caractére historique de ces catégories. La continuité de 'ceuvre de Michel Foucault, par exemple,
est a saisir dans le déplacement méme des themes qui sont les siens. C’est la continuité, ce sont les maniéres de
penser qui ont une histoire et qui ne furent pas toujours ainsi. I y a lieu de déterminer les forces, les événements qui
produisirent pareille transformation. Ainsi donc, tout ce que nous pensons n’est rien d’autre que le résultat d’'un
proces antérieur, historique.

Il y a une industrie de I’historicisme qui s’applique a tous les niveaux de la vie. Nous avons ainsi I’historicisme de la
vie privée, dont on nous enseigne qu’elle a son histoire particuliere. En d’autres termes, chaque objet possede
également son historien. Enfin, je me moque un peu de tout cela mais je suis tout de méme fasciné. J’ai acheté un
livre — je ne l'ai pas encore lu, je n’ai fait que regarder les images — sur une histoire du packaging. C’est ’histoire
magnifique de la facon dont on met en paquet les choses qui s’achétent, du premier Américain qui eut 'idée de
mettre du texte sur ces paquets. On ne le faisait pas auparavant et un jour quelqu’un s’est dit : « Mettons du texte sur
les paquets pour que les gens les achetent. » Ainsi, notre monde est un monde pulvérisé par I’historicisme, et d’'une
certaine fagon, les classes sont également du packaging intellectuel.

Pour nous faire douter des classes, pour ridiculiser I'induction, il y a aussi le logicisme ou les paradoxes logiques. J’ai
consacré un cours jadis a étudier le fameux paradoxe de Hempel, si important pour notre clinique. Je vous le rappelle
: rencontrer un corbeau noir confirme la proposition tout corbeau est noir. Si nous en rencontrons dix, c’est que
nous sommes dans Hitchcock et que nous avons peur. Mais lorsque nous rencontrons un corbeau noir, on peut dire
que se trouve confirmée la proposition selon laquelle tout corbeau est noir. Hempel démontre corrélativement — la
chose aurait enchanté Borges — que tout objet qui est « non noir » et a la fois « non corbeau » confirme la

proposition selon laquelle tout objet « non noir » est « non corbeau ».

Cela dit, on peut obtenir logiquement la méme proposition chaque fois que I'on rencontre un objet qui « n’est pas
noir » et qui « n’est pas corbeau », et on démontre par P'écriture logique qu’il n’est pas possible d’en sortir. De sorte
que la proposition universelle tout corbeau est noir se confirme également si I'on rencontre le vert d’une plante, une
chaussure blanche, une chemise bleue, du sang rouge, un cardinal pourpre, une glace aux fruits de la passion. Ce
paradoxe qui fait rire fut un théme trés important de la logique, il y a la un argument a prendre trés au sérieux !

J’ai commenté également dans mon cours le paradoxe d’un prédicat de classe qui remonte a Hempel mais que le
logicien Nelson Goodman a forgé. Il a créé un prédicat de classe intégrant le facteur temps, a savoir : que s’est-il
passé depuis que I’'on a arrété 'observation des exemplaires? Goodman démontre que si 'on intégre au prédicat le
facteur temps, rien n’interdit que demain les émeraudes soient bleues, ni que les poules aient des dents. Rien
n’empéche dans 'univers de Goodman que cela soit vrai.

Ce que montrent ces paradoxes me permet de répondre a la question de savoir pourquoi nous utilisons certains
prédicats de classe et non pas d’autres. Pourquoi n’utilisons-nous pas un prédicat comme celui de Goodman, qui

ouvre a cette possibilité ? Comment procédons-nous a nos classifications ? Goodman répond que nous utilisons, en
fin de compte, les prédicats qui fonctionnent — c’est-a-dire, ceux qui ne nous réservent pas trop de surprises — par

la réflexion sur ces paradoxes limites. Nous ne fonctionnons pas avec un prédicat ouvrant la possibilité que demain
les émeraudes soient bleues. Nous n’utilisons pas ces prédicats (il faut un logicien pour les inventer) mais plutot

ceux qui fonctionnent sur la base de ce qui a déja été établi et qui est pris dans une pratique. Autrement dit, ceci n’a
aucun fondement a un niveau purement théorique.



Les classifications ne se construisent pas a un niveau purement théorique, a un niveau contemplatif, c’est la porte
ouverte a tous ces paradoxes. Elles doivent plutot se référer a une pratique effective, une pratique existante. Ensuite,
nous nous fions a des prédicats ayant déja permis de faire des prédictions : les émeraudes resteront vertes. Nous
nous fions aux prédicats qui se sont déja trouvés vérifiés a ce jour. De la sorte, la démonstration construite sur le
paradoxe illustre le fait que nous choisissons toujours nos théories de classification non pas en fonction des
données mais en fonction de notre pratique linguistique, de notre maniére de nous parler les uns avec les autres.
Surtout, nous nous fions aux termes et aux catégories récurrentes, déja utilisées pour formuler des inductions a
partir de données toujours incomplétes ; et le passé nous garantit le caractere que Goodman appelle « projectible
».Nous avons dans ce cas une sorte de trajet qui va de données incompletes jusqu’au tout. Ce n’est pas une garantie
absolue, elle est strictement pragmatique.

Pourquoi en passer par ces considérations ? Parce que chaque diagnostic se référe a une classe, et parce que nos
classes diagnostiques ont un passé impressionnant que I'on peut suivre a travers les siecles. Cependant, les classes
ne tiennent leur fondement ni de la nature ni de 'observation. Nos catégories ne sont pas des especes naturelles (la
psychose n’en est pas une, la névrose pas davantage) et nous le savons bien, c’est ce qui est propre a notre époque.

Nous n’ignorons pas l'artifice de nos catégories, elles reposent sur la pratique linguistique de ceux qui sont
concernés : les classes reposent sur la conversation entre les praticiens. Voila pourquoi nous organisons des
conférences avec des questions et des réponses, des journées de travail, des colloques, etc. Tout cela se transforme a
notre époque en une industrie internationale du parler-les-uns-avec-les-autres Voila ce qui surgit a notre époque :
nous savons désormais que nos catégories les plus établies procédent de 'artifice, elles procedent de la conversation.
Si nos classes correspondaient a des especes naturelles, il ne serait pas nécessaire d’organiser des journées de
travail, des colloques...Chacun pourrait rester chez soi et regarder la télévision !

C’est pourquoi Lacan énonce « [...] qu’il y a des types de symptomes, qu’il y a une clinique ». [2] Mais il laisse
entendre que cela ne va pas tres loin. En frangais, ressemblance n'est pas science. Quine, le logicien, ne dit pas autre
chose lorsqu'’il pointe le caractere contestable et quasi impossible a définir scientifiquement d’une notion générale
de la similarité. Il indique par la que rien n’est plus essentiel, pour la pensée comme pour le langage, que notre sens
de la similarité (our sense of similarity). L'important est qu’il dit « sens de la similarité » ; c’est une notion limite et

on ne peut la construire facilement.

Quine montre que nous utilisons des termes généraux, des noms communs, le verbe, 'adjectif. Nous pouvons dire «
homme », « table », « poissons », sur la base des ressemblances entre les choses dont nous parlons. Nous ne
pouvons considérer deux choses, quelles quelles soient, comme des exemplaires d’une espece plus étendue, que si
P’espéce naturelle forme un ensemble, au sens de la théorie des ensembles. Par exemple, il existe des hommes, des
animaux, des plantes, et il est possible de construire la catégorie des étres vivants de telle sorte que nous pouvons
toujours étendre une espece quelconque pour former un ensemble plus étendu, ce que les surréalistes vont exploiter
a leur fagon.

Il y avait ainsi un jeu surréaliste qui consistait a choisir quelque chose, un substantif, puis un autre quelconque et a
définir I'un a partir de l'autre. Par exemple, on tirait au hasard le mot « ceuf », ensuite « jeu de cartes », et on
essayait de définir I'un a partir de l'autre. Si je ne me trompe, on pouvait soutenir qu'un ceuf est un jeu de cartes qui
ne comporte que le jaune et le blanc. Battre les cartes, c’était donc faire une omelette ! Le jeu démontrait qu’il n’y
avait pas de meilleure facon de définir un ceuf, ce qui prouve le caractere artificiel de la ressemblance et contraint
toute discipline a prétention scientifique a expliciter ses standards de similarité. Selon le critére choisi, on peut
ranger d’un c6té ou de ’autre telle ou telle forme naturelle.

Ainsi, nous pouvons suivre a travers l'ceuvre de Foucault le mouvement qui part d’un statut intuitif, imaginaire de la
ressemblance et qui aboutit aux ressemblances artificieuses, purement opératoires, propres a ’ordre symbolique,
propres a 'ordre du semblant. On peut jouer a construire des classes de ressemblance en fonction de critéres choisis.



Ici, le nominalisme va avec le pragmatisme. Lalliance du nominalisme — il affirme que seul existe I'individu
singulier et que tous les noms sont des artifices — et du pragmatisme définit, si l'on veut, ’esprit postmoderne. Il me
semble que tel est I'esprit du DSM, dans lequel la nosographie évolue en fonction de nos moyens d’action ; c’est-a-
dire que la synchronie du cadre nosographique dépend en réalité de la diachronie de 'action et de I'invention des
moyens d’action. Par exemple, linvention d’'une nouvelle molécule, lidentification dun nouveau
neurotransmetteur se répercute immédiatement sur la constitution des classes diagnostiques. C’est aujourd’hui un
désastre : tous nos appareils se réduisent au semblant, a un semblant qui fait rire. Nous sommes en présence d’un
artificialisme absolu et d’'un pragmatisme constant.

Quelles sont pour nous les conséquences intéressantes de ce nominalisme, de ce pragmatisme, de cet artificialisme,
de cette réduction des classes au semblant, auquel nous n’échappons pas ? Ne cherchons pas d’échappatoire, parce
qu’il y va de la culture, de l'actuel malaise dans la culture. Je crois en tout cas qu’il y a la une conséquence
intéressante : c’est précisément parce que les classes ont ce caractere d’artifice que I'individu se présente privé de la
malitrise de ce jeu de classes artificielles. Le jeu artificiel, nominaliste, pragmatique se poursuit sans cesse, il est
irrésistible. C’est le résultat d'un grand mouvement historique qui se poursuivra. L'individu se retrouve néanmoins

disjoint de ce jeu de classes, et il joue sa partie, et il vaque a ses occupations en marge de ce chaos artificiel.

En fin de compte, 'universel de la classe, de n'importe quelle classe, n’est jamais complétement représenté par un
individu. En tant qu'individu réel, il peut étre I’exemple d’une classe, mais cet exemple comporte toujours une
lacune. Ce manque, propre a toute classe universelle représentée par un individu, est précisément le trait faisant de
lui un sujet, en tant qu’il n’est jamais un exemplaire parfait. De la sorte, apres avoir parlé de la classe, nous pouvons a
présent prendre comme perspective le sujet. Il y a sujet chaque fois que 'individu se sépare de I’espece, du genre, du
général, de I'universel. Voila ce dont il convient de se souvenir dans la clinique, lorsque nous utilisons nos catégories
et nos classes — non pour les écarter mais pour les manier en tenant compte de leur caractére pragmatique, artificiel.
Il s’agit de ne pas écraser le sujet par les classes que nous utilisons.

Quel meilleur exemple que celui offert par Borges dans son texte des Enquétes/3] qui s’intitule « Le rossignol de
Keats ». J’ai relu plusieurs fois ce texte de trois pages comme s’il y avait la un mystere, et je me suis enfin décidé a
l'utiliser. C’est une utilisation parmi d’autres possibles, parce que ce texte est aussi un petit apologue de I'appareil
signifiant, comme en font les logiciens.

« Le rossignol de Keats » se référe au rossignol écouté une fois par Keats dans le jardin de Hampstead en 1819 et qui
— selon le poéte Keats — n'est autre que celui quavaient écouté Ovide et Shakespeare. Voici comment Borges le
présente : il provient de '« Ode a un rossignol» que John Keats composa dans un jardin de Hampstead a I’age de
vingt-trois ans, une nuit du mois d’avril 1819. « Keats dans ce jardin de banlieue entendit 1'éternel rossignol d’Ovide

et de Shakespeare et il eut le sentiment de sa propre mortalité, par contraste avec la fréle voix, impérissable, de
I'invisible oiseau. »[4]

Certains critiques anglais y voient une erreur de Keats puisqu’il est clair que le rossignol qu’il entendit dans notre
Hampstead en 1819, n’est pas celui d’Ovide et de Shakespeare. C’est une erreur et une confusion entre I'individu et la
classe. Borges cite alors les commentaires de Sydney Colvin : « Je transcris ici, dit-il, sa curieuse déclaration : Keats
commet une erreur de logique qui est aussi, selon moi, une faute poétique lorsqu’il oppose au caractére éphémere de
la vie humaine (la vie de I'individu s’entend) la permanence de la vie de I'oiseau (dans ce cas, la vie de I’espece). » [5]
C’est encore Amy Lowell qui écrivit : « Le lecteur qui posséde une étincelle d’imagination ou de sens poétique saisira
immeédiatement que Keats ne fait pas allusion au rossignol qui chantait a cet instant, mais a ’espece. »[61]

Borges s’oppose au commentaire des Anglais, il indique que la n’est pas ce que dit Keats :

« [...] Je n’admets pas l'opposition de principe quelle (Amy Lowell) postule entre '’éphémeére rossignol cette nuit-la
et le rossignol générique. »[7] Et, il indique qu’il a enfin trouvé la clé de la strophe dans un texte postérieur de



Schopenhauer. Mort bien avant sa publication, Keats ne pouvait le connaitre. Il trouve ensuite le sens véritable du
rossignol de Keats dans un paragraphe du Monde comme volonté et comme représentation: « Demandons-nous
avec sincérité si I’hirondelle de cet été est autre que celle de I’été originel et si réellement de I'une a 'autre, le miracle
de la création a partir du néant a eu lieu des millions de fois, pour étre un million de fois déjoué par 'lanéantissement
absolu. Celui qui m’entendra assurer que ce chat qui se trouve la, en train de jouer, est le méme qui bondissait et
gambadait a cet endroit il y a trois cents ans peut penser de moi ce qu’il lui plaira ; mais c’est une folie plus étrange
encore d’imaginer qu’il en est fondamentalement différent. »[8] Et il ajoute ce commentaire : « Ce qui signifie quen
un certain sens I'individu est I'espéce et que le rossignol de Keats est également le rossignol de Ruth. »[9]

En fin de compte, Borges explique dans ce texte que tout comme Keats, il est platonicien, ce qui signifie que les
classes, les ordres, les genres sont pour eux des réalités dans un cosmos dans lequel chaque chose a sa place. Borges
explique tres bien que c’est précisément parce que Keats est platonicien qu’il n'est pas compris des Anglais. Pour
eux, en effet, le réel n'est pas fait de concepts abstraits mais d’individus, le langage n'est autre qu'un jeu
approximatif de symboles et 'ordre du monde ne peut étre qu'une fiction. « LAnglais, explique Borges, repousse le
général parce qu’il sent que ce qui est individuel est irréductible, inassimilable et unique. »[10]

Curieusement, Borges, absolument anglophile, était également platonicien. Pour lui, chacun est rossignol — il le dit
dans ce texte. 11 y a des traces d’hommes qui reviennent a I'identique a travers les siécles. Les platoniciens
reviennent indéfiniment — ils ont nom Parménide, Platon, Spinoza, Kant, Francis Bradley — comme si toujours
revenait le méme rossignol. Mais il y a l'autre rossignol, I'aristotélicien, celui qui ne croit pas aux classes, aux
genres. Ajoutons que ce platonisme est central dans l'ceuvre de Borges, c’est ce qui lui a permis de donner a ses

phrases un écho infini, comme I’écho d’un éternel retour.

Mais pour nous, qui a raison ? C’est Keats qui a raison, lui que le chant du rossignol divise en tant que sujet, qui lui
fait sentir sa mortalité, qui le renvoie a son manque a étre, parce que I'animal est bel et bien I’espéce. En d’autres
termes, la vérité du platonisme est vérité au niveau de

I’animal. Effectivement, un animal réalise totalement 1’espéce. C’est ce que je propose comme perspective lacanienne
: 'animal justifie effectivement le platonisme parce qu’il réalise totalement I’espéce, et on peut dire qu’il le fait de
maniere exhaustive, en tant quexemplaire. Mais I’étre parlant, le sujet, I'étre de langage, jamais ne réalise aucune
classe de maniere exhaustive. Il ne peut s’imaginer confondu avec I’espéce humaine que lorsqu’il se pense mortel,

comme Keats dans ce cas.

La logique peut contribuer a effacer la volonté de mort qui appartient a ’étre humain, elle peut contribuer a
I’éteindre dans le syllogisme tous les hommes sont mortels, Socrate est un homme, donc il est mortel. Dans ce
syllogisme, Socrate paralt mourir en raison de son appartenance a I'espece humaine. Autrement dit, dans cette
proposition universelle, la logique éteint le particulier. Tout se passe comme si on ne parlait que d’especes
naturelles, alors que justement Socrate avait avec la mort une autre relation que celle de mourir uniquement parce
qu’il était de Pespéce naturelle homme. Il a eu, il a été, il a désiré la mort. D’une certaine facon, c’est au péril de sa vie
qu’il s’adressait a ’Autre.

Pour le dire autrement, nous appelons sujet, I'effet qui sans cesse déplace I'individu, 'effet qui distingue I’individu
de l’espece, qui sépare le particulier de 'universel, qui sépare le cas particulier de la régle. Par suite, nous appelons
sujet cette disjonction qui fait que Keats n’était ni Ovide ni Shakespeare. Le rossignol de Keats est effectivement le
méme que celui d’Ovide ou de Shakespeare. Mais justement, Keats n’est ni Ovide, ni Shakespeare.

Dans notre pratique, telle que nous essayons de I’élaborer et de la transmettre dans nos appareils d’enseignement,
nous soulignons le point sujet de 'individu, et ce faisant, nous nous éloignons autant de la dimension de la nature
que de la dimension des opérations de la science. Nous introduisons la contingence, et avec elle, un monde qui n’est
ni un cosmos, ni un univers, un monde qui ne constitue pas un tout, et qui est sujet a ce qui va arriver, qui est sujet a



I’événement. Nous voici aujourd’hui dans un monde ou les brebis se clonent, dans un monde ou il n’est pas
impossible que les poules aient des dents. Dans un monde susceptible d’expérimentations, c’est alors la clinique de
notre époque qui se rend a la contingence et a ses surprises. Dans ce monde, un cas particulier ne se rapporte jamais
a une regle ni a une classe. Il n’y a que des exceptions a la régie je tiens ainsi la formule universelle — paradoxale
sans doute — que je crois pouvoir formuler.

Nous pouvons a ce niveau évoquer le diagnostic tel que je 'envisage. 1l s’agit de 1’élaborer et de le pratiquer dans le
nouvel Institut Clinique. Je comprends le diagnostic comme un art, exactement comme un art de juger d’un cas sans
régle et sans classe préétablie, ce qui se distingue absolument d’un diagnostic automatique venant rapporter chaque
individu a une classe pathologique. Telle est 'utopie du DSM qui se profile a I’horizon. L'ambition du diagnostic
automatique appartient a notre époque. Ce diagnostic, on pourrait le formuler sans qu’il soit nécessaire de penser et
donc, noter quelques traits, serait suffisant. Nous tiendrions ainsi une machine a diagnostiquer.

Aujourd’hui, nous en sommes trés pres. Nous en sommes a la recherche du programme qui réalisera le diagnostic
automatique, une fois introduites quelques données informatisées. Il s’agirait d’'une machine digne du Pere Ubu qui
serait en méme temps une utopie, puisqu'elle réaliserait la suture du moment logiquement nécessaire du jugement
au sens kantien. Il s’agit du jugement au sens de toute pratique, qui n’est pas un mode de connaissance, qui n’est pas
une théorie, parce que c’est un art. Dans cette dimension, la pratique n’est pas I'application de la théorie.

Il'y a lieu évidemment de faire la théorie de cette béance, et je crois que le séminaire de Lacan se situait a ce niveau :
faire la théorie de la béance entre la théorie et la pratique. La pratique n’est pas I'application de la théorie, et c’est sa
dimension la plus intéressante. Lorsqu’elle fonctionne a part elle requiert la théorie, mais il y a une dimension ot la
pratique fonctionne a c6té de la théorie. Nous I'apprenons tous les jours. Et c’est la pratique en tant qu’elle découvre
ou doit redécouvrir ici et maintenant, dans chaque cas qui se présente, les principes qui pourraient la maitriser. 11
s’agit donc de redécouvrir dans chaque cas les principes du cas.

Kant le décrit trés bien. Ce qu’il dit me parait jusqu’a présent indépassable, lorsqu’il affirme qu’entre la théorie et la
pratique un intermédiaire s’impose, qui permette la connexion de ’'un avec l'autre — et ceci, bien que la théorie soit
complete. D’apres lui en effet, il faut toujours adjoindre au concept qui contient la régle un acte de jugement qui
permette aux praticiens de décider si le cas rentre sous la regle (ou la classe, ou 'universel).

Je ne vois pas comment dépasser cet argument, ainsi résumé. (Bien évidemment, Hegel le critiquerait, mais il dirait
qu’en fin de compte c’est a la pratique de résoudre le probleme chaque jour. Et c’est vrai). Ceci, on ne le résoudra pas
du coté du concept pur, mais sur le versant de ce que l'on fait, et c’est cela que nous essayons de transmettre, a
travers le contrdle par exemple. En définitive, 'expérience venant, c’est le tact envers le cas qui s’élabore. Si dans les
premiers temps nous attendions davantage de données pour conclure, et si 'expérience venant, nous avons été
conduits a conclure quelquefois, dans lorientation toujours hypothétique du traitement, nous en venons
maintenant a conclure avec moins de données.

Ainsi donc, entre 'universel et le cas particulier, il est toujours nécessaire d’insérer I'acte de jugement, lequel n’est
pas universalisable. En termes kantiens, si la logique cherche a montrer comment subsumer un cas sous une regle —
c’est-a-dire, si un élément entre ou non dans une classe — on peut seulement le faire moyennant une regle. Pour dire
que tel cas correspond a telle regle, il faut la regle qui le prescrit. Juger, soit utiliser des catégories universelles dans
un cas particulier, n’est pas appliquer une régle mais décider si la regle s’applique, et cette décision, ou cet acte, n’est
pas automatisable. Vouloir 'automatiser serait une régression a I'infini. C’est exactement ce que Lewis Carroll[11]
démontre dans son apologue « Achille et la tortue », lorsque la tortue, devant Achille, fait la démonstration d’une
régression a I'infini. C’est également ce que Wittgenstein redécouvrit, et c’est encore le theme que Kripke souligna
dans son commentaire. Cet intermédiaire est une nécessité. Il faut admettre qu’il y a une dimension qui sort de la
régle, une dimension différente, qui est celle de la décision, en tant qu’elle se distingue de la conceptualisation, dans
la pratique comme telle.



L'utopie du DSM consiste a faire I'impasse sur ce moment logiquement nécessaire, qui conduit a fonder la pérennité
de la clinique du diagnostic et de la pratique qui en résulte. Cette clinique n’est ni subsidiaire, ni secondaire, c’est une
dimension de plein exercice logique. C’est dire que la clinique du DSM jamais ne fera disparaitre cette dimension de
la clinique du jugement, de la clinique du tact, cette clinique que nous nous effor¢ons de transmettre.

Pourquoi tout ceci ? Dans 'univers des régles et des classes, il y a un trou que Lacan appelle S(X). Il signifie 'univers
de discours désigné au point méme ot il se défait, ot il se fonde. Et c’est ce point précis qui requiert I'invention de la
régle, et de la classe. Mais quelles sont les regles, les classes, les universels que 'on invente dans le champ de la
psychanalyse ? Nous pouvons le demander aux théoriciens de la psychanalyse. Mais en réalité il faut se tourner vers
le sujet analysant. En ce lieu de S(X) le sujet analysant invente la maniere selon laquelle il subsume son propre cas
sous la régle universelle qui s’applique a ’espece supposée des sujets. Quelle est cette regle ? Il s’agit d’un universel
tres particulier : 'absence d’une regle. On a ici 'universel, un universel négatif, il n’est rien d’autre qu’un trou ; c’est

une formule non écrite et que I'on ne peut écrire ; c’est 'absence méme d’un programme, d’une programmation au

sens des ordinateurs, c’est ’'absence d’une programmation sexuelle. Lacan I’a appelé le non-rapport sexuel.

Cet universel unique qui vaut pour les sujets est négatif ; il signifie 'absence d’une régle. Par un passage a la limite, il
traduit le fait, que contrairement aux autres especes animales, le mode de relation entre les membres de 1’espece
humaine est spécialement ouvert a la variation. Il est ouvert a la vérité comme au mensonge, a la variation, a la
contingence et a 'invention. Voila ce qui nous sépare des rossignols. Voila ce qui sépare les messieurs et les dames
des rossignols. On peut également le déduire des données accumulées par 'expérience freudienne. Toujours le sujet
est contraint d’inventer son mode de relation avec le sexe, sans qu'aucune programmation naturelle ne vienne le
guider. Ce mode de relation inventé, toujours particulier, toujours spécifique, toujours boiteux, c’est le symptome. 11
vient au lieu méme de cette programmation naturelle qu’il n’y a pas.

Aussi, le sujet humain, ’étre parlant, ne peut jamais se trouver simplement subsumé comme un cas venant se
ranger sous la regle de l’espéce humaine. Le sujet se constitue toujours comme exception a la régle. Et cette
invention, cette réinvention de la regle qui manque, il la fait sous la forme du symptome. Il y a bien sfir des
symptomes typiques mais, tout en ayant la méme forme, chacun est particulier parce que le sens du symptome,
comme Lacan le souligne, est a chaque fois distinct. En termes kantiens, le sujet se donne sa propre loi dans son
symptome, grace a son symptome. En ce sens, le symptome serait la regle propre au sujet, la regle selon laquelle sa
libido se distribue.

Des le commencement de 'expérience analytique et tout au long de son parcours, le symptome se purifie et s’éclaire
jusqu’a se trouver finalement désinvesti. Que se passe-t-il alors ? Disparait-il ? Non, il ne disparait pas. Il reste

toujours du symptome un résidu investi, ce que Lacan appelait I'objet petit a. Mais au-dela — je me tiens a la limite
de ce que je peux formuler a ce propos — subsiste la forme, l’'articulation signifiante du symptéme. Le quantum
d’investissement — ou de surinvestissement, comme dit Freud — se retire du symptome, mais la forme reste.
Autrement dit, bien que la finalité du symptéme, si nous prenons cette formule kantienne, se soit évanouie, il se
produit presque nécessairement (je dis « presque » parce que je dois encore y travailler) une esthétisation du
symptome. Par suite, il devient quelque chose comme une finalité sans fin — ce qui correspond a la définition
kantienne de l'art. Freud I’'avait déja anticipé dans sa XXIIIe conférence « Les modes de formation du symptome »,

qui s’acheve sur le recours au fantasme comme composante du symptome aux fins de I’art.

Un collegue pensait récemment que j’étais si logique que je ne pourrais m’accommoder a 'idée de la psychanalyse

comme art. Je crois lui avoir répondu ce soir.
Leonardo Gorostiza — Nous avons quelques minutes pour une intervention, une question.

German L. Garcia — Je voudrais que vous fassiez un commentaire sur la relation entre la perspective que vous avez
déployée aujourd’hui et une définition que j’imagine pour l'aprés- analyse, comme ce que Wittgenstein appelle la



forme de vie (Lebensform). Wittgenstein considere que la seule fagon de sortir du doute subjectif est une sorte de
certitude objective, qui n’est pas produite par la vérité, mais par la forme de vie (Tenons compte que pour parler un
langage il faut partager une forme de vie). Il me semble apercevoir une relation entre ces deux questions.

Jacques-Alain Miller — Effectivement, la forme de vie, telle que Wittgenstein en parle, se rencontre également chez
Nietzsche. En fin de compte, il s’agit de savoir — c’est la vérité de l'utilitarisme — a quoi sert ceci. Cela sert a se
maintenir en vie, dans sa maniere propre de vivre. La subversion de la métaphysique chez Nietzsche vient de la
question : a quoi sert la vérité ? C’est-a-dire qu’il questionne les absolus, la vérité par la vérité, a partir de l'utile, qui
est un concept extrémement subversif au regard des transcendances, au regard de tout ce qui est supposé s’imposer
par soi-méme : la vérité par elle-méme, Dieu par lui-méme, etc. Nous avons perdu tout cela aujourd’hui depuis que
nous avons pris, comme maitre, I'utile. Face a ce qui survient, on se demande a quoi cela sert.

Il faut retrouver le caractere subversif du theme de I'utilité, qui était au Siécle des lumieres une question libératrice :
a quoi sert le roi ? A quoi sert le parlement ? A quoi servent ces dépenses ? Et la démocratie s’imposa, prétendument
soucieuse de son argent, et nous avons a présent, en lieu et place des dépenses excessives de la monarchie, la
corruption de la démocratie.

Mais a quoi correspond la forme de vie, a quoi correspond ce qui s’expérimente depuis Nietzsche et Wittgenstein
comme forme de vie dans la cuisine du postmodernisme ? Nous essayons de nous en saisir avec le concept de mode
de jouissance, que I'on peut entendre a un niveau collectif, au niveau des discours qui valent pour le discours du
maitre, comme dit Lacan. Le discours du maitre prescrit un mode de jouir spécifique valable également au niveau
individuel, comme Lacan le dit dans « Le mythe individuel du névrosé ».

Le mode de jouissance individuel existe, et avec lui nous tenons un concept partiellement élaboré. Ce que nous
appelons mode de jouissance correspond a une approche différente de 1'approche par le signifiant, parce qu’il
n‘argumente pas en termes de béance ou de supplément, mais en termes de fonctionnement, c’est-a-dire en positif,
la ot1 1a libido se distribue. Prenant pour axiome la libido, comme quantité constante, la question se pose alors de sa
distribution. Dire « quantité constante » revient a indiquer qu’il n’y a pas de manque. Le manque se situe au niveau
du signifiant du phallus, au niveau du A barré, au niveau de toutes ces fictions et ces jeux de mots, si nous adoptons
la perspective anglaise. La libido comme quantité constante implique qu’il n’y a pas de béance. De la sorte, s’il nous
manque une partie de la libido, il y a lieu de supposer que la libido du patient est passée d’un autre coté que nous ne
connaissons pas. C’est donc une perspective ot il n’y a aucun manque, ou il n’y a que de la distribution. Et Lacan
combine ces deux aspects, le signifiant qui fonctionne a partir d’une béance et la perspective de la libido ou il n’y a
pas de béance.

Ernesto Sinatra — Pendant que vous acheviez votre intervention, Jacques-Alain Miller, je pensais a un autre
concept de Wittgenstein : celui, pluralisé, des jeux de langage (Sprachspiele). Je crois qu'on peut le mettre en tension
avec celui de forme de vie mentionné par German Garcia. Dans ce cas, nous avons 'invention a laquelle Wittgenstein
nous invite, liée a un jeu de langage pour chacun. En d’autres termes, c’est un mode de jouissance qui peut en méme
temps se mettre en balance avec les formes de vie des autres. Il s’agit de savoir comment vivre en communauté,
selon une forme de vie partagée, tout en préservant la singularité du mode de jouissance, c’est-a-dire le jeu de

langage inventé par chacun comme produit de son analyse.

Jacques-Alain Miller — Voila pourquoi la question est de maintenir un lieu ol nous utilisons un langage commun,
un lieu qui répondrait a ce qu’il y a de commun dans notre forme de vie. C’est a la fois postmoderne et en méme
temps trés antique. Cela revient a concevoir également 1'Ecole comme une forme de vie, mais qui supporte
cependant la différence. Nous n’allons pas nous habiller tous de jaune et de vert !

Ce que notre forme de vie a d’homogene ne nous apparait pas tres clairement, c’est pourquoi nous voulons

conceptualiser 'aprés-analyse. Il nous faut faire un effort pour apercevoir ce qu’il y a de commun entre nous, bien



au-dela d’un syndicalisme ou de la défense d’intéréts communs. Cette vie est parasitée par les énoncés de
souffrance. Quelque chose comme cela. Ce qui n’est pas pour nous sans conséquence — généralement désastreuses —
along terme, a moyen terme.

Leonardo Gorosztiza — Sur ce point précis, et en référence a 'aprés-analyse et a ce que vous avez apporté au sujet
de Lacan, qui payait ses fautes a travers son activité d’enseignement, vous avez indiqué a un certain moment qu’il se
plaignait de 'exigence de son surmoi. Ma question porte alors sur ce qu’il advient du surmoi dans I’aprés-analyse et
apres la passe, et comment I’articuler avec I’activité d’enseignement.

Jacques-Alain Miller — Je pense que Lacan n’était pas un sujet « post-coupable », selon la formule d’Eric Laurent.
Lexpérience analytique libere parfois trop de honte, en quelque sorte. Les analystes se retrouvent sans honte dans
différents domaines. Il est pourtant souhaitable, pour la continuation de la psychanalyse, qu’ils continuent avec
honte de faire fonctionner la pratique avec les leviers de la pratique. Il est possible de le faire, quelque chose le
permet en psychanalyse. Lacan écrivait que Marx s’était fait une vie infernale, et qu’elle était partie intégrante du
marxisme.

La vie de Lacan n’était pas une vie infernale au sens de Marx. Mais n’oublions pas tout de méme, a lire chaque
séminaire, qu’ils sont le fait de quelqu’'un qui, d’une semaine a l'autre, élaborait, sans aucune répétition, et que ce
travail, le travail de sa semaine, nous le lisons quarante ans apres. Voila qui dit quelque chose de I'intensité de son
effort. Il est difficile de cerner sa position de sujet mais il avait quelque chose a se faire pardonner. Il me semble que
l'on peut en percevoir peut-étre quelque chose dans la pratique analytique, et d’autant plus qu’il n’y a pas de
standards. Ceux qui ont des standards ne sont jamais coupables, étant donné qu’ils font ce qu’on leur dit. Le
standard est une méthode pour ne pas se sentir coupable. Mais si ’'on n’a pas de standards, comment savoir si on a
bien agi ou mal agi ? Il nous faut ’évaluer dans chaque cas. Mais je pense aussi que celui-la est impardonnable qui
manceuvre avec quelque chose qu’il ne maitrise pas, un réel qui échappe a chaque instant. Songez a un pilote d’avion
qui dirait : « C’est vrai, le réel de ma pratique m’échappe. » Il serait un grand coupable.

Heureusement, pour un analyste il y a la routine, le mode de jouissance de I'analysant. Cela protége. Je crois
cependant que le devoir d’élaboration n’est pas simplement un devoir d’élaboration. Il consiste a payer a I’Autre qui
n’existe pas pour continuer a pratiquer. Ceci s’impose finalement a tous. Alors il reste, tout au moins dans notre
milieu, le soin que chacun prend de sa formation. C’est incroyable, nous n’arrétons pas de nous former, de lire,
d’écrire, d’écouter, de parler, et pourtant le sentiment que le réel échappe ne nous quitte pas. Il n'y a aucune
communauté qui se maintienne autant en alerte que la communauté analytique. Je pense que nous le devons
précisément a la fuite du réel, nous expérimentons sans cesse notre impuissance a le dominer, ce qui nous maintient
en alerte.

* Conférence d'ouverture de la Section clinique de Buenos-Aires, le 3 novembre 1998. Texte publié dans &dipe et sexuation, collection ICBA dans El

Caldero n°66. Traduction Jean-Frangois Lebrun. Non revue par auteur.
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