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Une partie de l’enseignement est répétition. Il ne faut ni écarter ni déprécier cette partie de l’enseignement : répéter

ce qui a déjà été dit, ce qui a été accumulé par ceux qui vinrent avant nous. Établir des bibliographies est important,

nous le savons. C’est aujourd’hui devenu très facile grâce à l’informatique. Il y a par exemple une disquette – que j’ai

trouvée au congrès de l’IPA – comprenant toute la littérature psychanalytique nord-américaine ; elle contient tous

les numéros de l’International Journal of Psychoanalysis de l’American Psychoanalytical Association . Il faudrait une

pièce entière pour ranger ces volumes, qui tiennent en une seule disquette. De plus, avec cette disquette, ou sur tel

site Internet, on peut faire une recherche à partir d’un terme, d’un concept analytique, et on reçoit en sept secondes

la liste entière des références nécessaires. Autrement dit, le travail pratique de compilation bibliographique sera de

plus en plus facile, mais aussi de moins en moins spécifique.

Cependant, cet aspect de l’enseignement (les références, l’accumulation, l’érudition) est à prendre en considération

là où il s’agit d’être complet, bien informé. Nous n’écartons pas non plus le rôle de la sélection dans ce qu’il y a à

répéter. Mais il y a un autre versant, parce qu’avec la seule répétition, nous ne pouvons soutenir aucun

enseignement. Cet autre versant est ce que nous appelons investigation – selon ce qui 4gure sur la couverture du

cahier de l’Institut – laquelle signi4e recherche, attente du nouveau. Pour considérer quelque chose comme

nouveau, en effet, il faut connaître ce qui s’est accumulé auparavant. Il y a une dialectique entre ces deux versants.

Attente du nouveau, bonne rencontre, trouvaille, obéissent à un autre régime que celui de la répétition enseignante.

Nous nous situons là sur le versant de la contingence, nous nous tenons dans l’insécurité (la répétition, c’est bien

sûr la sécurité). On pourrait cependant se ménager des lieux, comme il se fait dans les sciences dures, des lieux où

l’on pourrait susciter des rencontres, des lieux où croiser les idées et les personnes, ce qui permettrait au hasard de

se manifester. Tout cela est aussi important que ce qui relève du savoir systématique.

Comme j’ai choisi ce soir de me consacrer à ce versant, je laisserai de côté le versant du savoir systématique,

fondamental, qui soutient l’activité, mais qui ne nous intéresse que dans la mesure où il donne lieu au non

systématique, au singulier. Alors, je vais évoquer une singularité, la recherche que Lacan a menée sous la forme du
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séminaire, qui était son appareil à enseigner. Il n’en a pas connu d’autre avant qu’il ait son École, mais il ne l’a jamais

écarté comme appareil. Ensuite, je ferai quelques ré;exions sur le singulier comme tel. D’ailleurs, pour rester dans

cette veine je donnerai à l’exposé de ce soir un titre borgésien : « Le rossignol de Lacan ». (J’évoquerai un texte de

Borges, « Le rossignol de Keats », sur le poète John Keats.)

En réalité, Lacan a eu un seul appareil à enseigner, son séminaire. L’existence durant trente ans du séminaire de

Lacan, a contribué assurément à 4xer, au moins en langue française, le sens de ce mot. En latin classique, un

séminaire était exactement un jardin potager ; séminaire vient de semen. Le sens moderne du mot séminaire est

attesté depuis la Contre-Réforme, à savoir : « institution où les jeunes se préparent à recevoir les ordres religieux ».

Le séminaire au sens moderne est une création de la Contre-Réforme, du concile de Trente, lorsque l’Église

catholique cherchait à se donner les moyens de reconquérir la chrétienté. Par extension, et à partir de ce sens

d’origine, ou en tout cas moderne, il prit le sens général de « lieu où on dispense une formation aux jeunes gens ».

C’est ce sens que j’ai trouvé dans le dictionnaire de la langue française, qui s’arrête sur ce point. Mais nous pouvons

continuer un peu l’histoire du mot « séminaire » au sens moderne.

À l’université, un séminaire se distingue d’un cours magistral en tant que c’est un lieu d’étude où les élèves

présentent des travaux et le maître, le professeur, les oriente, les corrige et discute publiquement avec eux. Ce que

nous nommons séminaire dans le milieu universitaire, ce sont donc des travaux dirigés, mais d’un ordre supérieur.

Cette forme d’enseignement vient d’Allemagne. Selon ce que je crois avoir lu dans les mémoires d’un historien, elle

s’introduisit en français après la guerre de 1870. La France perdit contre l’Allemagne, elle s’empressa de lui voler ses

idées pour renforcer sa structure, et les méthodes allemandes s’imposèrent dans bien des secteurs de

l’enseignement. Ernest Renan le conseillait à la France : se mettre à l’école des Allemands, ce qui perdura longtemps

dans différents champs intellectuels.

Considérons à présent le séminaire comme forme propre d’enseignement. On ne peut pas dire que les interventions

des élèves tiennent une grande place dans le séminaire de Lacan. Bien au contraire, elles se présentent de façon

plutôt résiduelle. Bien que Lacan tente régulièrement d’inciter à poser des questions ou à présenter des rapports, au

séminaire de Lacan, pour l’essentiel, c’est le maître qui parle. En France, il en résulta presque un changement de

sens, ou tout au moins cela fit bouger les limites de ce qu’est un séminaire.

Il faut reconnaître que le séminaire de Lacan est bien nommé parce qu’il fut un vivier de psychanalystes, un lieu de

formation à la psychanalyse et aux formations de l’inconscient. Nous pouvons dire un lieu de formation de

l’inconscient et de traitement de l’inconscient par la psychanalyse. Avec de grands résultats d’ailleurs, puisque, des

psychanalystes formés au séminaire de Lacan, beaucoup se retrouvent aujourd’hui dans toutes les sociétés

psychanalytiques de France, ce qui démontre la réussite de cette formation intellectuelle et pratique. Il est donc bien

justi4é de regarder de près, de quoi est fait ce merveilleux appareil de Lacan. S’agissait-il d’un procédé ? D’une

méthode ? Il ne me semble pas. Je pense qu’il eut un tel succès précisément parce qu’il ne s’agissait en rien d’un

procédé ni d’une méthode. Un procédé, on peut le choisir comme tel, pour en évaluer ensuite les résultats comme

une simple technique.

Mais le séminaire n’était pas une technique de Lacan. Il commença comme un séminaire de lecture, de lecture de

l’œuvre de Freud – les dix premiers séminaires ont toujours comme référence un ou deux livres de Freud. Le point

d’in;exion se situe au Séminaire XI, lorsque Lacan introduit de façon novatrice les quatre grands concepts

fondamentaux de Freud. Par la suite, le séminaire s’allège un peu de sa dimension de lecture. Lacan a eu un modèle.

Il n’est pas complètement original. Le modèle fut le séminaire de lecture de Hegel tenu par Kojève dans les années

trente, et qui était, en effet, une nouvelle création de Hegel. Il s’agissait d’une lecture créative, d’une scansion, d’une

ponctuation de la Phénoménologie de l’Esprit à partir de la dialectique du maître et de l’esclave. Cette lecture

créative s’est imposée à un point tel que les commentateurs de Hegel essayent de se déprendre de la puissance de

l’interprétation de Kojève.



De même, la lecture de Lacan, de Freud par Lacan, fut une lecture créative à partir du champ du langage et de la

fonction de la parole, c’est-à-dire, à partir de ce qui représentait une science pilote pour ce qu’on appelait les

sciences humaines dans les années cinquante : la linguistique structurale. Son point de départ fut la lecture de Freud

par un Saussure réédité, revisité par Jakobson, selon une formule inventée, non par Lacan, mais par Lévi-Strauss. Il

est bien vrai que le séminaire de Lacan fut un séminaire de lecture, qu’il eut Kojève comme modèle, et qu’il

fonctionna comme lecture créative basée sur la linguistique structurale.

Mais dans le séminaire de Lacan il y avait encore autre chose que ces ingrédients. C’était le discours de quelqu’un qui

jour après jour – ou semaine après semaine – s’agitait autour de l’inconscient, et manifestait que la psychanalyse

était à la fois sa pratique quotidienne, sa dif4culté et sa préoccupation. C’était le discours de quelqu’un qui exposait

de quelle manière il essayait de faire avec cette discipline et avec cet objet, comment il s’embrouillait et tentait de se

désembrouiller tout à la fois, et ce fut effectivement ce mouvement d’embrouille et de désembrouille que l’on

attrapa. (Nous voilà très éloignés du débat sur les méthodes d’enseignement.) En 4n de compte, à partir des textes

de Freud et d’autres, il racontait sa façon d’opérer, laquelle se modi¬4ait manifestement à mesure que passait le

temps. Il réussissait à transmettre la psychanalyse comme discipline, mais du même coup, il la réinventait à sa

manière.

Il est vrai que je ne l’ai pas toujours présenté de cette façon. Dans les premiers temps de son enseignement, il

assénait, de façon structuraliste, un « C’est ainsi ! » À présent que nous disposons d’un panorama d’ensemble sur la

totalité de son parcours, nous pouvons apprécier, dans l’évolution même de son propos, tout l’aspect de réinvention

d’une manière particulière d’opérer. Il serait très commode, à partir de là, de présenter son cheminement comme

une scientifisation de la psychanalyse – et l’effort de Lacan en représentait d’ailleurs quelque chose.

Lacan a réussi à créer un effet extraordinaire de formation, de dissémination, de fécondation de la psychanalyse. Il

se montrait lui-même en lutte avec un objet, avec une dimension qu’il n’arrivait pas à dominer, et qui avait sa

consistance, sa résistance propre. À première vue, nous pensons que Lacan démontre sa maîtrise de la question,

mais si l’on envisage sa trajectoire dans la continuité, nous voyons qu’il n’avait pas honte de montrer la résistance

d’un savoir, ni un certain échec dans la maîtrise d’un réel. Cet échec, la démonstration de l’échec dans la maîtrise,

devient manifeste en ceci que Lacan ne s’arrête pas, change sans cesse, change de modèle, se tient en alerte, se

mobilise, et ne déclare sur aucun point : « C’est terminé ». Et lorsqu’il le dit, il ne tarde pas à le démentir en partie.

Ainsi, il s’efforce de préserver la dimension de l’insatisfaction. Bien que ce serait justi4é, nous ne faisons pas de

l’insatisfaction une catégorie spéciale. Il s’agirait du secteur où l’on dit que rien n’est satisfaisant dans le

programme, dans les procédés, dans les succès. Nous ne faisons pas de l’insatisfaction un secteur, parce qu’elle doit

être partout, c’est le secteur où jamais l’on ne dit : «Terminé ».

Nous pouvons encore aller au-delà de ce point, même s’il s’agit du séminaire de Lacan, qui n’était pas un procédé. Je

pense que ce séminaire était tenu par quelqu’un qui se justi4ait et qui peut-être aurait voulu qu’on lui pardonne

d’exercer la psychanalyse – ce que les psychanalystes perdent quelquefois après leur cure. Mais il y avait pour Lacan

un danger de péché dans l’exercice même de la psychanalyse, dans la prétention du praticien à maîtriser un réel qui

ne se laisse pas dominer. De sorte que l’af4rmation de Lacan à la 4n de sa vie – la psychanalyse comme imposture –

le conduisit à se présenter chaque semaine devant l’auditoire, pour défendre sa cause devant le grand Autre –

n’oublions pas que Lacan est l’inventeur de ce concept. Lacan avait sans aucun doute un rapport avec celui qui n’est

pas le semblable, celui à qui l’on s’adresse, et qui est le lieu de l’adresse du message, et qui d’une certaine façon est

l’auteur même du message.

D’autre part, cet Autre est à double face : il est distinct du petit autre, c’est une fonction anonyme, universelle,

abstraite, mais en même temps – et Lacan le souligne dans Les formations de l’inconscient à propos du mot d’esprit

– cet Autre ne fonctionne pas sans une limitation de son espace, sans une limitation de son champ à la paroisse. Et

il me semble que le séminaire de Lacan constitua la paroisse dont il avait besoin pour prendre la parole. Cette



paroisse, il la créa, il la forma en parlant, c’est-à-dire qu’il créa l’Autre de cette paroisse. Il s’adressa ensuite aux

analystes, il les forma, et le discours qu’il leur tenait a constitué l’Autre, par le fait même de s’adresser au grand

Autre constitué par la communauté analytique. Le discours de Lacan a été recueilli et est devenu pour nous cet Autre

auquel lui-même s’adressait.

Si, pour Freud, le rêve est le chemin, la voie royale pour accéder à l’inconscient, c’est, pour des générations entières,

le séminaire de Lacan qui représenta la voie royale pour accéder à la psychanalyse, dans la mesure où il n’était ni une

procédure, ni une méthode mais il y avait plutôt en jeu dans sa production quelque chose du désir et de la faute. En

même temps, Lacan a inventé une langue spéciale pour parler de l’inconscient en psychanalyse, et à chaque fois,

cette langue s’imposa bien au-delà de ses élèves directs. Il créa une langue spécialement adaptée pour capter,

circonscrire les phénomènes de la psychanalyse. Il la construisit à partir d’éléments pris dans le discours

scientifique tout en les adaptant à l’objet dont il s’agissait.

Assurément, Lacan avait l’idée d’une transcription de l’œuvre de Freud capable de ranimer le champ de la

psychanalyse et de lui procurer la langue la plus adéquate. Ce fut peut-être un rêve de Lacan, cette langue quasi

mathématique. Le séminaire aussi fut un rêve de Lacan, mais si le maître n’est pas à son tour animé par un rêve, ni

l’enseignement ni la recherche ne seront effectifs.

Je voudrais à présent apporter quelques idées générales sur le singulier. J’ai abordé l’enseignement à partir d’un cas

très singulier, celui de Lacan. Cette perspective s’impose également dans notre clinique. Dans sa transmission, nous

avons à donner la priorité au singulier, devant le général ou l’universel. C’est pourquoi, loin de formuler des

considérations générales sur l’enseignement, j’ai apporté le cas particulier d’un maître qui fut important pour

beaucoup, du moins ici. Il en va de même par rapport à la clinique. Peut-être sommes-nous à cet égard des cliniciens

postmodernes. Si nous privilégions le cas particulier, le détail, le non généralisable, c’est parce que nous ne croyons

pas aux classes – je ne me réfère pas aux classes sociales mais à celles des systèmes de classification.

On peut considérer Lacan comme un élément d’une classe et dire qu’il a fait comme Kojève, comme Lévi-Strauss, et

ainsi de suite. Mais ce faisant, il me semble que nous ne rendons pas compte du phénomène. De même, aujourd’hui,

à la 4n de ce siècle, nous savons que nos classes, que nos systèmes de classi4cation sont mortels, nous savons que

les classes que nous utilisons sont historiques, les classes de notre système de classi4cation des maladies mentales

par exemple : psychose, névrose, perversion. Nous savons que nos classi4cations ont quelque chose de relatif,

d’arti4ciel, d’arti4cieux, qu’elles ne sont que des semblants, c’est-à-dire qu’elles ne sont fondées ni sur la nature, ni

sur la structure, ni sur le réel.

Seules les classes apparaissent aujourd’hui fondées sur la vérité, laquelle varie, présente des vérités ce que Lacan

exprima par son néologisme « varité », pour dire ensemble « vérité » et «variété ». Nos classes produisent des effets

de vérité, mais se fonder sur la vérité n’est pas se fonder sur le réel. Pascal illustrait par les variétés de la vérité ses

arguments pour exalter la vérité divine, éternelle. Il y a aujourd’hui un argument très répandu : la vérité n’est rien

d’autre qu’un effet, qui est toujours effet d’un lieu, d’un temps et d’un projet particulier.

Lorsque nous avions encore con4ance en la sémiologie psychiatrique, les constructions de Philippe Chaslin, par

exemple, étaient fréquentes. Ce psychiatre français, sémiologue par excellence donnait des illustrations confuses et

chaotiques dans le premier chapitre de son traité[1]. Il commençait par des exemples, par des cas comportant une

description, un diagnostic, et il donnait au second chapitre de son traité le cadre général de sa classi4cation

nosographique.

Il est très intéressant de penser cette juxtaposition d’exemples dans le désordre. Au second chapitre vient le cadre

parfaitement ordonné de la nosographie, qui fait voir les signes d’un côté et les classes de l’autre, et qui permet grâce

au diagnostic de passer des signes à la classe. À partir des signes pathologiques on peut localiser dans ce cadre

nosographique la classe à laquelle ils se réfèrent. De la sorte, il paraît inhérent à toute pratique du diagnostic que



l’individu devienne un exemplaire, que l’on transforme en exemplaire d’une classe.

La pratique du diagnostic répugne, pour cette raison, à notre individualisme contemporain, lequel résiste à la

transformation en exemplaire. Chaque fois que nous proposons une classi4cation, la réponse est : « je suis moi », et

non pas : « je suis un numéro », « je suis un exemplaire ». Aujourd’hui, tout concourt à accentuer la mé4ance

envers les classes. Nous voici immergés dans une culture de l’historicisme : elle nous enseigne que chaque catégorie

utilisée quotidiennement a une histoire – tout comme j’ai historisé la notion de séminaire – et elle nous présente

continuellement le caractère historique de ces catégories. La continuité de l’œuvre de Michel Foucault, par exemple,

est à saisir dans le déplacement même des thèmes qui sont les siens. C’est la continuité, ce sont les manières de

penser qui ont une histoire et qui ne furent pas toujours ainsi. Il y a lieu de déterminer les forces, les événements qui

produisirent pareille transformation. Ainsi donc, tout ce que nous pensons n’est rien d’autre que le résultat d’un

procès antérieur, historique.

Il y a une industrie de l’historicisme qui s’applique à tous les niveaux de la vie. Nous avons ainsi l’historicisme de la

vie privée, dont on nous enseigne qu’elle a son histoire particulière. En d’autres termes, chaque objet possède

également son historien. En4n, je me moque un peu de tout cela mais je suis tout de même fasciné. J’ai acheté un

livre – je ne l’ai pas encore lu, je n’ai fait que regarder les images – sur une histoire du packaging. C’est l’histoire

magni4que de la façon dont on met en paquet les choses qui s’achètent, du premier Américain qui eut l’idée de

mettre du texte sur ces paquets. On ne le faisait pas auparavant et un jour quelqu’un s’est dit : « Mettons du texte sur

les paquets pour que les gens les achètent. » Ainsi, notre monde est un monde pulvérisé par l’historicisme, et d’une

certaine façon, les classes sont également du packaging intellectuel.

Pour nous faire douter des classes, pour ridiculiser l’induction, il y a aussi le logicisme ou les paradoxes logiques. J’ai

consacré un cours jadis à étudier le fameux paradoxe de Hempel, si important pour notre clinique. Je vous le rappelle

: rencontrer un corbeau noir con4rme la proposition tout corbeau est noir. Si nous en rencontrons dix, c’est que

nous sommes dans Hitchcock et que nous avons peur. Mais lorsque nous rencontrons un corbeau noir, on peut dire

que se trouve con4rmée la proposition selon laquelle tout corbeau est noir. Hempel démontre corrélativement – la

chose aurait enchanté Borges – que tout objet qui est « non noir » et à la fois « non corbeau » con4rme la

proposition selon laquelle tout objet « non noir » est « non corbeau ».

Cela dit, on peut obtenir logiquement la même proposition chaque fois que l’on rencontre un objet qui « n’est pas

noir » et qui « n’est pas corbeau », et on démontre par l’écriture logique qu’il n’est pas possible d’en sortir. De sorte

que la proposition universelle tout corbeau est noir se con4rme également si l’on rencontre le vert d’une plante, une

chaussure blanche, une chemise bleue, du sang rouge, un cardinal pourpre, une glace aux fruits de la passion. Ce

paradoxe qui fait rire fut un thème très important de la logique, il y a là un argument à prendre très au sérieux !

J’ai commenté également dans mon cours le paradoxe d’un prédicat de classe qui remonte à Hempel mais que le

logicien Nelson Goodman a forgé. Il a créé un prédicat de classe intégrant le facteur temps, à savoir : que s’est-il

passé depuis que l’on a arrêté l’observation des exemplaires? Goodman démontre que si l’on intègre au prédicat le

facteur temps, rien n’interdit que demain les émeraudes soient bleues, ni que les poules aient des dents. Rien

n’empêche dans l’univers de Goodman que cela soit vrai.

Ce que montrent ces paradoxes me permet de répondre à la question de savoir pourquoi nous utilisons certains

prédicats de classe et non pas d’autres. Pourquoi n’utilisons-nous pas un prédicat comme celui de Goodman, qui

ouvre à cette possibilité ? Comment procédons-nous à nos classi4cations ? Goodman répond que nous utilisons, en

4n de compte, les prédicats qui fonctionnent – c’est-à-dire, ceux qui ne nous réservent pas trop de surprises – par

la ré;exion sur ces paradoxes limites. Nous ne fonctionnons pas avec un prédicat ouvrant la possibilité que demain

les émeraudes soient bleues. Nous n’utilisons pas ces prédicats (il faut un logicien pour les inventer) mais plutôt

ceux qui fonctionnent sur la base de ce qui a déjà été établi et qui est pris dans une pratique. Autrement dit, ceci n’a

aucun fondement à un niveau purement théorique.



Les classi4cations ne se construisent pas à un niveau purement théorique, à un niveau contemplatif, c’est la porte

ouverte à tous ces paradoxes. Elles doivent plutôt se référer à une pratique effective, une pratique existante. Ensuite,

nous nous 4ons à des prédicats ayant déjà permis de faire des prédictions : les émeraudes resteront vertes. Nous

nous 4ons aux prédicats qui se sont déjà trouvés véri4és à ce jour. De la sorte, la démonstration construite sur le

paradoxe illustre le fait que nous choisissons toujours nos théories de classi4cation non pas en fonction des

données mais en fonction de notre pratique linguistique, de notre manière de nous parler les uns avec les autres.

Surtout, nous nous 4ons aux termes et aux catégories récurrentes, déjà utilisées pour formuler des inductions à

partir de données toujours incomplètes ; et le passé nous garantit le caractère que Goodman appelle « projectible

».Nous avons dans ce cas une sorte de trajet qui va de données incomplètes jusqu’au tout. Ce n’est pas une garantie

absolue, elle est strictement pragmatique.

Pourquoi en passer par ces considérations ? Parce que chaque diagnostic se réfère à une classe, et parce que nos

classes diagnostiques ont un passé impressionnant que l’on peut suivre à travers les siècles. Cependant, les classes

ne tiennent leur fondement ni de la nature ni de l’observation. Nos catégories ne sont pas des espèces naturelles (la

psychose n’en est pas une, la névrose pas davantage) et nous le savons bien, c’est ce qui est propre à notre époque.

Nous n’ignorons pas l’arti4ce de nos catégories, elles reposent sur la pratique linguistique de ceux qui sont

concernés : les classes reposent sur la conversation entre les praticiens. Voilà pourquoi nous organisons des

conférences avec des questions et des réponses, des journées de travail, des colloques, etc. Tout cela se transforme à

notre époque en une industrie internationale du parler-les-uns-avec-les-autres. Voilà ce qui surgit à notre époque :

nous savons désormais que nos catégories les plus établies procèdent de l’arti4ce, elles procèdent de la conversation.

Si nos classes correspondaient à des espèces naturelles, il ne serait pas nécessaire d’organiser des journées de

travail, des colloques...Chacun pourrait rester chez soi et regarder la télévision !

C’est pourquoi Lacan énonce « [...] qu’il y a des types de symptômes, qu’il y a une clinique ». [2] Mais il laisse

entendre que cela ne va pas très loin. En français, ressemblance n’est pas science . Quine, le logicien, ne dit pas autre

chose lorsqu’il pointe le caractère contestable et quasi impossible à dé4nir scienti4quement d’une notion générale

de la similarité. Il indique par là que rien n’est plus essentiel, pour la pensée comme pour le langage, que notre sens

de la similarité (our sense of similarity). L’important est qu’il dit « sens de la similarité » ; c’est une notion limite et

on ne peut la construire facilement.

Quine montre que nous utilisons des termes généraux, des noms communs, le verbe, l’adjectif. Nous pouvons dire «

homme », « table », « poissons », sur la base des ressemblances entre les choses dont nous parlons. Nous ne

pouvons considérer deux choses, quelles qu’elles soient, comme des exemplaires d’une espèce plus étendue, que si

l’espèce naturelle forme un ensemble, au sens de la théorie des ensembles. Par exemple, il existe des hommes, des

animaux, des plantes, et il est possible de construire la catégorie des êtres vivants de telle sorte que nous pouvons

toujours étendre une espèce quelconque pour former un ensemble plus étendu, ce que les surréalistes vont exploiter

à leur façon.

Il y avait ainsi un jeu surréaliste qui consistait à choisir quelque chose, un substantif, puis un autre quelconque et à

dé4nir l’un à partir de l’autre. Par exemple, on tirait au hasard le mot « œuf », ensuite « jeu de cartes », et on

essayait de dé4nir l’un à partir de l’autre. Si je ne me trompe, on pouvait soutenir qu’un œuf est un jeu de cartes qui

ne comporte que le jaune et le blanc. Battre les cartes, c’était donc faire une omelette ! Le jeu démontrait qu’il n’y

avait pas de meilleure façon de dé4nir un œuf, ce qui prouve le caractère arti4ciel de la ressemblance et contraint

toute discipline à prétention scienti4que à expliciter ses standards de similarité. Selon le critère choisi, on peut

ranger d’un côté ou de l’autre telle ou telle forme naturelle.

Ainsi, nous pouvons suivre à travers l’œuvre de Foucault le mouvement qui part d’un statut intuitif, imaginaire de la

ressemblance et qui aboutit aux ressemblances arti4cieuses, purement opératoires, propres à l’ordre symbolique,

propres à l’ordre du semblant. On peut jouer à construire des classes de ressemblance en fonction de critères choisis.



Ici, le nominalisme va avec le pragmatisme. L’alliance du nominalisme – il af4rme que seul existe l’individu

singulier et que tous les noms sont des arti4ces – et du pragmatisme dé4nit, si l’on veut, l’esprit postmoderne. Il me

semble que tel est l’esprit du DSM, dans lequel la nosographie évolue en fonction de nos moyens d’action ; c’est-à-

dire que la synchronie du cadre nosographique dépend en réalité de la diachronie de l’action et de l’invention des

moyens d’action. Par exemple, l’invention d’une nouvelle molécule, l’identi4cation d’un nouveau

neurotransmetteur se répercute immédiatement sur la constitution des classes diagnostiques. C’est aujourd’hui un

désastre : tous nos appareils se réduisent au semblant, à un semblant qui fait rire. Nous sommes en présence d’un

artificialisme absolu et d’un pragmatisme constant.

Quelles sont pour nous les conséquences intéressantes de ce nominalisme, de ce pragmatisme, de cet arti4cialisme,

de cette réduction des classes au semblant, auquel nous n’échappons pas ? Ne cherchons pas d’échappatoire, parce

qu’il y va de la culture, de l’actuel malaise dans la culture. Je crois en tout cas qu’il y a là une conséquence

intéressante : c’est précisément parce que les classes ont ce caractère d’arti4ce que l’individu se présente privé de la

maîtrise de ce jeu de classes arti4cielles. Le jeu arti4ciel, nominaliste, pragmatique se poursuit sans cesse, il est

irrésistible. C’est le résultat d’un grand mouvement historique qui se poursuivra. L’individu se retrouve néanmoins

disjoint de ce jeu de classes, et il joue sa partie, et il vaque à ses occupations en marge de ce chaos artificiel.

En 4n de compte, l’universel de la classe, de n’importe quelle classe, n’est jamais complètement représenté par un

individu. En tant qu’individu réel, il peut être l’exemple d’une classe, mais cet exemple comporte toujours une

lacune. Ce manque, propre à toute classe universelle représentée par un individu, est précisément le trait faisant de

lui un sujet, en tant qu’il n’est jamais un exemplaire parfait. De la sorte, après avoir parlé de la classe, nous pouvons à

présent prendre comme perspective le sujet. Il y a sujet chaque fois que l’individu se sépare de l’espèce, du genre, du

général, de l’universel. Voilà ce dont il convient de se souvenir dans la clinique, lorsque nous utilisons nos catégories

et nos classes – non pour les écarter mais pour les manier en tenant compte de leur caractère pragmatique, artificiel.

Il s’agit de ne pas écraser le sujet par les classes que nous utilisons.

Quel meilleur exemple que celui offert par Borges dans son texte des Enquêtes[3] qui s’intitule « Le rossignol de

Keats ». J’ai relu plusieurs fois ce texte de trois pages comme s’il y avait là un mystère, et je me suis en4n décidé à

l’utiliser. C’est une utilisation parmi d’autres possibles, parce que ce texte est aussi un petit apologue de l’appareil

signifiant, comme en font les logiciens.

« Le rossignol de Keats » se réfère au rossignol écouté une fois par Keats dans le jardin de Hampstead en 1819 et qui

– selon le poète Keats – n’est autre que celui qu’avaient écouté Ovide et Shakespeare. Voici comment Borges le

présente : il provient de l’« Ode à un rossignol» que John Keats composa dans un jardin de Hampstead à l’âge de

vingt-trois ans, une nuit du mois d’avril 1819. « Keats dans ce jardin de banlieue entendit l’éternel rossignol d’Ovide

et de Shakespeare et il eut le sentiment de sa propre mortalité, par contraste avec la frêle voix, impérissable, de

l’invisible oiseau. »[4]

Certains critiques anglais y voient une erreur de Keats puisqu’il est clair que le rossignol qu’il entendit dans notre

Hampstead en 1819, n’est pas celui d’Ovide et de Shakespeare. C’est une erreur et une confusion entre l’individu et la

classe. Borges cite alors les commentaires de Sydney Colvin : « Je transcris ici, dit-il, sa curieuse déclaration : Keats

commet une erreur de logique qui est aussi, selon moi, une faute poétique lorsqu’il oppose au caractère éphémère de

la vie humaine (la vie de l’individu s’entend) la permanence de la vie de l’oiseau (dans ce cas, la vie de l’espèce). » [5]

C’est encore Amy Lowell qui écrivit : « Le lecteur qui possède une étincelle d’imagination ou de sens poétique saisira

immédiatement que Keats ne fait pas allusion au rossignol qui chantait à cet instant, mais à l’espèce. »[6]

Borges s’oppose au commentaire des Anglais, il indique que là n’est pas ce que dit Keats :

« [...] Je n’admets pas l’opposition de principe qu’elle (Amy Lowell) postule entre l’éphémère rossignol cette nuit-là

et le rossignol générique. »[7] Et, il indique qu’il a en4n trouvé la clé de la strophe dans un texte postérieur de



Schopenhauer. Mort bien avant sa publication, Keats ne pouvait le connaître. Il trouve ensuite le sens véritable du

rossignol de Keats dans un paragraphe du Monde comme volonté et comme représentation : « Demandons-nous

avec sincérité si l’hirondelle de cet été est autre que celle de l’été originel et si réellement de l’une à l’autre, le miracle

de la création à partir du néant a eu lieu des millions de fois, pour être un million de fois déjoué par l’anéantissement

absolu. Celui qui m’entendra assurer que ce chat qui se trouve là, en train de jouer, est le même qui bondissait et

gambadait à cet endroit il y a trois cents ans peut penser de moi ce qu’il lui plaira ; mais c’est une folie plus étrange

encore d’imaginer qu’il en est fondamentalement différent. »[8] Et il ajoute ce commentaire : « Ce qui signi4e qu’en

un certain sens l’individu est l’espèce et que le rossignol de Keats est également le rossignol de Ruth. »[9]

En 4n de compte, Borges explique dans ce texte que tout comme Keats, il est platonicien, ce qui signi4e que les

classes, les ordres, les genres sont pour eux des réalités dans un cosmos dans lequel chaque chose a sa place. Borges

explique très bien que c’est précisément parce que Keats est platonicien qu’il n’est pas compris des Anglais. Pour

eux, en effet, le réel n’est pas fait de concepts abstraits mais d’individus, le langage n’est autre qu’un jeu

approximatif de symboles et l’ordre du monde ne peut être qu’une 4ction. « L’Anglais, explique Borges, repousse le

général parce qu’il sent que ce qui est individuel est irréductible, inassimilable et unique. »[10]

Curieusement, Borges, absolument anglophile, était également platonicien. Pour lui, chacun est rossignol – il le dit

dans ce texte. Il y a des traces d’hommes qui reviennent à l’identique à travers les siècles. Les platoniciens

reviennent indé4niment – ils ont nom Parménide, Platon, Spinoza, Kant, Francis Bradley – comme si toujours

revenait le même rossignol. Mais il y a l’autre rossignol, l’aristotélicien, celui qui ne croit pas aux classes, aux

genres. Ajoutons que ce platonisme est central dans l’œuvre de Borges, c’est ce qui lui a permis de donner à ses

phrases un écho infini, comme l’écho d’un éternel retour.

Mais pour nous, qui a raison ? C’est Keats qui a raison, lui que le chant du rossignol divise en tant que sujet, qui lui

fait sentir sa mortalité, qui le renvoie à son manque à être, parce que l’animal est bel et bien l’espèce. En d’autres

termes, la vérité du platonisme est vérité au niveau de

l’animal. Effectivement, un animal réalise totalement l’espèce. C’est ce que je propose comme perspective lacanienne

: l’animal justi4e effectivement le platonisme parce qu’il réalise totalement l’espèce, et on peut dire qu’il le fait de

manière exhaustive, en tant qu’exemplaire. Mais l’être parlant, le sujet, l’être de langage, jamais ne réalise aucune

classe de manière exhaustive. Il ne peut s’imaginer confondu avec l’espèce humaine que lorsqu’il se pense mortel,

comme Keats dans ce cas.

La logique peut contribuer à effacer la volonté de mort qui appartient à l’être humain, elle peut contribuer à

l’éteindre dans le syllogisme tous les hommes sont mortels, Socrate est un homme, donc il est mortel . Dans ce

syllogisme, Socrate paraît mourir en raison de son appartenance à l’espèce humaine. Autrement dit, dans cette

proposition universelle, la logique éteint le particulier. Tout se passe comme si on ne parlait que d’espèces

naturelles, alors que justement Socrate avait avec la mort une autre relation que celle de mourir uniquement parce

qu’il était de l’espèce naturelle homme. Il a eu, il a été, il a désiré la mort. D’une certaine façon, c’est au péril de sa vie

qu’il s’adressait à l’Autre.

Pour le dire autrement, nous appelons sujet, l’effet qui sans cesse déplace l’individu, l’effet qui distingue l’individu

de l’espèce, qui sépare le particulier de l’universel, qui sépare le cas particulier de la règle. Par suite, nous appelons

sujet cette disjonction qui fait que Keats n’était ni Ovide ni Shakespeare. Le rossignol de Keats est effectivement le

même que celui d’Ovide ou de Shakespeare. Mais justement, Keats n’est ni Ovide, ni Shakespeare.

Dans notre pratique, telle que nous essayons de l’élaborer et de la transmettre dans nos appareils d’enseignement,

nous soulignons le point sujet de l’individu, et ce faisant, nous nous éloignons autant de la dimension de la nature

que de la dimension des opérations de la science. Nous introduisons la contingence, et avec elle, un monde qui n’est

ni un cosmos, ni un univers, un monde qui ne constitue pas un tout, et qui est sujet à ce qui va arriver, qui est sujet à



l’événement. Nous voici aujourd’hui dans un monde où les brebis se clonent, dans un monde où il n’est pas

impossible que les poules aient des dents. Dans un monde susceptible d’expérimentations, c’est alors la clinique de

notre époque qui se rend à la contingence et à ses surprises. Dans ce monde, un cas particulier ne se rapporte jamais

à une règle ni à une classe. Il n’y a que des exceptions à la règle : je tiens ainsi la formule universelle – paradoxale

sans doute – que je crois pouvoir formuler.

Nous pouvons à ce niveau évoquer le diagnostic tel que je l’envisage. Il s’agit de l’élaborer et de le pratiquer dans le

nouvel Institut Clinique. Je comprends le diagnostic comme un art, exactement comme un art de juger d’un cas sans

règle et sans classe préétablie, ce qui se distingue absolument d’un diagnostic automatique venant rapporter chaque

individu à une classe pathologique. Telle est l’utopie du DSM qui se pro4le à l’horizon. L’ambition du diagnostic

automatique appartient à notre époque. Ce diagnostic, on pourrait le formuler sans qu’il soit nécessaire de penser et

donc, noter quelques traits, serait suffisant. Nous tiendrions ainsi une machine à diagnostiquer.

Aujourd’hui, nous en sommes très près. Nous en sommes à la recherche du programme qui réalisera le diagnostic

automatique, une fois introduites quelques données informatisées. Il s’agirait d’une machine digne du Père Ubu qui

serait en même temps une utopie, puisqu’elle réaliserait la suture du moment logiquement nécessaire du jugement

au sens kantien. Il s’agit du jugement au sens de toute pratique, qui n’est pas un mode de connaissance, qui n’est pas

une théorie, parce que c’est un art. Dans cette dimension, la pratique n’est pas l’application de la théorie.

Il y a lieu évidemment de faire la théorie de cette béance, et je crois que le séminaire de Lacan se situait à ce niveau :

faire la théorie de la béance entre la théorie et la pratique. La pratique n’est pas l’application de la théorie, et c’est sa

dimension la plus intéressante. Lorsqu’elle fonctionne à part elle requiert la théorie, mais il y a une dimension où la

pratique fonctionne à côté de la théorie. Nous l’apprenons tous les jours. Et c’est la pratique en tant qu’elle découvre

où doit redécouvrir ici et maintenant, dans chaque cas qui se présente, les principes qui pourraient la maîtriser. Il

s’agit donc de redécouvrir dans chaque cas les principes du cas.

Kant le décrit très bien. Ce qu’il dit me paraît jusqu’à présent indépassable, lorsqu’il af4rme qu’entre la théorie et la

pratique un intermédiaire s’impose, qui permette la connexion de l’un avec l’autre – et ceci, bien que la théorie soit

complète. D’après lui en effet, il faut toujours adjoindre au concept qui contient la règle un acte de jugement qui

permette aux praticiens de décider si le cas rentre sous la règle (ou la classe, ou l’universel).

Je ne vois pas comment dépasser cet argument, ainsi résumé. (Bien évidemment, Hegel le critiquerait, mais il dirait

qu’en 4n de compte c’est à la pratique de résoudre le problème chaque jour. Et c’est vrai). Ceci, on ne le résoudra pas

du côté du concept pur, mais sur le versant de ce que l’on fait, et c’est cela que nous essayons de transmettre, à

travers le contrôle par exemple. En dé4nitive, l’expérience venant, c’est le tact envers le cas qui s’élabore. Si dans les

premiers temps nous attendions davantage de données pour conclure, et si l’expérience venant, nous avons été

conduits à conclure quelquefois, dans l’orientation toujours hypothétique du traitement, nous en venons

maintenant à conclure avec moins de données.

Ainsi donc, entre l’universel et le cas particulier, il est toujours nécessaire d’insérer l’acte de jugement, lequel n’est

pas universalisable. En termes kantiens, si la logique cherche à montrer comment subsumer un cas sous une règle –

c’est-à-dire, si un élément entre ou non dans une classe – on peut seulement le faire moyennant une règle. Pour dire

que tel cas correspond à telle règle, il faut la règle qui le prescrit. Juger, soit utiliser des catégories universelles dans

un cas particulier, n’est pas appliquer une règle mais décider si la règle s’applique, et cette décision, ou cet acte, n’est

pas automatisable. Vouloir l’automatiser serait une régression à l’in4ni. C’est exactement ce que Lewis Carroll [11]

démontre dans son apologue « Achille et la tortue », lorsque la tortue, devant Achille, fait la démonstration d’une

régression à l’in4ni. C’est également ce que Wittgenstein redécouvrit, et c’est encore le thème que Kripke souligna

dans son commentaire. Cet intermédiaire est une nécessité. Il faut admettre qu’il y a une dimension qui sort de la

règle, une dimension différente, qui est celle de la décision, en tant qu’elle se distingue de la conceptualisation, dans

la pratique comme telle.



L’utopie du DSM consiste à faire l’impasse sur ce moment logiquement nécessaire, qui conduit à fonder la pérennité

de la clinique du diagnostic et de la pratique qui en résulte. Cette clinique n’est ni subsidiaire, ni secondaire, c’est une

dimension de plein exercice logique. C’est dire que la clinique du DSM jamais ne fera disparaître cette dimension de

la clinique du jugement, de la clinique du tact, cette clinique que nous nous efforçons de transmettre.

Pourquoi tout ceci ? Dans l’univers des règles et des classes, il y a un trou que Lacan appelle S(Ⱥ). Il signifie l’univers

de discours désigné au point même où il se défait, où il se fonde. Et c’est ce point précis qui requiert l’invention de la

règle, et de la classe. Mais quelles sont les règles, les classes, les universels que l’on invente dans le champ de la

psychanalyse ? Nous pouvons le demander aux théoriciens de la psychanalyse. Mais en réalité il faut se tourner vers

le sujet analysant. En ce lieu de S(Ⱥ) le sujet analysant invente la manière selon laquelle il subsume son propre cas

sous la règle universelle qui s’applique à l’espèce supposée des sujets. Quelle est cette règle ? Il s’agit d’un universel

très particulier : l’absence d’une règle. On a ici l’universel, un universel négatif, il n’est rien d’autre qu’un trou ; c’est

une formule non écrite et que l’on ne peut écrire ; c’est l’absence même d’un programme, d’une programmation au

sens des ordinateurs, c’est l’absence d’une programmation sexuelle. Lacan l’a appelé le non-rapport sexuel.

Cet universel unique qui vaut pour les sujets est négatif ; il signi4e l’absence d’une règle. Par un passage à la limite, il

traduit le fait, que contrairement aux autres espèces animales, le mode de relation entre les membres de l’espèce

humaine est spécialement ouvert à la variation. Il est ouvert à la vérité comme au mensonge, à la variation, à la

contingence et à l’invention. Voilà ce qui nous sépare des rossignols. Voilà ce qui sépare les messieurs et les dames

des rossignols. On peut également le déduire des données accumulées par l’expérience freudienne. Toujours le sujet

est contraint d’inventer son mode de relation avec le sexe, sans qu’aucune programmation naturelle ne vienne le

guider. Ce mode de relation inventé, toujours particulier, toujours spéci4que, toujours boiteux, c’est le symptôme. Il

vient au lieu même de cette programmation naturelle qu’il n’y a pas.

Aussi, le sujet humain, l’être parlant, ne peut jamais se trouver simplement subsumé comme un cas venant se

ranger sous la règle de l’espèce humaine. Le sujet se constitue toujours comme exception à la règle. Et cette

invention, cette réinvention de la règle qui manque, il la fait sous la forme du symptôme. Il y a bien sûr des

symptômes typiques mais, tout en ayant la même forme, chacun est particulier parce que le sens du symptôme,

comme Lacan le souligne, est à chaque fois distinct. En termes kantiens, le sujet se donne sa propre loi dans son

symptôme, grâce à son symptôme. En ce sens, le symptôme serait la règle propre au sujet, la règle selon laquelle sa

libido se distribue.

Dès le commencement de l’expérience analytique et tout au long de son parcours, le symptôme se puri4e et s’éclaire

jusqu’à se trouver 4nalement désinvesti. Que se passe-t-il alors ? Disparaît-il ? Non, il ne disparaît pas. Il reste

toujours du symptôme un résidu investi, ce que Lacan appelait l’objet petit a. Mais au-delà – je me tiens à la limite

de ce que je peux formuler à ce propos – subsiste la forme, l’articulation signi4ante du symptôme. Le quantum

d’investissement – ou de surinvestissement, comme dit Freud – se retire du symptôme, mais la forme reste.

Autrement dit, bien que la 4nalité du symptôme, si nous prenons cette formule kantienne, se soit évanouie, il se

produit presque nécessairement (je dis « presque » parce que je dois encore y travailler) une esthétisation du

symptôme. Par suite, il devient quelque chose comme une 4nalité sans 4n – ce qui correspond à la dé4nition

kantienne de l’art. Freud l’avait déjà anticipé dans sa XXIIIe conférence « Les modes de formation du symptôme »,

qui s’achève sur le recours au fantasme comme composante du symptôme aux fins de l’art.

Un collègue pensait récemment que j’étais si logique que je ne pourrais m’accommoder à l’idée de la psychanalyse

comme art. Je crois lui avoir répondu ce soir.

Leonardo Gorostiza — Nous avons quelques minutes pour une intervention, une question.

German L. Garcia  — Je voudrais que vous fassiez un commentaire sur la relation entre la perspective que vous avez

déployée aujourd’hui et une dé4nition que j’imagine pour l’après- analyse, comme ce que Wittgenstein appelle la



forme de vie (Lebensform). Wittgenstein considère que la seule façon de sortir du doute subjectif est une sorte de

certitude objective, qui n’est pas produite par la vérité, mais par la forme de vie (Tenons compte que pour parler un

langage il faut partager une forme de vie). Il me semble apercevoir une relation entre ces deux questions.

Jacques-Alain Miller — Effectivement, la forme de vie, telle que Wittgenstein en parle, se rencontre également chez

Nietzsche. En 4n de compte, il s’agit de savoir – c’est la vérité de l’utilitarisme – à quoi sert ceci. Cela sert à se

maintenir en vie, dans sa manière propre de vivre. La subversion de la métaphysique chez Nietzsche vient de la

question : à quoi sert la vérité ? C’est-à-dire qu’il questionne les absolus, la vérité par la vérité, à partir de l’utile, qui

est un concept extrêmement subversif au regard des transcendances, au regard de tout ce qui est supposé s’imposer

par soi-même : la vérité par elle-même, Dieu par lui-même, etc. Nous avons perdu tout cela aujourd’hui depuis que

nous avons pris, comme maître, l’utile. Face à ce qui survient, on se demande à quoi cela sert.

Il faut retrouver le caractère subversif du thème de l’utilité, qui était au Siècle des lumières une question libératrice :

à quoi sert le roi ? À quoi sert le parlement ? À quoi servent ces dépenses ? Et la démocratie s’imposa, prétendument

soucieuse de son argent, et nous avons à présent, en lieu et place des dépenses excessives de la monarchie, la

corruption de la démocratie.

Mais à quoi correspond la forme de vie, à quoi correspond ce qui s’expérimente depuis Nietzsche et Wittgenstein

comme forme de vie dans la cuisine du postmodernisme ? Nous essayons de nous en saisir avec le concept de mode

de jouissance, que l’on peut entendre à un niveau collectif, au niveau des discours qui valent pour le discours du

maître, comme dit Lacan. Le discours du maître prescrit un mode de jouir spéci4que valable également au niveau

individuel, comme Lacan le dit dans « Le mythe individuel du névrosé ».

Le mode de jouissance individuel existe, et avec lui nous tenons un concept partiellement élaboré. Ce que nous

appelons mode de jouissance correspond à une approche différente de l’approche par le signi4ant, parce qu’il

n’argumente pas en termes de béance ou de supplément, mais en termes de fonctionnement, c’est-à-dire en positif,

là où la libido se distribue. Prenant pour axiome la libido, comme quantité constante, la question se pose alors de sa

distribution. Dire « quantité constante » revient à indiquer qu’il n’y a pas de manque. Le manque se situe au niveau

du signi4ant du phallus, au niveau du A barré, au niveau de toutes ces 4ctions et ces jeux de mots, si nous adoptons

la perspective anglaise. La libido comme quantité constante implique qu’il n’y a pas de béance. De la sorte, s’il nous

manque une partie de la libido, il y a lieu de supposer que la libido du patient est passée d’un autre côté que nous ne

connaissons pas. C’est donc une perspective où il n’y a aucun manque, où il n’y a que de la distribution. Et Lacan

combine ces deux aspects, le signi4ant qui fonctionne à partir d’une béance et la perspective de la libido où il n’y a

pas de béance.

Ernesto Sinatra — Pendant que vous acheviez votre intervention, Jacques-Alain Miller, je pensais à un autre

concept de Wittgenstein : celui, pluralisé, des jeux de langage (Sprachspiele). Je crois qu’on peut le mettre en tension

avec celui de forme de vie mentionné par German Garcia. Dans ce cas, nous avons l’invention à laquelle Wittgenstein

nous invite, liée à un jeu de langage pour chacun. En d’autres termes, c’est un mode de jouissance qui peut en même

temps se mettre en balance avec les formes de vie des autres. Il s’agit de savoir comment vivre en communauté,

selon une forme de vie partagée, tout en préservant la singularité du mode de jouissance, c’est-à-dire le jeu de

langage inventé par chacun comme produit de son analyse.

Jacques-Alain Miller — Voilà pourquoi la question est de maintenir un lieu où nous utilisons un langage commun,

un lieu qui répondrait à ce qu’il y a de commun dans notre forme de vie. C’est à la fois postmoderne et en même

temps très antique. Cela revient à concevoir également l’École comme une forme de vie, mais qui supporte

cependant la différence. Nous n’allons pas nous habiller tous de jaune et de vert !

Ce que notre forme de vie a d’homogène ne nous apparaît pas très clairement, c’est pourquoi nous voulons

conceptualiser l’après-analyse. Il nous faut faire un effort pour apercevoir ce qu’il y a de commun entre nous, bien



au-delà d’un syndicalisme ou de la défense d’intérêts communs. Cette vie est parasitée par les énoncés de

souffrance. Quelque chose comme cela. Ce qui n’est pas pour nous sans conséquence – généralement désastreuses –

à long terme, à moyen terme.

Leonardo Gorosztiza — Sur ce point précis, et en référence à l’après-analyse et à ce que vous avez apporté au sujet

de Lacan, qui payait ses fautes à travers son activité d’enseignement, vous avez indiqué à un certain moment qu’il se

plaignait de l’exigence de son surmoi. Ma question porte alors sur ce qu’il advient du surmoi dans l’après-analyse et

après la passe, et comment l’articuler avec l’activité d’enseignement.

Jacques-Alain Miller — Je pense que Lacan n’était pas un sujet « post-coupable », selon la formule d’Éric Laurent.

L’expérience analytique libère parfois trop de honte, en quelque sorte. Les analystes se retrouvent sans honte dans

différents domaines. Il est pourtant souhaitable, pour la continuation de la psychanalyse, qu’ils continuent avec

honte de faire fonctionner la pratique avec les leviers de la pratique. Il est possible de le faire, quelque chose le

permet en psychanalyse. Lacan écrivait que Marx s’était fait une vie infernale, et qu’elle était partie intégrante du

marxisme.

La vie de Lacan n’était pas une vie infernale au sens de Marx. Mais n’oublions pas tout de même, à lire chaque

séminaire, qu’ils sont le fait de quelqu’un qui, d’une semaine à l’autre, élaborait, sans aucune répétition, et que ce

travail, le travail de sa semaine, nous le lisons quarante ans après. Voilà qui dit quelque chose de l’intensité de son

effort. Il est dif4cile de cerner sa position de sujet mais il avait quelque chose à se faire pardonner. Il me semble que

l’on peut en percevoir peut-être quelque chose dans la pratique analytique, et d’autant plus qu’il n’y a pas de

standards. Ceux qui ont des standards ne sont jamais coupables, étant donné qu’ils font ce qu’on leur dit. Le

standard est une méthode pour ne pas se sentir coupable. Mais si l’on n’a pas de standards, comment savoir si on a

bien agi ou mal agi ? Il nous faut l’évaluer dans chaque cas. Mais je pense aussi que celui-là est impardonnable qui

manœuvre avec quelque chose qu’il ne maîtrise pas, un réel qui échappe à chaque instant. Songez à un pilote d’avion

qui dirait : « C’est vrai, le réel de ma pratique m’échappe. » Il serait un grand coupable.

Heureusement, pour un analyste il y a la routine, le mode de jouissance de l’analysant. Cela protège. Je crois

cependant que le devoir d’élaboration n’est pas simplement un devoir d’élaboration. Il consiste à payer à l’Autre qui

n’existe pas pour continuer à pratiquer. Ceci s’impose 4nalement à tous. Alors il reste, tout au moins dans notre

milieu, le soin que chacun prend de sa formation. C’est incroyable, nous n’arrêtons pas de nous former, de lire,

d’écrire, d’écouter, de parler, et pourtant le sentiment que le réel échappe ne nous quitte pas. Il n’y a aucune

communauté qui se maintienne autant en alerte que la communauté analytique. Je pense que nous le devons

précisément à la fuite du réel, nous expérimentons sans cesse notre impuissance à le dominer, ce qui nous maintient

en alerte.

 

* Conférence d’ouverture de la Section clinique de Buenos-Aires, le 3 novembre 1998. Texte publié dans Œdipe et sexuation, collection ICBA dans El

Caldero n°66. Traduction Jean-François Lebrun. Non revue par l’auteur.
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