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Le paradoxe d’un savoir sur la vérité [*]
Jacques-Alain Miller

J’ai commenté une transformation[2], celle qui fait passer le rapport entre savoir et vérité a une formule
sensiblement différente, puisque c’est cette fois-ci sous la barre que se trouve inscrit le savoir, tandis que sur la

ligne supérieure est inscrit le dit — le mot d’enseignement ou celui d’ énoncé convenant aussi bien.

J'ai présenté cette transformation dans la suite d’un effort pour essayer d’apprendre quelque chose d’une
proposition de Lacan. Je la rappelle : « Ce qu’il [le psychanalyste] a a savoir, peut étre tracé du méme rapport “en
réserve” selon lequel opére toute logique digne de ce nom. Ca ne veut rien dire de “particulier”, mais ¢a s’articule en
chaine de lettres si rigoureuses qu’a la condition de n’en pas rater une, le non-su s’ordonne comme le cadre du

savoir. »[3]

Il y a dans le texte édité une faute d’impression, puisque le mot chaineest au singulier alors que rigoureuses est au
pluriel. Comme je ne crois pas que ce soient les lettres qui soient rigoureuses, il convient de rétablir un s au mot
chaine.

Cette proposition répond a un déplacement de définition de I'inconscient, qui va de I'inconscient défini comme
vérité du sujet a 'inconscient défini comme savoir. Ce déplacement, il faut exactement le mesurer pour avoir chance
de s’y retrouver dans cette affaire du non-savoir.

Lacan a pu définir 'inconscient comme la vérité qui parle — disant exactement que Freud est celui « qui a su laisser,
sous le nom d’inconscient, la vérité parler » : c’est page 868 des Ecrits que vous trouvez cette formule. Cependant,
tous ses développements subséquents vont au-dela de cette formulation, la mettent en cause et questionnent
'identification ou 1’équivalence de I'inconscient et de la vérité. Ces développements ultérieurs trouvent leur assise
d’une définition qui peut paraitre exactement opposée : celle de I'inconscient comme savoir. Il y a la une imbrication,
une complication qui n'est pas facilement soluble par un ordonnancement chronologique, selon lequel une
formulation surclasserait l'autre. Ce qui, dans cette transformation, est en débat est beaucoup plus essentiel et ne

permet pas de dire qu’on en soit sorti.
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La vérité contre le savoir

Commengons par animer un petit peu le premier versant du probléme, celui ou I'inconscient défini comme vérité
met en question le savoir, la fonction du savoir. Quand on revendique le non-savoir, d’'une certaine fagon, on
s’inscrit sous ce registre-la. On peut méme aller jusqu’a dire que le fait qu'on ait fait slogan du non-savoir dans la

psychanalyse — et ce, du vivant de Lacan — n’a pas joué pour rien dans ce déplacement théorique qu’il opére. Méme
si sa motivation ne se réduisait pas a cela, la définition de I'inconscient comme savoir a tout de méme été posée
comme un garde-fou a 'endroit d’une théorisation hystérique de la psychanalyse. L'hystérisation technique du

sujet dans l'expérience a en effet une propension a miner I’élaboration de la théorie analytique. Je crois que l'on
retrouve, dans les Ecrits, la trace de ce qui — au moins en partie — a motivé pour lui ce déplacement d’accent, qui a
poussé dans les coulisses le theme du non-savoir d’ou il a, périodiquement, tendance a ressortir.

La notion de l'inconscient défini comme vérité fait du savoir de l'analyste le symptome de son ignorance,
précisément de son ignorance de la vérité de I’inconscient. A partir du moment ol inconscient est assimilé a la
vérité, la vérité refoulée fait retour comme savoir, un retour qui, du méme coup, la maquille, la dénature, la voile, la
dissimule ; de telle sorte que c’est de la qu'on s’autorise a interroger tout savoir quant a sa vérité et, précisément,
qu'on dénie la vérité au savoir quelconque. Le savoir est en lui-méme un non-rapport a la vérité, il fait figure de
baillon de la vérité. C’est pour museler la vérité que le savoir est venu au monde, qu’il est distribué, controlé,
étalonné. A cet égard, tous les appareils d’enseignement pourraient étre traités de la méme fagon : comme autant de
refoulements de I'inconscient.

Cette vue peut avoir sa pertinence a I’age de la science, si on se représente cet age comme une prééminence du savoir
; au point qu'on pourrait présenter la psychanalyse comme recherche et débridement de la vérité refoulée. Si les
politiques voulaient bien s’analyser — et les scientifiques également, et pourquoi pas les professeurs et tous ceux qui
sont établis sur du savoir —, peut-étre que ca les conduirait a une position de renoncement a ’endroit d’un savoir
dont, apres tout, on n’a pas tort d’attendre le pire. Dans ce contexte, la psychanalyse apparaitrait comme une voie de
salut pour ’humanité.

Cette revendication de la vérité contre le savoir est un lieu commun qu’on peut retrouver tout au long de la pensée
occidentale, qui peut méme étre pratiqué et pris au sérieux par le relais de la pensée orientale et donné ainsi en
exemple a un Occident affairé dans la recherche du savoir. Ce lieu commun, c’est la suspicion portée sur le savoir au
nom de la vérité. La vérité serait éludée par tout savoir en tant que tel : lieu commun de la critique du formalisme du
savoir, de son caractere abstrait, déconnecté de la réalité vivante — savoir livresque qui s’acquiert par automatisme,
par des méthodes pédagogiques qui en elles-mémes brident, maitrisent, dominent le sujet dans sa vérité.

Dans la critique par Lacan de 'Institut de psychanalyse créé en France en 1953 — comportant la notion d’un cursus
de formation, avec controle a la clef, etc. —, on retrouve les échos de cette critique traditionnelle du savoir formel et
abstrait au nom de la vérité. Les textes les plus enthousiastes de Lacan concernant la fonction de la vérité datent de
cette époque, de la polémique menée contre la formalisation de la formation psychanalytique. Cela continue jusqu’a
ce jour et trouve a s’assurer et a se fonder dans la pratique analytique elle-méme, dans /’expéerience analytique —
comme nous disons pour marquer qu’on ne sait pas a l'avance, que cette expérience, il faut la faire, et qu'elle
s’abstient dans I’ensemble de prendre la tournure de ’endoctrinement que serait I'imposition d’un savoir préalable.
Quand elle ne s’en abstient pas, elle est critiquée a ce titre.

On peut en effet critiquer, comme étant un effet d’endoctrinement ou une dénaturation de I’expérience analytique —
qui devrait se manifester dans son ouverture a une vérité imprévue, a une vérité a venir —, tout ce qui apparait
comme tel dans les cas publiés d’un analyste. Il est classique, chez les psychanalystes internationaux de I'IPA, de
reprendre les cas freudiens — par exemple celui de "Homme aux rats — et de critiquer, dans la pratique de Freud lui-
méme, 'endoctrinement du sujet auquel il se serait livré — quand il communique, par exemple, au sujet un certain
nombre de connaissances, d’élaborations théoriques, dont les malins d’aujourd’hui considerent qu’il n’y a pas lieu



de les présenter ainsi au patient. A cela d’ailleurs, dans la méme veine, Lacan répond que ces formules que Freud
pouvait transmettre au patient n’étaient justement pas, a cette date, du savoir déja la et que si Freud pouvait se livrer
a ce qui nous parait étre, a nous, endoctrinement, c’est dans la mesure ou pour lui — et pour le patient —, il ne
s’agissait nullement d’un savoir acquis et déja maché ; au contraire, ces formules avaient valeur de vérité, puisque

Freud était dans le temps méme de les inventer, dans le mouvement de I'invention de la psychanalyse.
La transformation de la vérité en savoir

Il nest pas simple de répartir en deux classes, extérieures ’une a l’autre, ce qui serait de 'ordre de la vérité et ce qui
serait de l'ordre du savoir. Savoir et vérité ne se laissent pas répartir en deux classes, puisque ce qui, au moment
naissant, se présente comme vérité, devient savoir en s’enregistrant et en se déposant. Lorsque la vérité dépose ses
armes, elle s’enregistre comme savoir. C’est un mouvement que l'on peut constater, ne serait-ce que dans l'histoire

de la science. Il y a une extraordinaire implication subjective qui est nécessaire au temps de 'invention et qui,
ensuite, se distribue aux enfants des écoles d’une fagon tout a fait automatique. Songez a la théorie des ensembles,
au moment de sa naissance, a ce quelle a cofité subjectivement a son inventeur, aux combats que cette vérité
nouvelle a comportés. Si vous le comparez a la facon dont c’est maintenant transmis aux petits, vous saisissez qu’il y
a un facteur temps qui opere.

Nous retrouvons ce facteur temps. Il faut en effet bien voir que I’essentiel de la polémique psychanalytique — la ol
vraiment elle se déchalne — concerne le temps. Il y a a prendre en considération une affaire tout a fait spéciale entre
la psychanalyse et le temps. Cela va de la fameuse durée des séances jusqu’a la durée totale d’une analyse. C’est une
question qui mérite d’étre posée : qu’est-ce que le temps dans la psychanalyse ¢

Si nous restons dans le registre du savoir et de la vérité, nous avons une définition trés simple de ce non-savoir qui
fait notre théme : /a vérité est non-savoir. Cela a comme conséquence que la vérité ne s’apprend pas. On peut, d’une
certaine facon, soutenir que I’analyste ou I'analyse ait a apprendre au sujet a dire la vérité, mais ¢a ne passe pas par
une pédagogie. C’est ce qui, a 'occasion, peut d’emblée faire limite a 'expérience analytique. Quand Lacan rappelle
les conditions d’éthique qui peuvent étre celles de I'analysibilité d’un sujet, il les fait porter de facon tout a fait
élective sur les rapports du sujet et de la vérité.

La vérité ne s’apprend pas mais, a I'occasion, ¢a se prophétise. En tout cas, ¢a se profere. La vérité semble passer par
la bouche de celui qui profere, sans pour autant lui appartenir. Il y a de grandes figures classiques de ces proférations
de la vérité, connexes a une dépossession du sujet. C’est précisément au moment ou le sujet lui-méme ne
s’appartient plus, ne se maitrise plus, que la vérité peut étre supposée se dire par sa bouche. C’est de toujours qu'ont
été connues les affinités de la vérité et de 'inconscient. De toujours, on a pu constater qu'une baisse des fonctions de
contrle peut étre nécessaire — a l'occasion provoquée artificiellement par I'ingestion d’un certain nombre de
substances, comme le vin lorsqu’il s’agit du banquet, ou provoquée par des conditionnements physiques destinés a
conduire le sujet dans des zones un peu indécises de la conscience de soi — pour que, sur les lisieres de
I'inconscience, la vérité puisse fulgurer. La vérité apparait, de toujours, comme un manque au savoir. Elle peut
prendre la forme de tous ces personnages supposés extérieurs au savoir, que ce soit la femme ou I’enfant, etc.

Cela met donc a I’horizon la notion paradoxale — mais c’est ce qui a I’air d’étre le plus intéressant — d’un savoir sur la
vérité. Ne serait-ce qu’a partir de 1a, on peut dire que le mouvement de recherche de Lacan va dans le sens de
formuler ce que pourrait étre un savoir sur la vérité. Ce qu’il a baptisé passe, au moment de la fin de I’analyse, n’est
pas seulement moment de vérité, mais bien — c’est la son paradoxe — la possibilité d’un savoir sur cette vérité. Entre
le moment interne de la passe — interne a l'expérience — et son moment externe, dit de procédure — qui est un
moment de vérification —, il y a 'attente de ce qu’une vérité puisse se compléter d’un savoir sur celle-ci, I'attente et

aussi 'exigence — exigence fort paradoxale — que soit, précisément la, surmonté ce qui peut apparaitre d’antinomie

entre vérité et savoir.



Cette notion est matérialisée dans les schémas des quatre discours, parmi lesquels le discours analytique se
distingue d’inscrire le savoir a une place formelle dite place de la vérité. Le paradoxe en est saillant des lors qu’on se
réfere a la premiere formule, celle qui met le savoir au-dessus et la vérité en dessous. La, c’est bien d’une barre mise
sur le savoir que la vérité se laisse espérer, au point que le savoir lui-méme puisse paraitre lié a la fermeture de
I'inconscient comme vérité. Il y a, en effet, une élaboration de savoir qui a lieu dans la psychanalyse et qui peut
paraitre, a Lacan lui-méme, d’un aloi fort douteux : accent n’étant autant mis sur le savoir que pour renforcer la
fermeture de 'inconscient.

D’ou les difficultés pratiques des analystes avec la pédagogie de la théorie analytique, qui ont conduit les classiques
orthodoxes — et les conduisent encore malgré le ridicule — a demander et a requérir de leurs analysants de
s’abstenir, pour favoriser 'ouverture de I’expérience, d’avoir recours a un savoir livresque de la psychanalyse. Ils ont

'idée un peu magique que le savoir en lui-méme serait la fermeture de I’expérience, qu’il serait contraire a la vérité

de ’expérience. C’est une fagon un peu primaire de mettre en place les relations difficiles du savoir et de la vérité. On
pourrait paraphraser Kant, quand il dit : « J’ai fixé ses limites au savoir pour laisser place a la foi. »[4] L'association
libre consisterait a dire : « J’ai fixé ses limites au savoir pour laisser place a la vérité », et précisément a une vérité qui

se profere, a la vérité du Je parle, a 1a vérité qui ne se mesure plus a rien d’autre, et certainement pas a I’exactitude.

La formule de Lacan que j’ai rappelée la derniere fois [5] : « analyse [progresse essentiellement] dans le non-savoir
»[6], veut dire quelle progresse essentiellement dans l'ordre de la vérité, dans l'ordre du Je ne sais pas.Ca laisse
problématique ce que serait le Je saisfinal d’'une analyse, d’'une analyse qui aurait précisément progressé dans le
non-savoir, dans la vérité. Pourquoi cette expérience de vérité, de vérité en tant quantinomique au savoir,
donnerait-elle lieu, in extremis, a un Je saisfinal ? Et ce Je sais, qui peut le formuler ? La question a son importance,
extréme, puisqu’il s’agit de savoir si la passe progresse elle aussi essentiellement dans le non-savoir, si la passe est
une expérience de vérité, comme l’'analyse, ou si elle est supposée établir un autre rapport avec la vérité que le
rapport qui prévaut dans le cours de I’expérience analytique. Ce que nous pouvons aussi qualifier d’expérience —
celle de la passe en tant que distincte de I’expérience de I'analyse — ne suppose-t-il pas que le sujet y entretienne un

autre rapport a la vérité que dans le cours de son analyse, et, paradoxalement, un rapport de savoir avec la vérité ?
La docte ignorance

Le terme de docte ignorance est venu a propos de I'intertitre de Lacan Ce que le psychanalyste doit savoir : ignorer
ce qu’il sait[7]. J’ai dit, la derniere fois, que je ferais référence a Nicolas de Cues, auteur d’un traité qui s’intitule De la
docte ignorance, et qui, consulté par les moines de 'abbaye de Tegernsee, s’est mis, en 1452, a leur écrire pour leur
parler de la docte ignorance[8].

Qu’est-ce que la docte ignorance ? C’est la notion d’une certaine articulation nécessaire entre le savoir et I'ignorance,
la notion que savoir et ignorance ne sont pas extérieurs 1'un a l'autre, qu’il y a un point, justement au plus haut du
savoir, ou le savoir coincide avec I'ignorance. Nicolas de Cues présente les choses en faisant intervenir le terme
d’amour. 11 se questionne sur le point de savoir en quel sens 'amour sait ou 'amour ignore. Bien entendu, a
I’horizon, ce qui le motive dans cette construction, c’est d’essayer de saisir et de situer I'amour de Dieu, I'amour du
sujet pour Dieu. Il insiste sur le fait de I'inaccomplissement de I'amour, sur la distinction de 'amour et de la
possession, a savoir que 'amour est un mouvement qui va vers, vers un terme, mais un terme qu’il ne peut saisir. Il
insiste donc sur le caractére infini ou indéfini de 'amour dans sa progression. Lamour est défini comme un
mouvement qui cesserait si le terme final était atteint, de telle sorte que, n’y étant pas encore et ayant toujours a
progresser, 'amour est foncierement une ignorance. On n‘aime que ce que ’on ignore. Néanmoins, si, d’'un c6té, on
ignore, il faut, d’'un autre, qu'on en ait quelque savoir ; sinon, on naimerait pas. Si on aime le Bien, si on ne sait
aimer que ce qui est bon, il faut bien savoir qu'’il existe du bon ; mais, dans le méme temps, on ignore ce qui est bon ;
de telle sorte quaimer, pour ’esprit, c’est étre sans repos, puisque le caractére aimable de ce qui est aimé est
précisément inaccessible.



Par ce petit apologue de 'amour — amour qui doit étre a la fois ignorance et pressentiment d’un savoir —, Nicolas de
Cues introduit au privilege de 'ignorance. La voie privilégiée du rapport a Dieu n’est pas la voie du savoir, mais bien
celle de I'ignorance, et méme d’une ignorance méthodique. La référence de Cues est celle de la théologie mystique
dite négative, celle du Pseudo-Denys, qui situe Dieu au-dessus de tout ce qui est intelligible, et conduit donc le sujet
a passer au-dessus de lui-méme. C’est lorsque le sujet entre dans I'ombre de « la Ténebre », délaissant le savoir ou

ce qu'il croit savoir, quand il a, non pas laissé toute espérance mais, au contraire, au nom de cette espérance, laissé
tout savoir, qu’il a chance, s’il a été assez appliqué, d’avoir acces a un rapport authentique a Dieu.

Cette notion d’un Dieu qui ne peut étre compris, qui ne peut étre embrassé par le savoir, par aucun concept, est une
théorie de l'infini. C’est la notion qu'une énumération épuisante des signifiants du savoir est nécessaire. Cest
d’ailleurs ainsi que se présentent les traités de théologie mystique : ils énumeérent les noms de Dieu, les noms
possibles de Dieu, pour conclure, s’agissant de chacun de ces noms, qu’il n’y est pas encore. Cette présentation
énumérative n'est pas sans faire songer a la fagon dont Lacan écrit le savoir supposé des signifiants dans
I'inconscient. C’est comme si, dans cette théologie mystique, on se proposait de subjectiver assez de savoir, assez de
signifiants — d’en réaliser 'exhaustion — pour vérifier que Dieu est incommensurable a ce savoir. On énumere et on

doit indéfiniment barrer les signifiants qui se proposent pour nommer Dieu.

La question posée est de savoir dans quelle mesure cette suite est finie. Lacan écrit, certes, le savoir supposé présent
des signifiants dans I'inconscient comme une suite indéfinie, mais qui semble rester finie. Quand on se donne pour
but de saisir 'objet dont il s’agit par exhaustion du savoir, pour atteindre enfin ce zéro de savoir qui serait la
présence méme de cet objet, il faut, pour commencer, le temps. Du temps, il en faut d’ailleurs pour lire les traités de
théologie mystique ! Bien qu’ils soient basés sur un principe assez simple, sur un algorithme assez élémentaire, ces
volumes mettent inlassablement en scéne, sur des pages et des pages, cette rature continue, indéfinie. Le facteur
temps est ici tout a fait présent.

La vérité dépathétisee

En évoquant cette formule des signifiants supposés présents dans I'inconscient, je suis déja passé de l'autre coté, sur

l’autre versant, celui ou I'inconscient est savoir.

La définition de I'inconscient comme savoir pousse a écrire le savoir en dessous de la barre et a inscrire, au-dessus,
un terme dont on peut dire qu’il est le refoulé, le retour du refoulé, le retour du savoir refoulé. Cest dans cette
disposition que Lacan a pu dire de I’enseignement qu’il valait comme refoulement du savoir.

Cela oblige a distinguer deux especes de savoir : le savoir Plus je sais et le savoir Plus je ne sais pas, celui dont on peut
seulement dire qu’il y a savoir et qui le dit. Cette distinction entre deux types de savoir — le savoir auquel le Je sais
peut s’ajouter et le savoir auquel le Je saisne peut pas s’ajouter — rend nécessaire, comme médiation, comme lien, la
fonction du sujet supposé savoir. C’est seulement a partir du moment ol on distingue ces deux types de savoir — le
savoir que je sais et le savoir qu’il y a sans que je puisse dire que je le sais —, c’est dans leur écart que le sujet supposé

savoir s’inscrit. Le sujet supposé savoir est au fond une autre facon d’écrire le savoir en position de vérité.

La promotion du savoir pour définir I'inconscient est une promotion tout a fait singuliere. Elle est beaucoup moins
évidente que I’équivalence de 'inconscient et de la vérité. L’équivalence de I'inconscient et de la vérité a ses lettres de
noblesse ou ses lettres de créance dans toute I’histoire de la pensée. L’équivalence de I'inconscient et du savoir est
par contre quelque chose qui est profondément moderne, contemporain. Nous en avons un maniement plus facile
depuis que nous avons a notre disposition les petits ordinateurs qui nous donnent une certaine présentification d’un
savoir sous une forme matérielle, déja présent, en posant certes des problemes d’acces et d’'usage des qu’il y a
écriture, mais qui nous est maintenant en quelque sorte imposé, qui nous submerge. On pourrait défendre que le



déplacement de la vérité au savoir dans la définition de 'inconscient épouse ce mouvement historique dont nous

sommes les sujets.
Le calcul de la vérité

La promotion du savoir s’accompagne d’une dévalorisation de la vérité. On en trouve les traces tres sensibles dans
I'enseignement de Lacan. Comme il m’est déja arrivé de I’évoquer il y a pas mal de temps, cette dévalorisation de la
vérité semble soustraire a la rhétorique de Lacan ce terme de véritéqui, il faut le dire, en nourrissait beaucoup les
effets. Elle propose au contraire, pour ordonner la vérité, de ne pas prendre pour référence la progression dialectique
du non-savoir, de ne pas prendre pour référence le Socrate interrogateur ou la pythie au-dela d’elle-méme — toutes
ces figures admirables, classées, dont les effets pathétiques ne sont plus a démontrer —, mais de prendre pour
référence la logique mathématique. La définition de I'inconscient comme savoir dépathétisela vérité, la fait virer du
coté du matheme et méme, précisément, du coté des mathématiques ou, au moins, de cet effort mathématique pour
saisir et pour vider la vérité de sa charge émotionnelle. Lacan n’a d’ailleurs jamais fait ’éloge de la passion de la
vérité. 1l a fait I’éloge de la passion de l'ignorance. C’était, a cet égard, beaucoup plus prudent. Quand il s’agit de
passion, on est dans un registre pathétique — registre qui est réduit dans la discipline de la logique.

Dans la phrase qui nous occupe — ot il s’agit du non-su —, la référence a « toute logique digne de ce nom » est une
référence a la logique mathématique ou, avant ’émergence de la logique mathématique, a des logiques qui peuvent
la laisser pressentir et qui, sans se mathématiser — il faudra attendre le XIX® siécle —, dépathétisent déja la vérité. La
logique stoicienne, a laquelle Lacan se réfere aussi, est tout a fait en mesure de dépathétiser la vérité. Par exemple,
quand elle raisonne sur des phrases comme S’/ fait jour alors il fait jour. Vous avez, 1a, un maniement de la vérité,
une réflexion sur la vérité, qui n'a rien a voir avec la passion de la vérité, mais strictement a voir avec un
ordonnancement signifiant. Quand Lacan parle de « toute logique digne de ce nom »[9], il fait référence a la logique
mathématique ou a ce qui, dans I’histoire, la précede et se trouve aussi digne de ce nom, c’est-a-dire a ce qui vide la
vérité de sa passion. Ca réduit la vérité a n'étre qu'une valeur, a étre déduite, a étre ce qui se déduit d’une

combinaison de propositions.

Lorsqu’on prend la proposition C et la proposition Q, on a, entre ces deux propositions, un rapport que j’écris
simplement par le losange de Lacan qui permet de dire toutes les relations possibles entre ces deux propositions.

Si on a une valeur de vérité pour 1'une, une valeur de vérité pour l'autre, et si on détermine la relation dont il s’agit —
par exemple la relation d’implication — on obtient trois places : la place de la premiére proposition, la place de la
relation qui les lie, la place de la seconde proposition. Puis on a la quatrieme place qui permet d’écrire la valeur de
vérité, qu’en 'occurrence on écrira comme étant celle du vrai.

Selon les lettres de valeur de vérité que ’'on va mettre aux places 1, 3 et 4, peuvent se définir les différentes relations
de ces propositions. Il s’agit d’un usage de la vérité qui la réduit a n’étre rien d’autre qu’'une lettre, V, par opposition a

une autre lettre, F — F pour Faux. Dans cet ordre, la vérité n'est plus rien d’autre que 'index d’'une combinaison
signifiante. On appelle ¢a les tables de vérité. A 'occasion, par exemple pour les principales relations logiques, il faut
les apprendre par cceur.

Ces tables de vérité n'ont rien a voir avec les Tables de la Loi. Cet usage, que 'on peut dire tres ravalé, de la vérité n'a
rien a voir avec une vérité prophétique. C’est seulement la mise en place d’un certain nombre de conventions qui
lient des lettres. C’est un calcul de la vérité, un savoir qui est un calcul de la vérité. Ne s’y trouve pas du tout un



concept de la vérité comme extérieure au savoir — ni extérieure au savoir, ni critique du savoir — mais, au contraire,
une résorption de la notion de vérité dans l'ordre du calcul. Il s’agit d’une vérité enchainée, vidée de signification et,
par la-méme, de passion. Il n’y est plus question de la vérité qui dit Je parle, mais de la vérité qui dit Je la boucle. Elle
ne dit méme pas c¢a ; elle ne dit plus rien ! C’est une vérité qui, purement et simplement, s’écrit, qui tient a des
chaines de lettres.

Vous n'avez la que deux propositions qui sont liées, mais il pourrait y en avoir dix ou quinze avec différents
foncteurs entre chaque proposition, dont il faut apprendre a savoir comment elles se rapportent les unes aux autres
par rapport aux parenthéses qui peuvent s’y trouver, pour pouvoir, a la fin, écrire un grand V ou un grand F final.
Faire cet exercice dégage précisément 'idée de ce que cest que de n'en rater pas une! Ce dont il s’agit, c’est
finalement de remplir la petite case qui est au bout. Toutes ces propositions, les différentes parentheses qu’il y a
entre elles, sont données et puis, au bout, il y a une case vide ot il faut étre capable d’écrire V ou F.

L’inclusion de la vérité dans le savoir

C’est un état ravalé de la vérité, un état ou la vérité est susceptible d’un calcul intégralement inclus dans le savoir. Un
savoir, c’est au fond une table de vérité. C’est un savoir parce que c’est une certaine articulation de signifiants.
Quand Lacan amene ¢a, il le fait contre le Lacan des années cinquante, en le qualifiant, de plus, comme la condition
méme de ’établissement du psychanalyste dans I’'acte psychanalytique. Je le cite, dans son texte « Radiophonie » : «
quelqu’un ne s’y assoit [dans I’acte psychanalytique] que de la fagon [...] qu’il y impose au vrai »[101.

S asseoir fait assez image. C’est vraiment se mettre dans la position analytique, qui est fonciérement une position
assise. On pourrait dire que c’est la méme chose pour la position d’écriture — encore que Nietzsche disait qu’il fallait

écrire en dansant —, mais on n’a pas encore imaginé de dire qu’il fallait psychanalyser en dansant ; donc, on s’assoit.

Le mot faconest lui-méme assez indicatif du caractere conventionnel et artificiel que prend la vérité dans
I'expérience analytique. Il rappelle que le cadre analytique lui-méme est une table de vérité. C’est un dispositif fait
pour que s’inscrivent un certain nombre de signifiants, moyennant quoi il y aura I'inscription de la valeur de vérité
au terme, au point ou s’interrompt la chaine. Autrement dit, 'analyse impose une fagon au vrai. Ca traduit
I'implication de I’acte analytique dans la production et I’émergence des effets de vérité.

Lacan fait varier ce mot, fagon, dont je dis qu’il renvoie a l'artifice de 'expérience analytique, en 1’écrivant :
Peffacon/11]. Ce Witz, connu, a une valeur trés précise qu’il faut resituer. Il signifie qu’il n’y a pas de vérité donnée,
que la condition de I’émergence de la vérité dans I’expérience analytique passe d’abord par I’effacement de ce qui
serait une vérité en soi, de la méme facon que le F ou le V de la logique mathématique ne repose sur aucune vérité de
nature. Au niveau du S’/ fait jour il fait jour, il n’y a absolument pas a ouvrir les yeux pour voir s’il fait jour ou s’il
fait nuit. Il n’y a pas a y ouvrir les yeux sur autre chose que sur le morceau de papier ou s’inscrit la proposition. Au
contraire, il faut commencer par fermer les yeux, par effacer. A cet égard, un seul savoir donne l'effacon du vrai, un
seul savoir est la condition de 'acte analytique : le savoir de la logique. Il n’y a pas la a ouvrir les yeux sur un monde
de culture. Lacan le dit: « Un seul savoir donne ladite effacon : la logique pour qui le vrai et le faux ne sont que lettres
a opérer d’une valeur. »[12] C’est quelque chose de radical, une variation a 180 degrés par rapport a la conception
pathétique de la vérité.

Faire de la logique mathématique la référence de la vérité, faire d’un savoir bien particulier la référence a la vérité,
c’est sans doute ce a quoi se référe Lacan dans le passage sur le non-su de sa « Proposition... » Cette « Proposition...
», il faut bien s’apercevoir qu’elle n’est pas sous le régime de la premiére distinction vérité/savoir. Elle n’est pas sous

le régime ou la vérité est au-dessus de la barre et le savoir en dessous. La « Proposition... » de la passe chez Lacan est
sous le régime de la bonne fagon de faire avec la vérité, a savoir la fagon logique : effacer la passion de cette vérité
pour n’en garder que sa valeur de lettre, de lettre parmi les autres. Autrement dit, contrairement a ce quon peut

croire quand on y regarde un peu trop vite, la « Proposition... » de la passe est bien fondée sur une domination du



savoir sur la vérité. On pourrait méme dire que ce que pourrait étre la référence de Lacan quand il fait du non-su le
cadre méme de ce savoir, ce serait la table de vérité elle-méme. A condition de n'en pas rater une, on finit par savoir
la valeur de vérité de ce qui a été ainsi enchainé. De telle sorte que le non-su pourrait étre la vérité de la
combinaison, la valeur de vérité de la combinaison, et la table de vérité, a proprement parler, le cadre du savoir.

Vérité, savoir et réel

Cette articulation du savoir et de la vérité ne répartit pas savoir et vérité 'un par rapport a 'autre, mais les fait tenir
ensemble. Cette inclusion de la valeur de vérité dans le savoir conduit plutét a distinguer la vérité et le réel.
Confondre vérité et réel conduit au savoir absolu. C’est bien a partir du moment ou Lacan a défini I'inconscient par le
savoir — qui implique un mode d’inclusion de la vérité dans le savoir — qu’il a fallu distinguer et cerner le réel par
rapport au savoir et a la vérité. Et ce n’est pas parce que ces chemins ont été foulés de nombreuses fois que ¢a va de
Soi.

Les Ecritsse terminent, au contraire, par une équivalence de la vérité et du réel. Clest bien pourquoi ¢a garde
finalement sa consistance, puisque ¢a se répartit apres sur des termes différents. L'équivalence de la vérité et du réel
mobilise, d'une fagon plus confuse sans doute, ce qui trouve a se déplier apres.

Tout le texte de « La science et la vérité », par lequel Lacan termine ses Ecrits, est animé par une équivalence du réel
et de la vérité. Dans son Séminaire, Lacan a dit qu’il aurait pu I'appeler « Le savoir et la vérité ». C’est peut-étre la
que I’équivalence de la vérité et du réel est poussée a son comble. La vérité y est définie, non comme un effet du
signifiant, mais, au contraire, comme une cause, comme un point voilé dans la science. Lacan définit la vérité
comme cause et comme ce qui reste voilé dans la science. Ne serait-ce que par cette mise en place, c’est a 'opposé de

donner comme exemple au psychanalyste la réduction scientifique de la vérité.

Il y a un autre indice de cette équivalence faite entre vérité et réel. Devisant sur la vérité freudienne, Lacan fait valoir,
en 1966, |’ horrible de cette vérité. Mesurons ’écart avec la formule qui viendra sept ans plus tard, celle de I’ horreur
de savoir(13]. Ce qui indexe ces formules, c’est ce mot d’ horreur. Les Ecrits se terminent sur |’ horreur de la vérité. On
ne peut pas pousser le pathétique de la vérité plus loin. Le terme d’horreur désigne le culmendu pathétique, le
moment ou le pathétique fait défaillir le sujet lui-méme. Extréme d’une passion du sujet ou il patit tellement de ce
dont il s’agit, qu’il y a une insurrection de tout son corps et de tout son étre pour le refuser.

Le volume des Ecrits se termine donc sur le pathétique de la vérité. La chose principale qui vient aprés les Ecrits,
c’est la « Proposition... » sur la passe. Cette « Proposition... » se situe déja sur un autre versant de la vérité. Elle est
sur un abord ol Lacan suppose, au contraire, qu’on ne se prenne pas a cet horrible de la vérité, mais qu'on s’occupe
d’une logique de la vérité — une logique de la vérité et non pas son horreur.

Le non-savoir de Bataille

Il y a quelque chose que I'on ne peut pas éluder dans ce débat sur le non-savoir chez Lacan et ses rapports avec
I’horrible de la vérité. On le trouve dans les soubassements des références au non-savoir que Lacan fait dans «
Variantes de la cure-type », son premier écrit apres le Séminaire I. Cette référence concerne ce qui fut assez célébre
dans le Paris des années cinquante : les conférences sur le non-savoir[14] faites par Georges Bataille au College de
philosophie de Jean Wahl — lieu éminent, fréquenté par Lacan lui-méme. I1 y a de tres nombreuses conférences de
Lacan — peu ont été conservées — faites au College de philosophie de J. Wahl, lequel fut son interlocuteur pendant un
certain temps jusqu’a ce qu'il ait quelques mots ironiques dans Les Temps modernes a I’égard de Lacan — un Lacan
qui serait tout embobiné de Hegel. Il y a, a ce propos, une note méchante dans les Ecrits/15], disant que le monsieur
qui 'accuse d’étre hégélien ferait mieux de se tenir au courant de son Séminaire et qu’il s’apercevrait ainsi que c’est
justement la ot il passe au-dela des références hégéliennes qu'on vient lui reprocher de s’y maintenir. Cet épisode a
mis un terme, je crois, aux conférences de Lacan au College de philosophie.



Jean Wahl, personne ne le connait plus tellement. C’était un professeur de la Sorbonne, toujours curieux de tout,
dont, pour ma part, je garde un seul souvenir pour m’étre trouvé une fois — la seule — au cours de Paul Ricceur et
avoir vu un petit monsieur en imperméable se glisser sur ma droite. J’avais reconnu Jean Wahl. Ce qui m’a étonné,
c’est qu'il prenait des notes sur un ticket de métro. Il a pris, en notes, tout le cours de Paul Ricoeur sur un ticket de
métro ! C’était peut-étre méme un ticket de métro usagé qu’il avait conservé. Ca donne une certaine idée du rapport
entre savoir et non-savoir. De tout ce que déployait comme érudition Paul Ricoeur sur Husserl, Jean Wahl prélevait
un agalma de lui seul connu.

C’est une digression pour marquer qu’il y a tout lieu de penser que Lacan a entendu ces conférences de Georges
Bataille. Il fréquentait le College de philosophie et avait méme des relations personnelles avec Bataille. Sans méme
avoir le témoignage direct de sa présence a ces conférences, on peut donc la supposer. Elles n'ont été publiées que
dix ans plus tard, aprés la mort de Bataille, sous la forme ou il les avait laissées : un certain nombre de notes.
Quelqu’un qui y a assisté m’a dit que c’était trés pathétique et étonnant, puisque Georges Bataille n’y parlait pas du
non-savoir de facon extérieure, comme d’un objet a démontrer, mais que c’était pour lui une vraie expérience. Il
était tout le temps sur le bord de se taire, dans des vacillements, des silences profonds. Je crois que la référence de
Lacan au non-savoir vient de ces conférences de 1951-1953 ou, du moins, que c’est Bataille qui a réveillé en lui le

souvenir de Cues.

Le point de départ de Bataille y est assez remarquable : la conférence d’un philosophe anglais de logique
mathématique, Alfred Jules Ayer — n'ayant pas laissé un grand nom dans la logique elle-méme mais bien dans la

philosophie anglaise. C’est donc une conférence d’Ayer qui a motivé I'insurrection de Georges Bataille, au moment

ou, autour d’un pot ot il se trouvait avec Merleau-Ponty, Ayer avait formulé la proposition qu’ 7/ y avait le soleil
avant que les hommes existent. Nos philosophes se lancent alors dans une controverse sur la véracité de cette
proposition. On voit bien Ayer, assis sur son positivisme, formuler comme une évidence I’indépendance du réel par
rapport a ’humanité.

Ca dérange Georges Bataille qui y trouve le point de départ de ses conférences sur le non-savoir. Bataille ressent une
géne dans cette proposition, puisque c’est a la fois parfaitement raisonnable, mais, qu'en méme temps, c’est un
parfait non-sens. Ce que Bataille trouve inacceptable pour ’homme, c’est la proposition selon laquelle il existerait
quelque chose avant lui. Il qualifie donc la proposition d’Ayer d’inattaquable du point de vue logique, mais il reste —
comme il dit — une géne, et cette géne l'intéresse. En formulant cette proposition, on croit savoir quelque chose sur
le soleil. C’est une phrase qui formule au fond un 1 y a. 1l y avait le soleil avant que les hommes existent. On croit
savoir, mais, en fait, nous dit Bataille, on ne sait rien. C’est a ¢a que Bataille se fie, d’une facon que ’on peut dire trés
courageuse, pour parler du non-savoir et de la géne qu’il y a dans une proposition de cet ordre. Ce que Bataille vise,
c’est la disparition du sujet lui-méme. Dans ses conférences sur le non-savoir, il y en a une sur la mort — la mort
comme non-savoir — ou il peut dire que le non-savoir concernant la mort est de la méme nature que le non-savoir

en général.

Ce que Bataille donne comme définition du non-savoir est une définition tout a fait bataillienne, faite d’une sorte de
flou qui vous enveloppe : « Pour préciser ce que j'entends par ce non-savoir : ce qui résulte de toute proposition
lorsquon cherche a aller au fond de son contenu, et qu’on en est géné. » [16] Elle comporte la notion qu'au fond de
toute proposition, de tout énoncé, il y a finalement quelque chose de pas trés ragotitant. C’est la notion que sous la
barre, sous la barre de tout énoncé, sous ce qu'il appelle proposition et qui est apres tout un terme logique — Ayer
ayant sans doute fait une conférence sur la logique des propositions et sur la vérité, puisqu’il y a un livre de lui qui
porte la-dessus —, il y a quelque chose d’horrible, qu'on n’arrivera finalement jamais a savoir, parce qu'on n’y est
pas. On n’y est pas, pas plus que devant le soleil d’Ayer.

On voit bien : d’un c6té, ’'homme de la science, celui qui tient mordicusa ce que le savoir soit dans le réel — qu’il y ait
ou non quelqu’un pour le savoir — et, d’un autre c6té, Bataille qui réinclut ici le pathétique. Parler de géne n’est rien



d’autre que d’inclure le pathétique et de laisser soupgonner que, sous ces propositions d’allure innocente, il y a

quand méme quelque chose qui rode, quelque chose qui est de ’ordre de I’horrible.

C’est pourquoi, de fagon tout a fait singuliére, Bataille prend comme exemple le sacrifice. Il étudie les similitudes du
non-savoir et du sacrifice. Ce ne sont que quelques pages, mais c’est tres surprenant : « Dans le sacrifice, on détruit
un objet, mais non complétement, il reste un résidu [...]. La satisfaction immédiate que donne une vache égorgée est
soit celle du paysan, soit celle du biologue, mais c’est ce qui est exprimé dans le sacrifice. La vache égorgée n’a rien a
[voir] avec toutes ces conceptions pratiques. »[17] On n’égorge donc pas la vache pour un usage bassement utilitaire.
Bataille ajoute : « Dans tout cela [la pratique du biologue ou du paysan], il y avait une connaissance limitée, mais
solide. Lorsqu’on s’est livré a la destruction rituelle de la vache, on a détruit toutes les notions auxquelles la vie
simple nous avait habitués. »[18]

Qu’est-ce que Bataille essaye de faire valoir a travers cet apologue ¢ C’est un petit apologue ; ce n’est pas une théorie

du sacrifice. Disons que c’est une théorie du sacrifice donnée par apercus, qu’il faut reconstituer. Ce que Bataille
essaye de faire valoir, c’est qu’il y a une destruction du savoir dans le sacrifice de 1'objet. Il y a dans le sacrifice
destruction du savoir, ainsi que recherche méme de ’horreur : « Atmosphere de la mort, de la disparition du savoir,
naissance de ce monde qu’on appelle sacré ; il y a la possibilité de dire du sacré qu'’il est le sacré, mais a ce moment-

la le langage doit au moins subir un temps d’arrét. »[19] Bataille présente le moment du sacrifice comme, a la fois, la
destruction du savoir et une recherche d’horreur. Quand ’horreur surgit sous les especes du sacré, quand cette
vache égorgée est la pantelante, le langage défaille. C’est a cette occasion que Bataille se demande s’il peut méme
continuer de parler : « Je suis en méme temps devant vous comme un bavard donnant toutes les raisons que j’aurais
de me taire : je peux aussi me dire que peut-étre je n’ai pas le droit de me taire, position encore difficile a soutenir.

»[20]

Il y a dans cette production méthodique de ’horreur par le sacrifice, le pressentiment — et méme déja la formulation
— de la connexion du déchet et de I’aga/ma. 1l nous fait voir un non-savoir qui n’est pas du tout comparable au non-
savoir de I'absence des hommes devant le soleil, quand on suppose le soleil précéder de beaucoup l’existence des
hommes. La phrase d’Ayer s’enchante d’un savoir qui est la sans ’homme, qui n’est pas pour ’homme, qui pose un
réel ol il n’y a personne pour voir et pour savoir. Par contre, ce que Bataille fait voir, c’est le méme non-savoir, mais
comme destruction. C’est comme si, a Ayer qui parle du soleil d’avant les hommes, Bataille opposait ce soleil qui
pourrait trés bien rester la une fois que le savoir scientifique nous aurait permis de détruire I’humanité ; non pas
dans la paix d’avant, mais comme le résultat de la guerre d’apres.

Ce qu’il en reste chez Lacan
Qu’en reste-t-il comme marque chez Lacan ?

Dans le cadre de ses conférences sur le non-savoir, Bataille fait un sort tres important a la pratique de I’ amok/21],
qui est, comme il s’exprime, une « singuliére crise de violence qui n’est pas rare dans les iles de la Malaisie » et qui «
précipite dans la mort, puisqu’il voue celui qu’il possede au meurtre délirant »[22]. Lamok, c’est une crise de
violence quasiment codifiée, ol le sujet est a un moment pris de la passion br{ilante, de I’exigence de saisir un
poignard et d’aller tuer le premier qui passe : « L'amok est la soif et la rage obscure de tuer. Il s’agit armé d’un

poignard a lame ondulée, d’un kriss malais, de se jeter sur le premier passant venu et de frapper a mort [jusqu’a ce]

qu’un autre menacé finalement se défende et I’abatte. » [23] Bataille précise que le sujet sait que son geste n’a qu’'une
issue : « L'amok n’est au fond que le suicide le plus ouvert, qui s’ouvre au délire illimité, au délire infiniment ouvert

de la mort. »[24]

Au ceeur des conférences de Bataille sur le non-savoir, pour incarner d’une fagon sensible la destruction qui pour lui
est au coeur du non-savoir, avec le résidu qui reste, il y a la mort. Il y a un passage tres singulier dans « Radiophonie
», ol Lacan explique pourquoi il se moque au fond du slogan du non-savoir: « Ce qu’il y a d’'admirable, c’est la



prétention de qui voudrait se faire aimer sans ce matelas [de savoir]. Il s’offre la poitrine nue. Quadorable doit étre
son “non-savoir”, comme on s’exprime assez volontiers dans ce cas ! »[25] Ensuite — et c’est 1a ce qui est singulier —

Lacan nous dit que le slogan du non-savoir est un leurre qu'on dirige contre lui pour 'avoir: « c’est un leurre qu'on
3, je crois, imaginé pour en justifier un amok fait a mon égard »[261. L’amok;, si cher a Bataille dans ses conférences
de 1951-1953, revient dans ce texte de Lacan en 1971, au moment ou il qualifie exactement ce qu'on pourrait appeler
une controverse théorique qui le vise et qu’il caractérise exactement comme un amok — une tentative folle de
meurtre dans le but de se faire tuer.

[*1 Miller J.-A., « L'orientation Lacanienne. Le banquet des analystes » [1989-1990], enseignement prononcé dans le cadre du département de psychanalyse de l'université de
Paris VIII, legon du 2 mai 1990. Texte transcrit et établi par Jacques Péraldi, édité par Yves Vanderveken pour La Cause freudienne. Non relu par l'auteur. Cette lecon suit

chronologiquement celle parue dans La Cause freudiennen® 75, juin 2010, intitulée « Logiques du non-savoir en psychanalyse », p. 169-184 [NDLR].
[2] Miller J.-A., « Logiques du non-savoir en psychanalyse », La Cause freudienne n° 75, juin 2010, p. 169-184.

[3] Lacan J., « Proposition du 9 octobre 1967 sur le psychanalyste de 'Ecole », Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 249. Le texte est d’abord paru dans Scilicet, n°1, Paris, Seuil,
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