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Le mot qui blesse[*]

Jacques-Alain Miller
Y a-t-il des régles de I'interprétation ?

Je me le suis longtemps demandé, parce que Lacan prétendait que oui. Il le dit dans son écrit « La direction de la
cure... ». Néanmoins, ces regles, il ne les formulait pas, sous prétexte qu'elles auraient nécessité des développements

qui ne pouvaient pas étre condensés a cette occasion.

Mais enfin, s’il y avait des regles de l'interprétation, c’est que 'interprétation serait une technique. Je 'aurais
volontiers pensé au début, quand je ne pratiquais pas I'analyse et que je lisais Lacan, mais la pratique m’a détourné
de cette idée. Je pense que I'interprétation n’est pas une technique. Je le regrette. Je le regrette parce que si c’était une
technique je pourrais ’enseigner. L’interprétation n’est pas une technique, c’est, disons, une éthique.

Ce mot de régle, comment est-il venu a Lacan ? Je suppose qu’il lui est venu de Descartes, qui avait écrit son premier
grand texte — qu'il a laissé inachevé, non publié jusqu’a sa mort — sous le titre Régles pour la direction de I'esprit. Le
mot de direction s’y retrouve, celui que Lacan emploie dans « direction de la cure », c’est ce qui me fait penser que
c’est 1a ce qui lui a inspiré I'idée qu’il y aurait des régles de I'interprétation.

Par la suite, il n'a pas du tout remis sur le métier ce projet de régles. Cest, je suppose, pour cette raison, que
I'interprétation psychanalytique, l'art de l'interprétation, ne s’enseigne pas. Il n'y a pas de mathéme de

'interprétation.

Lacan nous le faisait déja comprendre, dans sa « Direction de la cure... », en assignant a I'interprétation freudienne
— je veux dire précisément a I'interprétation de Freud, la facon que Freud avait d’interpréter — en lui assignant une
portée de mantique. Mantique, et non mathéme. Quest-ce qu'on appelle une mantique ? Cest un art de la

divination. Si la psychanalyse était une mantique, elle serait de l'ordre de l'astrologie, de la cartomancie, de la
chiromancie — qui consiste a lire les lignes de la main —, de 'oniromancie — qui consiste a lire les réves. Méme si
I'interprétation freudienne a une portée de mantique, la psychanalyse pourtant n’est rien de tout ca.

Le psychanalyste lit, mais non pas dans les astres, non pas dans les lignes de la main, ni dans le marc de café, ni dans

la boule de cristal, il lit dans ce qui se dit. Lire dans ce qui se dit, lire ce qui se dit, suppose une transmutation de la
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parole, pour autant que comme telle la parole est précisément ce ou ne se lit pas ce quelle dit, comme I’exprime
Lacan. L’interprétation suppose la transmutation de la parole en écriture. Par exemple, il est impossible de jouer de
I’homophonie, si on ne se réfere pas a l'orthographe, a la bonne fagon d’écrire. Jouer de I’homophonie n’est possible
que si ce qui se prononce de la méme fagon, s’écrit de facons différentes.

La grammaire, apres ’homophonie. Elle aussi ne se soutient que de régles. Celui qui interprete en inversant le sujet
et 'objet, par exemple, suppose que I'inconscient connait les regles de grammaire.

Homophonie, grammaire, Lacan ajoute la logique. Mais la logique, elle aussi, ne tient que par Pécrit. Elle n’est
nullement assujettie au principe de contradiction. Elle tient, elle consiste en dépit des paradoxes qui I’assaillent et
dont elle a montré qu’elle tirait de la verdeur.

Homophonie, grammaire, logique, sont les moyens de I'interprétation, ses instruments, mais cela ne dit rien encore

de 'interprétation comme intention, comme atypique, comme position de I'interprétant.

Pour chacun, la pratique de 'interprétation qui est la sienne est strictement corrélative de la notion qu’il s’est formé
de I'inconscient. Inconscient et interprétation vont de pair. Quand vous dites comment vous interprétez, vous dites,
en méme temps, quelle notion vous avez de I'inconscient. Votre pratique de 'interprétation dénote exactement le

point ou vous en étes de I’élucidation de I'inconscient.

Ces deux termes sont d’ailleurs aussi suspects 1'un que l'autre. L'inconscient est un terme qui finalement n’agréait
pas a Lacan, qu’il a maintenu seulement parce que c’était un terme recu, il aurait voulu lui substituer celui de
parlétre. L'interprétation n’est pas moins un terme suspect, et s’il est recu d’une structure clinique, c’est celle de la

paranoia.

Il y a, dans I'analyse, une dynamique paranoiaque, qui étend I'interprétation a tout ce qui se fait et se dit. Vous n’en
pouvez mais. Votre patient interprete, interpreéte tout, si vous ne posez pas des limites, si vous ne dirigez pas sa

paranofa, si vous ne la tempérez pas.

On se fascine sur une interprétation ou une autre, mais il faut étre attentif au milieu ou elles se produisent. Il régne,

dans I’analyse, une atmosphére interprétative.

Atmospheére, atmosphére ! est-ce que jai une g... datmosphére 7 comme disait Arletty. Eh bien ! dans I’'analyse, tout
ce qui se fait et se dit est susceptible d’'un autre sens, c’est-a-dire est prét a étre interprété. La condition de
I'interprétation proprement dite, c’est d’opérer la neutralisation de ce qui n'est pas elle — pour qu’il y ait
interprétation il faut d’abord neutraliser tout ce qui n’est pas interprétation proprement dite. Comment est-ce qu’on
neutralise ¢a ? Par la régle précisément, par le retour invariable du méme, par la répétition de I'insignifiant.

Nous sommes réunis sous le chef de I'interprétation lacanienne. Cela suppose que nous avons I’idée qu’elle est
différente de 'interprétation freudienne.

Linterprétation freudienne c’est essentiellement une traduction. Freud 'a inventée a propos du réve, et de 13, elle
s’est étendue a toutes les formations de I'inconscient. Docile a ’hystérique, comme dit Lacan, Freud en est venu a
lire les réves, les lapsus, les mots d’esprit, comme on déchiffre un message chiffré.

Il y a toute une part de la doctrine de l'interprétation chez Lacan qui consiste a formaliser le déchiffrage de ces
messages chiffrés, sous le registre du discours de ’Autre. Auquel cas I'interprétation serait essentiellement une voie
de retour du message sous une forme inversée.

Faut-il, dans lanalyse, se dispenser de déchiffrer les messages chiffrés ? Mon avis est que non, car c’est ce qui
installe ’atmosphere interprétative, sans laquelle, en fait, il n’y a pas d’expérience analytique.

Mais l'interprétation lacanienne, pourtant, s’en distingue. Pour la raison suivante. C’est que Freud arréte son



interprétation une fois qu’il découvre le sens sexuel de ce message chiffré inconscient. Ce qui est a proprement
parler 'interprétation lacanienne, a mon avis, est celle qui va au-dela du sens sexuel, celle qui pointe au-dela, vers
I'inexistence du rapport sexuel. Ce que je vois comme différence entre I'interprétation freudienne et interprétation
lacanienne, c’est que la premiere se satisfait du sens sexuel, de la sexuelle Bedeutung, et 1a seconde pointe, indique le
non-rapport sexuel.

Je dis pointe, indique, qui sont des expressions qui renvoient a I’usage que Lacan fait du terme d’apophantique. C’est
un terme qu’il arrache a Aristote, ou le logos apophantikos est celui qui dans la proposition peut étre vrai ou faux.
Lacan lui emprunte ce terme, mais pour convenir a 'usage qu'en fait Heidegger : est apophantique le logos qui fait
voir, qui met en lumiere, qui révele, en deca du vrai et du faux, et qui ne comporte aucune demande, en particulier

aucune demande d’assentiment.

L'interprétation, ca n’est pas une question, ¢a n’est pas un Peut-étre, c’est la formulation d’un 7/-y-a, et a la pointe,
d’un I/I-n’y-a-pas. 1l s’agit moins de faire voir quelque chose, que d’une absence, qui est de structure : I'impossible-
a-dire. C’est la marque que, il me semble, toute interprétation qui veut se dire lacanienne porte : la marque de
I'impossible-a-dire.

Quest-ce qui distingue en propre l'interprétation lacanienne ? Elle est lacanienne pour autant quelle fait voir
I'impossible-a-dire, qu’elle le rend comme sensible.

L'interprétation freudienne est traduction en termes sexuels. L'interprétation lacanienne n’est pas traduction mais
révélation, elle leve le voile sur ce qui est impossible-a-dire, elle lit ce-qui-ne-peut-pas-se-dire, au-dela du

refoulement.
Alors, y a-t-il des regles de cette interprétation-la ? S’il y avait des régles, ce pourrait étre celles-la.

Premierement, ne pas faire obstacle a I'impossible-a-dire, en bavardant, en interprétant a la va-vite, en traduisant
vite fait.

Deuxiemement, créer I'inconscient par l'interprétation. Plus l'inconscient est interprété, dit Lacan, plus il se
confirme d’étre inconscient. I'inconscient est un fait, mais il se supporte de ce que I’analyse le produit. Dés lors, oser
dire! ne pas étre écrasé par le surmoi de ’exactitude. L’interpréte est ici créateur.

Troisiémement, reconduire le sens a la jouissance, c’est-a-dire, dans I'interprétation, révéler ce que le sens doit a la
jouissance. A vrai dire, il lui doit tout : ne fait sens que ce qui fait jouir.

Quatriéme regle, faire sa place a I’aléatoire. Une interprétation ne connait pas ses effets a I’avance. Elle n’abolit pas le
hasard. L'interprétation lacanienne est un coup de dés, qu’il faut lancer quand il convient, et a cela, il n’y a pas de
regles.

Cinquiemement, un analyste doit étre, par sa phase la plus profonde, un maitre non pas apophantique, mais — il y a
une seule lettre de différence — un maitre apophatique, qui suit une voie négative. S’il garde le silence, c’est qu’aucun
prédicat ne convient au réel — la voie qui conduit au réel est une voie apophatique c’est-a-dire négative. La
jouissance dont nous parlons n’a d’autre signe, dans 'analyse, que le silence de I'analysant, et il ne rompt ce silence
que pour le rendre d’autant plus manifeste.

Sixiemement, a part ca il y a les histoires, les histoires dont le parlétre est empétré, embrouillé — le parlétre est
essentiellement empétré par des histoires. Faut-il les interpréter ? Il faut les réduire au symptome qui les supporte.
Les histoires sont toutes les mémes, et il faut les réduire a leur répétition.

Septiemement, il y a une direction de I'interprétation. Elle se dirige toujours vers la répétition, pour distinguer, en
elle, ce quelle évite. L'évitement, ce n'est pas le refoulement, ce n'est pas la forclusion — sauf bien entendu quand



c’est de la forclusion —, c’est la limite de structure qui s’impose au savoir.

Comment peut-on toucher cette limite ? La, le mot d’interprétation n’est sans doute plus celui qui convient. Voila
(applaudissements).

[*] Intervention exposée le 10 mai 2009 au Congrés de la NLS sur I'interprétation lacanienne. Ce texte et les huit suivants, établis a partir des exposés de leurs auteurs a ce
Congrés, ont été édités et corrigés par la rédaction, avec la contribution de Pascale Fari. Transcription F. Henry et M. Jolibois (publié avec l'aimable autorisation de

Jacques-Alain Miller, non relu par l'auteur).
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