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La psychanalyse,

sa place parmi les sciences.

Jacques-Alain Miller

J'aimerais exprimer ma gratitude a I'Institut Van Leer de Jérusalem pour m'avoir donné cette premiere occasion de
m'adresser au public israélien[1]. C'est la toute premiere fois que je viens en Israél. Je suppose que l'assistance est
venue par intérét pour la psychanalyse et pour entendre parler d'un certain goy, dénommeé Jacques Lacan. Je suis
content de pouvoir ainsi vous introduire au mouvement lacanien, bien que nous ne croyions pas qu'un tel
mouvement existe. Nous croyons plutét qu'il existe un mouvement psychanalytique qui s'est mis a dériver a cause

de la psychologie du Moi et que Lacan 1'a restauré dans sa véritable pratique et ses vraies fins.

Quand on m'a demandé, il y a quelques mois, a Paris, quel titre je voulais donner a cette intervention, il me fut
indiqué que cet Institut tenait son inspiration de la philosophie des sciences de Karl Popper. Dans l'instant, j'ai dit
que je voulais que le titre en soit: «La psychanalyse, sa place parmi les sciences». Vous savez que Popper pensait que
la psychanalyse n'avait pas de place parmi les sciences. Aprés m'étre promené toute la journée d'aujourd'hui a
travers la vieille ville de Jérusalem et les lieux sacrés des différentes confessions, j'aurais pu changer le titre pour:
«La psychanalyse, sa place parmi les religions» — c'était peut-étre un meilleur titre pour une intervention a
Jérusalem. Tenons-nous en néanmoins a notre titre original.

«La psychanalyse, sa place parmi les sciences» fait référence au contexte, au lieu. Il ne va pas sans comporter une
certaine équivoque. Il y a deux facons de I'entendre, car les arguments de la psychanalyse pour prétendre figurer
parmi les sciences ne vont pas sans préter a contestation. La psychanalyse aimerait peut-étre se compter parmi les
sciences, mais sa place y est assez incertaine. Elle doit mener bataille — disons-le ainsi — si elle veut une place
parmi les sciences. La psychanalyse avance a son crédit — je la personnifie un peu — sa naissance en terre
scientifique, du fait d'un scientifique, Sigmund Freud, éléve d'Hermann von Helmholz et d'Emil du Bois-Reymond.
Véritable positiviste, il partagea les mémes croyances que les scientifiques de son temps. Néanmoins, en dépit de
tous ces arguments en faveur de la scientificité de la psychanalyse, I'entourage de celle-ci n'est pas convaincu. Les
scientifiques et les épistémologues accordent que Freud fut, peut-étre, il y a longtemps, un des leurs, mais ils
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estiment que cela ne dura pas, qu'il s'est converti en une sorte de medium qui lisait dans les boules de cristal et que,
de nos jours, la psychanalyse s'accroche a revendiquer un territoire parmi les sciences qui n'est pas le sien.

Comprenez bien ce que je veux dire. Nous pourrions considérer que la position de la psychanalyse parmi les sciences
n'est pas sans une certaine analogie avec la position effective de ce lieu. Je pourrais vous présenter la psychanalyse
comme, disons, le Juif parmi les sciences : rejeté et cherchant a conserver sa place. Si je devais continuer dans cette
ligne, que nous pourrions considérer comme ce qui, dans la rhétorique classique, est appelé captatio benevolentiae,
c'est-a-dire une introduction faite pour s'assurer d'une disposition favorable des auditeurs a I'égard du théme
traité, si j'identifiais la psychanalyse avec Israél, peut-étre méme m'écouteriez-vous avec plus de bienveillance
encore, mais ne poursuivons pas cette analogie sans doute difficile.

L'objection de Popper a la psychanalyse

Supposant que se trouvent ici de véritables poppériens, je ne m'étendrai pas sur la critique de Popper a l'égard de la
psychanalyse. Permettez-moi seulement de vous rappeler que son objection principale contre la psychanalyse, ce
qu'il tient pour son défaut essentiel, c'est qu'il considére qu'elle a toujours raison. C'est parce que la psychanalyse,
dans son interprétation, a toujours raison qu'elle n'est pas une science. Dés lors que la psychanalyse ne peut se

tromper dans son interprétation, ce n'est pas une science.

Il s'agit d'une critique trés profonde. Elle résulte de la position de Popper contre le raisonnement inductif, et trouve
ses fondements dans les theses classiques de David Hume. Celui-ci considérait qu'il importe peu de savoir le
nombre de confirmations qui peuvent étre obtenues concernant l'existence d'une supposée loi de la nature, puisque
personne ne pourra jamais démontrer qu'une loi de la nature est une loi nécessaire, c'est-a-dire une proposition

universelle. Ce qui revient a dire que ce que nous nommons /ois scientifigues ne sont rien de plus que des
conjectures qui demandent toujours a étre confirmées par les mémes phénomenes — ceux qui semblent répondre a
cette loi. Mais, méme ainsi, il ne s'agit que de conjectures. Le seul fait réellement opérant, c’est le contre-exemple, la
réfutation. En conséquence, et je suppose que vous le savez en ce lieu, pour Popper, I'histoire de la science est un
continuum de conjectures, de sorte que, pour lui, méme les lois de Newton ne sont rien d'autre que des conjectures,
un continuum de conjectures et de réfutations. Cette conception de la science n'est pas tres bien accueillie par le
monde scientifique lui-méme. Les définitions de la science sont nombreuses et des critiques importants de Popper

considerent sa conception de la science comme irrationnelle.

S'agissant de la psychanalyse, je soulignerai tout d'abord que Popper ne s'intéresse pas a ce que l'on pourrait
désigner comme son «statut biologique», pour lequel il chercherait a savoir si la biologie confirme ou non la
psychanalyse. Au contraire, il consideére le probleme de la psychanalyse en termes logiques. C'est vers les themes
fondamentaux de la psychanalyse que Popper s'est tourné, en abordant la question de la vérité et de la fausseté, ou
lorsqu'il s'est penché sur celle de la croyance.

On peut penser que, dans la Vienne du début du siecle qui fut le repere, le point d'ancrage, le foyer, de ce qui s'est
appelé le Cercle de Vienne — Wittgenstein, Carnap, etc. — Sigmund Freud devait en connaitre les travaux. La soeur
de Wittgenstein était en analyse. Freud s'est marié avec une Demoiselle Bernays qui appartenait a la méme famille
que Paul Bernays, celui qui nous a donné une axiomatique de la théorie des ensembles. Il est d'ailleurs surprenant
que Freud, qui était orienté par la science, ne se soit jamais intéressé a la théorie de la logique.

Lacan a modifié les références scientifiques de la psychanalyse. Freud espérait que la psychanalyse puisse
finalement parvenir a faire partie des sciences de la nature. Il l'affirma ainsi en de nombreuses occasions.
Aujourd'hui, presque un siecle apres sa fondation, il nous faut dire que la psychanalyse ne s'est en aucune facon
approchée d'une intégration a la biologie ou aux sciences de la nature. Dans les années cinquante, Lacan a
abandonné la référence a la biologie pour se tourner vers les sciences du langage, la linguistique et la logique

principalement, nous invitant a tenir compte du fait que, dans le dispositif analytique, il ne se passe rien de plus que



le fait de parler et que, si la psychanalyse a un effet, faisons la supposition que pour celui qui fait une analyse, il s'agit
d'une expérience. Mais alors, si, par hypothese, la psychanalyse a des effets sur les gens, d'ou viennent ces effets,

sinon du fait de parler ?
«Je dis toujours La vérité»

Comme mon propos n'est pas de commenter Popper mais plutot de vous présenter Lacan, je me demande comment
m'y prendre afin de toucher un large public? Considérant que la critique de Popper est que la psychanalyse est
toujours erronée en ceci qu'elle ne dit que la vérité, mon intention est de ne commenter qu'une seule phrase de
Lacan. Ainsi, vous ne serez plus perdu et vous pourrez au moins prendre en note une phrase tres courte de Lacan,
que je vais développer. Il s'agit de la premiére phrase de la seule conversation qu'il ait donnée a la télévision
frangaise, en 1973. Ce ne fut pas facile de faire passer cela a la télévision francaise : a partir du moment ou elle a vu en
quoi consistait I'émission, elle a essayé d'en supprimer la diffusion. Je ne m'étendrai pas davantage sur cette lutte
dont j'ai été partie prenante. A la fin, la télévision a cédé et accepté 1'émission.

Cette phrase de Lacan, tout le monde peut la comprendre : «Je dis toujours la vérité. » [2]

D'une certaine fagon, cette phrase confirme le dictum de Popper. Nous voila en présence d'un analyste qui présume
qu'il dit toujours la vérité. C'est cela que j'ai I'intention de commenter.

Je me demandais si 'on me poserait des questions ici, mais il était impossible de le savoir a 'avance. Je n'ai aucune
idée du public israélien. Est-ce un public timide? Provocateur? Désintéressé? Se moque-t-il du conférencier? Etant

donné que je ne pouvais pas le savoir a 'avance, j'ai décidé de m'inventer un public. Je me suis créé une fiction et j'ai

préparé mon discours comme si j'avais affaire a un adversaire, une personne qui ne comprend pas le moindre mot
de ce que Lacan a dit, ni de ce que je cherche a expliquer. J'ai préparé mon intervention comme s'il s'agissait d'un
dialogue entre moi et une autre personne. Cette autre personne, je ne peux me l'imaginer que comme une femme;
une femme qui dirait que, vraiment, elle ne comprend pas ce que cet homme, ou ces hommes, veulent dire a propos
de themes comme l'amour. Parce que le transfert, c'est 'amour; c’est ce qu'a dit Freud. Concernant des sujets tels

que I'amour et le désir, j'ai inventé une femme qui parlerait avec moi de la vérité, pour la raison que les femmes ont
plus de faculté que les hommes a s'identifier a la vérité. Les hommes s'identifient plus facilement au savoir. Les
femmes sont d'ailleurs plus facilement identifiées a la vérité par les hommes. De fait, il y a des hommes qui croient

les femmes bien plus que ce qu'ils ne le pensent eux-mémes.
Je me suis inventé une femme qui lit cette phrase, cette premiere phrase de Télévision: «Je dis toujours la vérité.»

Je m'imagine qu'elle répondrait : «Que cela serait bien si c'était vrai, mais il semble que nous devons vous croire
simplement parce que vous le dites.»

Alors, j'approuverais et répondrais : «Exactement.»
Elle: «Dit-il toujours la vérité? Comment pouvons-nous le savoir? Nous n'avons que sa parole.»
Moi : «C'est comme ¢a.»

Je ne pourrais rien dire de plus. En effet, nous devons accepter cette parole aveuglément, ce qui ne concorde pas avec
l'esprit des Lumiéres. Si vous croyez quelqu'un qui dit «Je dis toujours la vérité», vous croyez alors au principe
d'autorité qui est contraire au préalable scientifique requis du libre examen. Lorsqu'il pose: «Je dis toujours la
vérité», il ne s'agit pas d'une parole confirmée par l'expérience, elle releve plutét d'une bravade. On peut d'ailleurs
l'entendre sans trop d'exégese, dans la mesure ou elle s'énonce dans la langue de tous les jours.

Venons-en a la deuxieme phrase du texte: «Je dis toujours la vérité: pas toute, parce que toute la dire, on n'y arrive
pas. La dire toute, c'est impossible, matériellement: les mots y manquent. C'est méme par cet impossible que la



vérité tient au réel.»[3]

La femme de mon imagination dirait: «L'idée qu'on soit incapable de dire toute la vérité, que le savoir est toujours

incomplet, peut paraitre parfaitement admissible. Cette idée atteste d'une modestie prometteuse qui contraste avec
l'effronterie préalable de Lacan. Apres avoir affirmé qu'il dit toujours la vérité, il ajoute qu'il ne peut pas la dire toute,

qu'il est impossible de la dire toute. Mais pourquoi dit-il qu'il est materiellementimpossible de la dire toute ? Je ne
comprends pas ce que fait ici ce terme de matériellement, ni pourquoi Lacan dit que les mots manquent pour dire
toute la vérité. Dans un certain sens, ceci n'est pas vrai. Le travail inachevé est repris par d'autres; c'est en cela que
consiste le développement de la science.»

A la fin de ce paragraphe, Lacan ajoute donc quelque chose d'assez incompréhensible, que c'est en raison de cette
impossibilité que la vérité aspire au réel. Ainsi donc, apres deux lignes courtes qui commencent par la phrase «Je dis
toujours la vérité», vient une autre phrase assez limpide, pour seterminer de facon a nouveau obscure. On ne sait
plus alors ce qu'est la vérité.

D'une certaine fagon, tout Lacan est contenu dans ce paragraphe. On pourrait dire, cette femme pourrait dire :
«D'abord il crane, il se répete, ensuite il avance des affirmations erronées et enfin il disparait dans I'ombre aprées
avoir allumé de nombreux feux d'artifice. Vous commencez par le comprendre et puis trois phrases plus loin, vous

n'y comprenez plus rien.»

Je serais d'accord avec tout cela. D'accord pour dire que, quand on lit Lacan, celui-ci disparait dans une déflagration
d'étincelles, comme s'il était en train de soutenir la main du Commandeur tel qu'il apparait dans le final du Don
Giovanni de Mozart. Tout Lacan est comme ¢a! Il finit toujours par tendre la main aux pouvoirs de I'horreur et des
ombres. C'est également avec ces mots que Freud commence son Interprétation des réves: « Acheronta movebo»[4]
: «Je bougerai les dieux de l'enfer.» Lacan est plus simple que Freud, il affirme seulement «Je dis toujours la vérité».
Mais cette phrase I'améne jusqu'a un point de franchissement délicat. C'est ce qu'il appelle le réel.

La vérité freudienne

J'imagine que cette femme ne serait pas satisfaite de mon introduction et qu'elle me demanderait de procéder a un
commentaire plus précis de ces trois phrases de Lacan. J'imagine que je m'y essaierais parce que je suis fatigué des
propos trop généraux sur la psychanalyse. Il faut bien admettre que quand on s’y réfere, il nous faut entrer dans les
détails. Finalement, en psychanalyse tout se ramene aux détails: les formations de l'inconscient, les lapsus linguae,
les actes manqués et les mots d'esprit. Ces formations de l'inconscient n'existent pas hors du détail et c'est parce
que Freud a eu confiance dans le détail qu'il a fondé la psychanalyse. Quelle valeur aurait une interprétation
psychanalytique si 'on pouvait la généraliser a tout le monde ? Une interprétation analytique n'a de valeur pour le
sujet que dans sa particularité.

Le style de Lacan pousse chacun aux détails. On ne peut pas le lire vite. Il nous oblige a le lire lentement, phrase
apres phrase, paragraphe apres paragraphe.

«Je dis toujours la vérité», reprenons donc cette phrase en détail.

Lorsque je l'écris, je l'écris comme une citation. C'est une phrase de Lacan. Mais lorsque vous la répétez, on peut
vous l'attribuer. Parce que le mot «Je», qui passe de bouche en bouche lorsque nous parlons, n'a aucune autre
référence que celle de la personne qui la dit a un moment déterminé. «Je», c'est moi lorsque je parle et c'est vous
quand vous dites «Je». C'est un des termes que le linguiste Roman Jakobson, suivant en cela Otto Jespersen, a appelé
shifters, pour indiquer qu'ils n'ont une signification que dans l'acte de parole méme. Quelle est la signification de
«Je» ? Il n'en a pas d'autre que de désigner la personne qui dit «Je» a un moment donné.

En réalité, c'est un peu plus compliqué, parce que dans une citation, «Je» désigne la personne qui l'a dite a un

moment déterminé, mais rapportée dans le présent. Personne ne parle sans dire en méme temps «Je dis la vérité».



C'est une phrase qui est implicite chaque fois que 'on parle. Quand on dit quelque chose du genre: «Je ne transporte
rien de dangereux dans mon sac», comme vous l'affirmez quand vous parcourez Jérusalem, le Je dis toujours la
vérité est implicite. Vous n'avez pas besoin de faire apparaitre cet énoncé de maniére explicite, il est implicite quand
on parle. De fait, cette phrase l'est toujours, sauf quand nous utilisons des impératifs ou des questions. Elle ne l'est
pas lorsqu'on affirme «Je mens», bien que vous connaissiez peut-étre le paradoxe antique rajeuni dans la modernité
par Russel et Gidel. C'est précisément parce qu'il n'y a pas de parole qui ne soit incluse dans la dimension de la vérité

que «Je mens» constitue un véritable paradoxe.

Quand Lacan dit: «Je dis toujours la vérité», il tient une pose avec un certain air théatral. 1l s'agit de prendre une
position anti-Epiménide, plus vraie que le Je mens d'Epiménide, puisque la vérité et le mensonge ne sont en aucune
maniere symétriques. Il n'y a aucun doute concernant ce qu'est la vérité, par opposition au mensonge. S'agissant de

ce que quelqu'un affirme, on peut toujours dire «C'est vrai» ou «C'est faux». Il existe une vérité qui s'oppose au

mensonge, mais il reste qu'il y a une autre vérité que celle qui s'oppose au mensonge. C'est une vérité qui surplombe,
voire qui fonde les deux et qui est liée au simple fait de formuler un énoncé, puisqu'il n'y a pas de fagon de dire quoi
que ce soit sans le postuler comme vrai. Y compris quand je dis «Je mens», je me trouve affirmer: «Il est vrai que je
mens.» Il existe donc une vérité qui s'oppose a la fausseté, mais dans I'acte méme de parler, il existe une autrevérité,

dissymétrique a la fausseté.

Si on n'a pas idée de l'existence de cette vérité interne au dire, on ne peut avoir idée de ce qu'est la psychanalyse.
Impossible de comprendre ce que Freud dit a son patient qui, ayant vu une femme dans ses réves, affirmait: «Ce
n'était pas ma mere.» L'interprétation de Freud en fut: «C'est pour cela qu'il s'agit de votre mere», parce que le mot
meére était bien présent. Certes, pour un patient, ce n'est pas la méme chose de dire «C'est ma mere» ou bien «Ce
n'est pas ma mere». C'est vrai ou c’est faux. Mais il y a la vérité qui s'érige au-dessus de la distinction entre «C'était
ma mere» ou «Ce ne l'était pas», qui consiste dans le fait de dire le mot meére. C'est dans ce fait que se fonde
l'interprétation de Freud.

Karl Popper pourrait dire que Freud a effectivement toujours raison. Que le patient dise «C'est ma mere» ou qu'il
dise «Ce n'est pas ma mere», Freud dit qu'il s'agit bien de sa mere. C'est entendu, mais tout cela se fonde en fait sur
la vérité dissymétrique de la fausseté. La vérité dont je parle, c'est la vérité interne a 'acte méme de parler. En
parlant, dans ce qui se dit, la vérité dira «meére», qu'il s'agisse de la mére ou pas de la mere.

Cette vérité qui parle dans ce qui se dit, dit quelque chose de différent de ce que vous voulez dire. Vous voulez dire
«Ce n'est pas ma mere», mais cette vérité dit «meére». En cela, vous prétez votre langue, votre bouche, a quelque
chose qui parle a travers vous en dépit de ce que vous voulez dire. C'est la vérité qu'aucun degré de maitrise ne peut
domestiquer. C'est la vérité qui déambule, la vérité qui vous captive, vous débusque et vous fait trébucher. C'est la
vérité freudienne. C'est la vérité du lapsus, des équivoques, celle qui ne se laisse pas attraper. «Tu es perdu» te dit-

elle, ce a quoi tu réponds : «Je retire ce que j'ai dit. Je te défie. Je me mets en lieu siir. Je me défends.»
La vérité est toujours autre

Aprés mon explication donnée a cette femme de fiction, je m'imagine qu'elle dirait: «Si c'est ¢a la vérité, je ne
comprends pas pourquoi le manque de mots nous empéche de dire toute la vérité. Justement, au contraire, si c'est
cela la vérité, il se trouve toujours des mots pour la dire.»

Ici j'arréterais mon amie et je lui dirais : «La vérité et toutela vérité, ce n'est pas la méme chose. Comment peut-on
faire un tout, comment faire une totalité d'une vérité vagabonde, d'une vérité qui déambule? Elle ne se laisse pas
enfermer dans un présent en tant que tel. La vérité freudienne n'est pas une totalité, elle est fondamentalement
réfractaire a la totalité. Il y a toujours quelque chose de plus a dire. La vérité esquive tant le Toutquel Un.Iln'y en a

pas une. Elle n'est pas délimitée par la théorie. La vérité est toujours autre.»



Si vous n'étes pas fatigués par ma référence a la logique, je suggére quelque chose de plus a mon amie de fiction : une
lecture recommandée par Popper dans ses mémoires intitulées Unended Quest. 11 y parle de l'effet essentiel que sa
rencontre avec Alfred Tarski, dans un parc viennois, a eu sur sa conception de la science[5]. Je vous recommande
donc de lire Tarski et son fameux texte de 1933, Le concept de vérité ...[6] 1l y démontre que la vérité est
indéfinissable dans la langue que l'on parle. Pour la définir, il faut sortir de la langue, comme cela se passe avec les
langages formels qui sont dénombrés et hiérarchisés. Au niveau n+ s'établit le niveau n- de vérité; cet appareillage
de niveaux est ce que Carnap dénomme meétalangage et qu'on ne peut mener a bien, dans le cas de la langue que I'on

parle, parce que ce n'est pas un langage formel. C'est le sens de 'aphorisme de Lacan selon lequel «Il n'y a pas de

métalangage». Il n'y a pas d'autre langage que le langage, ou tout du moins la langue maternelle que nous parlons.
Pour se référer a cette langue, pour essayer de l'exprimer en dehors de la grammaire, Lacan a forgé le terme de
lalangue.

Peut-étre mon amie aurait préféré rester dans ce qu'elle croit étre la définition classique de la vérité, par laquelle on
dénomme vrai ce qui exprime ce qui est, et faux ce qui n'est pas. Qu'est-ce que je répondrais a quelqu'un qui dirait
cela? Je lui répondrais de la fagon suivante. Ce qui est est une expression qui provient directement du Tractatus/7]
de Wittgenstein — je vous suppose une culture épistémologique. Vous connaissez la fameuse conclusion de son
Tractatus. «Ce qui ne peut se dire, on doit le taire». Cette idée logiciste est inacceptable en psychanalyse. La
psychanalyse adopte une position véritablement antithétique, parce que précisément, dans l'expérience analytique,
on doit parler de ce qui ne peut se dire; ce qui fournit une occasion de mettre a I'épreuve le fait que les mots ne
suffisent pas pour tout dire.

Vérification interne et externe
A ce stade, pour pouvoir aller de I'avant, je propose que ce qui se dit ne puisse se mesurer en relation avec ce qui est.

Je m'imagine la surprise de mon amie qui dirait : «Peux-tu répéter cela a nouveau ? Parce que jai eu I'impression

que tu n'acceptes aucune réalité hors du langage. Et si c'est bien le cas, bon, bonne nuit, je te laisse avec tes songes. »

Ce a quoi je répondrais : «On peut, cependant, par le biais de quelque chose qui differe des réves, par exemple une
méthode, suspendre la croyance dans la réalité externe au langage et donner foi a une réalité completement interne a

celui-ci.»

C'est le fondement du cogito de Descartes, le résidu du désastre qu'il produisit par la suspension de toute croyance.
Vous connaissez sa facon de procéder : il suspend toute croyance dans la réalité externe et il s'appuie sur le cogito,
sur la subjectivité du cogito en tant que résidu de cette suspension dans la croyance. C'est précisément a partir de ce
cogito, en tant que résidu, que Lacan congut le fondement qu'il donne au sujet vers lequel se tourne la psychanalyse.

Pour étre clair quant a cette question de la réalité externe a la langue, je me référerai d'abord a Freud et a sa pratique.
Vous vous souvenez que lorsqu'il a rencontré 'Homme aux loups, Freud a obstinément insisté pour arriver a
coordonner les affirmations de ce patient avec les faits.[8] Freud a cherché a reconstruire avec beaucoup d'attention,
mois apres mois, les premiéres années de 'Homme aux loups. Il a cherché a reconstruire les faits a partir des dits. I
voulait établir ce qui s'était vraiment passé. Il a vu dans la réalité externe, dans la scéne primitive, ce que son patient
ne pouvait dire. Il y avait quelque chose qui ne pouvait pas étre dit par le patient, mais que lui, I'analyste, pouvait
reconstruire: la scene primitive. Freud a abandonné ce but et plus aucun analyste depuis lors n'a eu recours a cette

méthode, celle qui consiste a établir les faits.

D'une certaine facon, 'analyse proprement dite a commencé lorsque Freud a abandonné le fait de corroborer les dits
avec les faits. Si la vérification trouve une pertinence en psychanalyse, elle ne s'applique qu'a l'intérieur des dits
méme du patient, ce qui rend compte du fait que le type de parole impliquée dans l'expérience freudienne n‘ait pas
d'extérieur. Nous ne pouvons imaginer un analyste allant corroborer les dits du patient avec la famille. Cela se fait
dans les thérapies familiales, mais ces sortes de thérapies ne sont pas la psychanalyse. Dans un certain sens, c'est



comme cela parce qu'en psychanalyse, les faits, hors des dits, n’ont pas de portée.
Quelle est la conclusion de tout cela?
L'impossible a dire

Que chacun puisse dire ce qu'il veut, c'est précisément le principe de l'expérience analytique. C'est cohérent avec la

régle analytique. L'expérience analytique n'a pas d'autre principe que celui qui donne a chacun de pouvoir dire ce

qu'il veut. C'est ce que Freud appelle l'association libre: tout dire. Mais ce que chacun rencontre dans l'expérience,

c'est qu'il s'avére impossible de le faire. La logique est a I'ceuvre dans ce qui se dit, une logique qui interdit de tout
dire, bien que l'on soit invité a le faire. Voila le vrai sens, si j'ose dire, de I'inconscient. C'est ce qui amene Freud a

parler dans son livre Inhibition, symptéme, angoisse du refoulement originaire qui, en tant que tel, est impossible a
éliminer. Freud ne parle pas d'une simple question d'incapacité, mais d'une impossibilité, que Lacan a appelée
I'impossibilité a dire toute la vérité. Une incapacité peut étre éprouvée, I'impossibilité prend la forme d'une

conclusion. Rencontrer cette impossibilité découle du cours méme de l'analyse. Lorsque vous rencontrez
I'impossibilité dans une analyse, vous rencontrez la réalité. Non pas la réalité externe, mais une réalité, en un sens
donné, interne au cours méme de I'analyse, celle qui résulte de ses impasses. C'est cela que Lacan a appelé le réel,
autrement dit, la réalité comme expérience de 'impossible a dire. Concédons-lui ceci que le réel, c'est impossible.

Lorsque le discours trébuche, ne peut pas aller plus loin, il se rencontre comme un / n’y a pas. C'est la résultante de
sa propre logique, c'est ce que 1'on appelle le réel.

Dans l'antiquité, la vérité était en relation avec le réel en tant qu' adequatio rei intellectus, soit la correspondance
entre les choses et I'esprit. Mais si la vérité n'est pas cela ni I'exactitude, soit la vérité n'est en relation avec aucun

réel, soit, si elle l'est, c'est par I'impossible a dire. Ce réel de Lacan, celui qui ne peut pas se dire, bien qu'il faille en

parler, c'est ce que Freud a appelé le trauma. Le réel de Lacan est toujours traumatique. C'est un trou dans le
discours. Lacan, pour le dire précisément, a créé le néologisme troumatisme/9] a partir de 1'équivalence entre
trauma et trou dans le discours, c'est en quelque sorte le trauma de la vérité lacanienne.[10] En anglais on pourrait
dire No whole without a hole — pas de totalité sans trou. Pour autant, le réel psychanalytique n'est pas la réalité,
telle qu'on I'entend généralement. Le réel en psychanalyse, le réel traumatique, dépend de la logique du discours. Ce
dernier délimite, cerne le réel avec toutes ses impasses. Le réel n'est pas une chose en soi, ni ne constitue une
totalité. Il y a seulement des bouts de réel auxquels nous avons acces dans une analyse.

Je voudrais aussi expliquer pourquoi Lacan parle d'impossibilité materielle.

Voila comment je le comprends. Au début du siecle, on a découvert les paradoxes dans la théorie des ensembles. Le
premier le fut par Russell, qui a écrit dans une lettre terrible adressée a Frege, un petit paradoxe dans une petite
formule. Les effets de ces paradoxes furent d'ébranler la croyance dans les fondements des mathématiques. Pour
répondre a la crise des fondements, Hilbert, le mathématicien le plus remarquable de son temps, forgea le concept de
systeme formel. Il pensait qu'un systéme formel pouvait inclure tout ce qui était nécessaire pour mener jusqu'au
bout la démonstration de consistance ou d'inconsistance, ainsi que la définition de la vérité valide en son sein. A
peine était-il formulé, que ce projet fut sapé par les théorémes d'incomplétudes de Godel qui dotent chaque systéme
cherchant a formaliser l'arithmétique d'une formule indémontrable. Aucune découverte depuis 1931 n'a été plus
importante dans le domaine de la logique mathématique que cette impossibilité liée a la mise en ceuvre des sciences
dites matérielles. Godel a adapté, il I'a dit explicitement, le paradoxe antique du menteur. C'est ce qui se trouve a
l'arriére-plan du matériellementlorsque Lacan affirme : «matériellement impossible».

Que voulez-vous dire?

Il me semble qu'en trois phrases Lacan en dit beaucoup. Il définit ce a quoi la psychanalyse a véritablement affaire.
Cela implique une nouvelle et étrange théorie de la vérité et du réel, qui n'est pas la réalité externe. Je concede que
tout cela est peut-étre difficile a comprendre. Je crois, dirons-nous, que se faire comprendre, ce n'est pas la méme



chose qu'enseigner. D'une certaine maniére, c'est méme le contraire. On comprend seulement ce que l'on croit déja

savoir. Plus précisément, on ne comprend jamais qu'un sens dont la satisfaction et le confort ont déja été éprouvés.
On ne comprend jamais que ses propres fantasmes. Par ailleurs, on n'est jamais mieux enseigné que par ce que 'on
ne comprend pas, par le nonsense. Si le psychanalyste suspend sa croyance, dans ce que vous dites, il vous donne
l'opportunité de faire de méme. Quand on parle, on souhaite que l'autre soit d'accord, qu'il nous comprenne.

Lorsque vous vous rendez chez un psychanalyste, vous allez voir quelqu'un qui professionnellement ne va pas vous
comprendre. Il va considérer que la maniere que vous avez d'utiliser les mots, les mots communs, vous est
totalement particuliere. Si vous dites : «Je suis déprimé», impossible que la signification que vous donniez a la
dépression soit la méme que celle de votre voisin. Si vous allez chez un analyste, vous allez voir quelqu'un qui ne
comprendra pas ce que vous voulez dire quand vous dites: «Je suis déprimé». C'est pour cela que quand vous dites
«Je suis déprimé», la devise de 'analyste est : «Que voulez-vous dire lorsque vous dites cela?» On peut en faire une

blague, mais cela situe la position de l'analyste qui n'est pas celle de comprendre, mais de mettre en suspens la
signification de vos paroles. Cela vous donne l'opportunité de faire la méme chose, de sorte qu'ainsi vous puissiez
apprendre quelque chose de ce qui vous arrive. Ceci n'est possible que dans la mesure ou vous prenez de la distance
avec vos propres fantasmes. Pour la psychanalyse, les actes manqués, ou les actes réussis, comme vous le savez, sont
des échecs en ce qui concerne la signification, c'est-a-dire en termes d'intentionnalité. Toutefois, ces actes sont

réussis au regard de ce qui touche a la vérité qui surgit du malentendu.

Un paradoxe: pas de psychanalyse sans la science!
Je m'arréterai sur ce point de mon dialogue fictif.

Il est certain que je n'ai pas donné de réponse directe a propos de la place de la psychanalyse parmi les sciences.
Peut-étre pourrai-je dire que la psychanalyse n'est pas a situer comme une science parmi d'autres. Je ne vois pas de
quelle maniere il serait possible de confondre la théorie et la pratique de l'analyste avec celle du scientifique,
s'agissant des criteres fondamentaux de la science.

Je pense toutefois que la psychanalyse serait impossible s'il n'y avait pas la science, sans ce que la science, la pensée
scientifique, a détruit dans notre monde. La meilleure facon de comprendre cela, c'est probablement a travers
Descartes qui considérait que la position scientifique s'obtient a partir de I'évacuation de toute croyance préalable
pour laisser place uniquement a la démonstration et a la vérification. C'est ce mouvement-la, ce mouvement
cartésien, qui a détruit les mythes dans notre monde et qui a déclenché un conflit durable avec la religion. C'est dans
ce monde scientifique qu'a émergé la psychanalyse. Elle naquit au sein de la science elle-méme, car demander a
quelqu'un qu'il parle au hasard, de ce qu'il veut, et supposer qu'il y a une loi dans ce qu'il dit, est une manifestation
de l'esprit scientifique — réduit a la pure croyance, comme Hume I'a indiqué avec précision dans sa démonstration
sur la causalité.

Si la psychanalyse n'est pas une science, elle est néanmoins conditionnée par la science.

Discussion

Question — Comme vous le mentionnez a plusieurs reprises, je me demande si la psychanalyse ne conduit pas, trés
souvent, a une impasse ne répondant pas aux nécessités dune personne qui a besoin daide. Pourquoi la
psychanalyse n’intégre-t-elle pas le psychodrame? Parce que la psychanalyse, si elle est une science, une science de

verbalisation entre le psychanalyste et le patient. Alors que le psychodrame est en réalité comme la vie, car tous les
problemes sont crées par les gens autour de nous. IIs n'ont pas été créés sur fond de vide. Je me demande si le
psychodrame n‘a pas en effet les moyens, psychanalytiques ou intellectuels, de créer pour la personne une situation
ot1 il peut mettre en lumiére tous ses problémes cachés et les lui montrer en fait tels qu'ils sont en réalité, pour que



la personne puisse se voir telle que le monde, I'entourage la voit. Ma question est la suivante: y-a-t-il une synthése
possible entre psychodrame et psychanalyse?

J-A. Miller — Pour une synthése, c'est sans espoir! Avez-vous pratiqué le psychodrame? Ou peut-étre avez-vous
vous-méme vécu une séance de psychodrame ?

Q —Jai étudié le psychodrame, je lai enseigné dans un institut de formation des maitres, dans des écoles
élémentaires et j'espere avoir été compétente.

JAM — Etes-vous satisfaite du psychodrame ?

Q — Je ne sais pas si je peux étre satisfaite, mais je sais que, théoriquement parlant, si la psychanalyse et le
psychodrame sont pratiquées ensemble, 1a oti il y a du manque, 1'un compléte I'autre.

JAM — Je crois difficilement a cette syntheése. Je dirais que le radicalisme de la pratique freudienne, que jai
présentée ce soir, rend impossible d'imaginer des gens qui incarneraient des conflits. Dans cette conception
radicale, le conflit est interne au discours lui-méme.

La question de savoir si la psychanalyse est une science semble avoir du sens. Personne, par contre, ne peut
considérer le psychodrame comme une science. Je ne pense pas que la psychanalyse en soit une, mais elle est
profondément connectée avec 1'idée d'une logique interne au désir.

Partons de l'exemple de ce réve freudien dont je parlais, cet exemple donné par Freud dans son texte Die
Verneinung: «Ce n'était pas ma mere.» Dans le psychodrame, on aménerait une mere, un fac-similé de la mere.
Dans la thérapie familiale, on amene la mere elle-méme. Mais on passe ainsi a coté de ce que signifiait «Ce n'était
pas ma mere». On manque tout ce qu'il y a d'équivoque dans une énonciation a ce sujet. C'est précisément a travers
cela qu'on peut découvrir ce point ou le patient confond, par exemple, sa mere et sa femme — ce qui arrive tres
souvent. Pas seulement dans la version cedipienne, mais dans l'autre sens aussi; pas seulement en prenant sa mere
pour sa supposée femme, mais en prenant aussi sa femme pour sa supposée mere — ce qui arrive tous les jours.

Dans le psychodrame, si on ameéne la femme et la mere, afin de simplement démontrer qu'elles sont deux personnes
distinctes, ce ne sera d'aucune utilité. Je ne suis pas contre la pratique du psychodrame. Il est vrai que je n'ai pas une
grande expérience dans ce domaine. Néanmoins, je ne la situe pas dans la méme dimension d'investigation que la
psychanalyse. Qu'il puisse y avoir une indication pour le psychodrame dans certains cas, pourquoi pas, mais ¢a ne
nous dit pas grand-chose.

Q — La question, en rapport avec ce que vous avez dit auparavant — qu'on aboutit dans la psychanalyse a la verité
comme un impossible a dire — pourrait se formuler par ce biais, pourquoi ne serait-il pas possible de la mettre en
scéne? J'al le sentiment que cette question surgit du fait d’'un passage de votre conférence qui m’inquiéte a propos de
la poursuite du travail avec les analysants. Si vous dites que le réel, c'est lorsque quelqu’un aboutit a un point
d'impossible a dire, qu'est-ce que je pourrais dire demain en analyse, si vous dites que c'est ¢a le réel. Qu'y a-t-il de
plus a dire ? Je suis inquiéte, en termes de résistance.

JAM — J'ai essayé de différencier l'incapacité et I'impossibilité. Quand Wittgenstein dit : «Ce qui ne peut se dire, on
doit le taire», je dis qu'au contraire, dans la psychanalyse, au sujet de I'association libre, la devise freudienne est: «Ce
qui ne peut se dire, doit étre dit.»

On peut certes en étre incapable. Mais quand je parlais d'impossibilité, je voulais parler d'un niveau plus élevé que
lincapacité. Vous tombez sur une impasse, vous cherchez une autre issue. Vous structurez, vous arrivez a
comprendre des éléments de votre vie. Ca coince, vous avez soudainement ce qu'on appelle en termes anglo-saxons,
u n insight. Vous tentez alors de prendre une autre voie. A travers une analyse, vous expérimentez plusieurs
maniéres de structurer et de parler de votre vie ou de vos symptdmes. C'est au prix d'une forme d'exhaustion, et non



d'une forme de totalité, que vous arrivez a ce que je désignerais d'impossibilité réelle. Elle pourrait étre le sens que

1'on donne a ce que Freud a appelé la castration. C'est par exemple, quelque chose qui ne peut étre changé.

D'une certaine facon, je suis d'accord avec ce fait que nous devons répondre a des personnes qui en ont besoin. On
doit répondre a une personne qui souffre. La psychanalyse n'est pas faite pour les théoriciens, la psychanalyse est
faite pour les patients. Mais pour des patients qui ont une certaine idée de ce dont ils souffrent. Si vous souffrez d'un
mal de dents, vous vous rendez chez un dentiste, vous ouvrez votre bouche et il va y voir a l'intérieur pour soigner la
dent. Quand vous allez chez I'analyste, vous ouvrez aussi votre bouche, mais vous ne vous attendez pas a ce qu'il y
entre matériellement. Quand vous allez chez un analyste, 'analyste n'intervient pas pour vous servir. Il n'est pas la

pour vous choisir.

D'une certaine maniére, il lui arrive de le faire un peu, mais pas comme le psychiatre. Dans sa pratique purement
psychiatrique, le patient est généralement choisi par la famille, par le voisinage, parfois par la police. Ils
sélectionnent le patient pour le psychiatre. Notons d'ailleurs que le patient étant un patient forcé, ca ne fait pas
obstacle a la pratique psychiatrique. Ce n'est pas le cas en psychanalyse! Une difficulté surgit toujours quand le
patient est référé par une personne qui pense que, pour son bien, il a besoin de faire une psychanalyse. C'est un
probleme dans la psychanalyse avec les enfants, par exemple. Il faut une interprétation préalable du patient de ses
propres symptomes, une interprétation préalable qui dirait : Pas besoin d‘aller chez le docteur, pas besoin daller
chez le dentiste, pas besoin daller chez le chirurgien. Je dois aller voir quelgu’un pour savoir de quoi je parle et de
quoi je parle a travers mes symptomes, a travers ma maladie. Ainsi, celui qui se rend chez un analyste est bien siir
une personne qui souffre, mais qui souffre cependant d'une maniere particuliere, car elle suppose que sa souffrance
a quelque chose a voir avec cet impossible a dire. Impossible qui se dit, notamment, a travers des désastres variés de

plus ou moins grande importance dans la vie.

Les interprétations préalables de ses symptomes par le patient sont tres intéressantes et mystérieuses. Ce qui
signifie que, quelque part, le transfert ne commence pas avec l'analyste. Le transfert, c'est-a-dire l'interprétation de
ses propres symptomes, commence déja avant. Il prend d'abord la forme d'un transfert a I'analyse elle-méme, a

1'idée que ce qui dans la vie échoue a a voir avec le sens, que ¢a peut avoir un sens, que ¢a n'est pas dénué de sens.

D'une certaine facon, cette impossibilité finale dont j'ai parlé, rencontre le hors-sens. Certains symptémes peuvent
considérablement changer pendant l'analyse, mais certaines choses sont impossibles a changer. Lacan avait
'habitude de dire que lorsque quelqu'un avait vraiment terminé son analyse, il restait incurable. Cela veut dire qu'a
la fin, on récupere quelque chose d'impossible a changer. On prend parfois cela comme une forme de sagesse ou
d'acceptation de ce qui est. Je ne pense pas qu'étre incurable veut dire étre sage ou étre satisfait. Dans la conception
lacanienne, étre incurable veut vraiment dire étre intraitable. Il s'agit vraiment de suivre son désir jusqu'a la fin, ce
qui n'équivaut pas a une promesse de bonheur.

Dans la psychanalyse américaine, il y a généralement une promesse de satisfaction génitale, d'amour des autres, qui
est démentie par la vie personnelle des analystes, autant que par leurs vies collectives ot la haine et le conflit ont une
part importante, bien qu'il y ait quelque chose comme une utopie de I'amour universel qu'ils présentent comme la

fin d'une analyse. La fin d'une analyse pourrait faire 'objet d'une longue conférence. Freud douta longtemps de la
possibilité de terminer une analyse. Lacan pensait que c'était possible. Je pense qu'a la fin d'une analyse les gens ne
sont pas orientés vers une forme de sagesse. Au contraire, ¢ca va au-dela des limites de la sagesse. Qu'est-ce que la

sagesse? La sagesse est une sorte de mesure, une sorte d’harmonie. 11 y avait cette idée de sage harmonie avec le sexe
— surtout le sexe. C'était une idée plutot préscientifique. Aujourd'hui, au contraire, la science construit, chaque jour,
un monde hors norme, hors des limites naturelles.

Au moment méme ou l'univers de Newton s'étendait au-dela de I'ancien cosmos — l'ancien cosmos limité qu'il
détruisit —, on entrait dans un monde infini, dans le monde de Koyré, I'épistémologue. A la méme époque, l'éthique
perdit, avec Kant, disons, sa mesure naturelle. Et la psychanalyse s'inscrivit dans la méme lignée. A travers Freud, et



a travers l'analyse, nous apprenons qu'il n'y a pas de normes naturelles de bien-étre et de sexualité. C'est ce

pourquoi les humains ont depuis toujours inventé des normes. La religion a donné toute son importance a la
maniere dont les hommes se comportaient avec les femmes, et les femmes avec les hommes. Il y a, par exemple, une
certaine sagesse dans la religion juive, dans la mesure ou la priére a Dieu se fait séparément. Cela dit, pour ce qui
concerne le registre des inventions, 'humanité est vouée a une extraordinaire variété quant au lien que 'homme
doit s'inventer avec la femme. Depuis le début de I'ére scientifique, les anciennes coutumes ont décliné, elles ont
perdu leur impact. Dans ce nouveau monde, c'est comme si les gens avaient a inventer, chacun a sa maniere,
comment faire avec l'autre sexe. La psychanalyse a surgi, non pas pour proposer une nouvelle norme de
comportement pour I'homme ou la femme, mais bien au contraire pour investiguer, pour chacun, sur ce qui a été
inventé a ce propos, dans quelle mesure et dans quel sens. Il y a donc une relation entre le monde infini et
déstructuré que la science construit et I'apport de la psychanalyse dans la vie moderne. Veuillez m'excuser pour

toutes les allusions que je n'ai pas le temps de développer ici.

Q— Que la psychanalyse ne puisse étre réfutée, ce n'est pas la méme chose que ce qui a a voir avec la vérité. Au bout
du compte, cependant, Popper est ici trés différent des positivistes logiques qui voulaient faire équivaloir la science
avec le sens et la non-science avec le non-sens. Popper ne disqualifie pas la psychanalyse comme un non-sens, tel

que le feraient les positivistes logiques. 1l serait plutot d accord avec vous pour finalement dire que, bien que n'étant
pas une science, la psychanalyse est précieuse. Je suis donc perplexe a propos de votre dispute avec Popper, parce
que pour moi, elle n'a pas lieu d'étre.

Il y a un autre point que je trouve trés intéressant. Popper écrit cela en 1931. A cette époque, les gens de la profession
auraient probablement voulu lui rétorquer que la psychanalyse était une science, pour des raisons sociales liées a
limage de la science, qui attache une valeur a l'objectivité scientifique pour son atmosphére de verité, de progres,
etc. Aujourd’hui, le point de vue social sur les sciences a changé, er vous en étes un exemple. Vous n'étes pas effrayé
de dire que la psychanalyse n'est pas une science. Certaines personnes ont en effet toujours voulu utiliser le critére
de la scientificité pour ces raisons de propagande ou de rhétorique. Mais il y a un autre probléme épistémologique de
critére scientifique, celui d'investiguer réellement la base conceptuelle fondamentale de la psychanalyse. Je voudrais
en entendre un peu plus sur le contraste avec la science, dans ses différences et ses ressemblances, c’est-a-dire sur la
dimension cognitive de I'étre scientifigue en opposition a I'usage social de I'étre scientifique.

JAM — Je ne suis pas si slir de la valorisation sociale que produit, aujourd'hui, le fait de se présenter comme
scientifique. Nous ne sommes plus dans le sillage des écrits de Popper des années trente. Beaucoup de choses se sont
passées, depuis, avec la science. Prenez la bombe atomique ou d'autres choses dans ce genre. Les gens éprouvent
cette question du désir de la science, du désir des gens qui font la science, comme obscure et comportant d'énormes
conséquences pour I'humanité. Lhumanité remet ce désir en question. Au 19e siecle, il y avait de l'espoir en la
science, qui a continué dans les années trente, mais il y a aussi eu certaines ruptures dans cet espoir. Aujourd'hui se
multiplient les comités d'éthique sur les problemes des sciences, maintenant que nous trafiquons les structures de
la vie. Alors que nous sommes en train de modifier les structures de la vie, sur une tres courte période de temps, les
gens en ont le souffle coupé et commencent a remettre en question le désir profond qui habite la science. Il y a
également une valeur sociale a remettre I'éthique en question. Et 'éthique, I'acces a I'éthique, c'est le désir. C'est le
premier point.

Concernant le deuxiéme point, selon lequel la psychanalyse n'est pas une science, laissez-moi vous dire que je suis
content de rencontrer quelqu'un qui parle comme mon opposant fictif. La psychanalyse n'est pas une science, mais
I'épistémologie ne l'est pas non plus et I'épistémologie poppérienne certainement pas! L'épistémologie poppérienne

est en fait fondée sur la réfutation classique, selon Hume, de la causalité, sur la réduction du raisonnement inductif.
Il est évident qu'il dit de la psychanalyse, et du marxisme aussi, qu'ils ne donnent pas matiere a étre contredits, alors
que la physique newtonienne autorise le contre-exemple qui la contredirait. Néanmoins, beaucoup
d'épistémologues croient que c'est completement fou de considérer comme un fait le fondement humien de Popper



que les lois scientifiques ne sont rien de plus que des conjectures. Partant de la conjecture de la psychanalyse, ou de
la conjecture de Newton, les épistémologues qui croient qu'il y a une distinction claire et nette entre psychanalyse et
physique einsteinienne refuseraient d'inclure tout cela dans la catégorie de la conjecture, de la science conjecturale.
Au contraire, méme en tant que partie de la physique einsteinienne, ils considéreraient que la physique newtonienne
est prouvée, et que la psychanalyse ne l'est pas. Il y a donc actuellement un courant en épistémologie qui considere
que Popper est responsable de la chute de I'épistémologie scientifique, qui considére que Popper est responsable de
Lakatos, et Lakatos responsable de Feyerabend, et, au bout du compte, qu'il a produit 'anarchie, le nietzschéisme de

la philosophie des sciences.

Concernant le troisiéme point, je ne suis pas d'accord de dire que je n'ai pas répondu a la critique de Popper. Que dit-
il? 11 parle de la psychanalyse, a partir des exemples que Freud donne, comme celui ol le patient dit: «Ce n'était pas
ma meére», et ou Freud lui répond: «C'était donc votre mére». Le patient dit «C'est ma mere», 'analyste est dans la
position d'interpréter et de dire: «Peu importe ce que vous dites, vous vouliez le dire». C'est pour cette raison que
Popper dit que la psychanalyse a toujours une stratégie de gagnante et ne peut imaginer de contre-exemples. J'ai
donc pris comme exemple ce que Lacan dit: «J'ai toujours raison!», «Je dis toujours la vérité», qui pourrait étre la
devise d'une analyse, selon Popper. J'ai essayé de montrer que malgré une analyse logique du langage, il y a une
vérité qui ne peut étre contredite. Vous dites : «C'est ma mere», vous dites : «Ce ne l'est pas», vous avez dit «mere»,
et l'interprétation analytique se situe a ce niveau. Vous l'avez dit, peu importe ce que vous avez voulu dire! Ce n'est
pas de la fiction et ce n'est pas seulement un argument épistémologique. C'est courant dans la pratique. Vous savez
bien que vous ne pouvez jamais retirer quelque chose que vous avez dit en analyse. Vous dites «meére» et aprés-coup
vous dites non», mais dans l'analyse freudienne de la Verneinung, c'est précisément le fait que vous dites «mere»

qui est important; le non est ensuite seulement le refoulement qui indique ce qui a été formulé dans l'inconscient.

A ce niveau, je peux étre d'accord avec Popper. En effet, une fois que vous muez dans l'expérience analytique,
l'analyse ne peut étre fausse. L'analyste ne peut pas ne pas dire la vérité. L'analyse est fondée sur une croyance. C'est

fondé sur une idée — a rendre fou — qui consiste en ceci que peu importe ce qu'on dit, ca a un sens. Peu importe ce
qui nous vient a l'esprit, ou mieux, peu importe ce qu'on dit, matériellement parlant, ¢a a un sens. Et 'analyste est la
pour garantir que ¢a vaut le coup de le payer, de venir le voir, de faire autant d'efforts, de dire tout ce qui passe par la
téte, parce que ¢a a un sens et que ¢a vaut la peine.

Cest une supposition extraordinaire, uniquement concevable a une époque scientifique, avec, disons, une
supposition déterminante, avec la supposition qu'il y a une causalité qui est active partout. Je pourrais mentionner
'écart humien entre les phénomeénes et la causalité, mais pris a son point culminant, et dans ce sens, toute analyse
est faite de conjectures et de réfutations. Peut-étre ne vous ai-je pas satisfait avec mon approche du dictum
poppérien, en dépit d'avoir essayé, il n'empéche que je crois a I'importance de 1'analyse de la causalité humaine.
Popper démontre a mon avis que dans chaque exemple de causalité, la causalité est quelque chose de trés différent
de la régularité. La cause est quelque chose de tres différent de la loi. Quand on exprime des lois, on remarque des
régularités, quelque chose qui est régulier. Quand on parle en terme de causalité, démontrée par Hume, et apres lui
par Popper, il y a toujours une faille. Il n'y a pas seulement de la régularité, il y aussi une faille. Ce que Lacan appelle
le sujet de l'inconscient, c'est cette faille qui revient et qui nous surprend en jeux de mots et actes manqués. Je ne
vais pas poursuivre davantage sur ce sujet. Je donne un cours universitaire, et I'année derniere, j'ai choisi de parler
sous le titre de Cause et consentement.

Q— Si, lorsqu’un patient parle, il parle mu par une machine ou par quelque chose dont il n'est pas conscient, alors
cette chose émane aussi de la nature. Qu'est-ce qui débouche sur une science objective a partir de la psychanalyse?
Formulons-le autrement. Vous dites que la psychanalyse émane de la science dans un certain sens. Comment vous
représentez-vous la science qui émane ou qui vient de la psychanalyse ? D'une certaine maniére, c'est comme vous

demander si la personne qui parle fait partie de la nature. Quelle est cette nature objective dont il parle?



JAM — Vous parlez de nature objective?
Q — Comment vous représenteriez-vous une science qui serait issue de la psychanalyse?

JAM — Je ne pense pas que la psychanalyse puisse donner lieu ou influencer beaucoup de sciences. Elle peut avoir
une influence sur la linguistique, par exemple. La linguistique a suivi un autre chemin apres Jakobson, avec
Chomsky. On m'a dit qu'il a parlé ici, il y a quelques temps, et je l'ai entendu a Paris. Il n'est plus intéressé par la
question abordée par la linguistique saussurienne et jakobsonienne. Lidée de l'inconscient était trés présente avec
Saussure. Je pense que la psychanalyse peut donner naissance a des linguistiques psychanalytiquement orientées.
Ca se tient. Concernant la logique mathématique, je dirai que ce que nous utilisons est plutét vieux dans la
mathématique logique. Je me réfere a Tarski, 1933 je crois, je me réfere a Godel, 1931. C'est une logique
mathématique d'avant-guerre, c'est le paradoxe du début du siécle. La logique mathématique a déja évacué ces
difficultés, avec une nouvelle axiomatique qui élimine ¢a. On utilise plutot une page de la logique qui est déja vieille
et désormais tournée. Je ne sais pas si c'est une lacune de la logique mathématique. A la fin de sa vie, Lacan était trés
intéressé par la théorie mathématique des nceuds. Elle est en effet précisément une lacune de la logique
mathématique. Il y a un algorithme général aussi, mais c'est un algorithme tres lache pour les nceuds, c’est quelque
chose qui ne se fait pas en mathématique. Lacan a dessiné pendant des années des nceuds tres compliqués pour
comprendre leur logique, parce qu'il pensait que celle-ci avait quelque chose a voir avec l'inconscient. Un
mathématicien frangais s'intéressa ainsi, par exemple, davantage aux noceuds, grace a Lacan. C'est 'exemple que je
peux donner d'une influence scientifique de la psychanalyse sur les sciences.

Quant aux autres, je dirais qu'elles fonctionnent comme une sorte de délimitation, de frontiere. Ca peut nous aider
de croire a la divine providence quand il s'agit des sciences. Les gens partagent la croyance que tout ira bien. Peut-
étre qu'avec une analyse, on comprend qu'il n'y pas de garantie du tout que toute cette ingérence dans les structures
de la vie et de la matiére sera pour le mieux. Que tout le monde croie en Dieu est le probléme le plus dangereux. Tout
le monde croit que quelqu'un va faire en sorte que tout aille bien. Lacan a essayé d'étre un athée, et il a finalement
pensé qu'il était réellement difficile d'étre un vrai athée.

Q— C'est trés curieux, il me semble que vous avez vraiment crée l'adversaire, et que vous I'avez ensuite rencontre.
JAM — Oui, ¢a a été un grand succes !

Q —Je voulais faire une remarque. Vous construisez votre exposé sur un commentaire de trois phrases du début de
Télévision. Mais en réalité, vous lavez construit comme une amplification de ce que je crois étre la derniére séance
publiée du séminaire de Lacan — «Pour conclure». La psychanalyse ne peut étre une science parce que — il le dit
lui-méme — Popper a prouvé que la science devait étre réfutable et, étant donné que la psychanalyse ne l'est pas et
ne peut I'étre, ce n'est pas une science. Laissons donc cela. Ce n'est pas une science, donc qu'est-ce ? C'est une
rhétorique! Il ma semblé que tout votre exposé tourne autour de ¢a, que la psychanalyse est une rhétorique.
J attendais que le mot surgisse. Ce qui na pas €te le cas. Le mot «rhétorique» n'a pas surgi et je voudrais bien savoir
ce que vous pensez de la formule que le psychanalyste est un rhéteur. Je pense personnellement qu’il y a quelque
chose de trés intéressant et de trés profond dans cette formule.

JAM — Pourquoi ne pas dire que la psychanalyse est une rhétorique? La psychanalyse n'est pas une rhétorique, tant
qu'elle n'est pas oratoire. La rhétorique est faite pour un orateur. Quand je parle ici, en face d'un public, je ne
pratique pas la psychanalyse.

Q — Je ne voulais pas dire «rhétorique», dans ce sens-la du terme.

JAM — Clest tres étrange de passer la semaine avec des patients que vous rencontrez, un par un, et de rester
silencieux la plupart du temps, et puis ensuite, d'étre en face d'un public, beaucoup de gens, de prononcer votre

discours et que les gens vous écoutent — ou pas, mais ils sont néanmoins la pour ¢a. Ca n'a rien a voir avec la



position analytique. Je me sens donc plus rhéteur ici, qu'avec un patient. Parfois, j'ai plutot le sentiment que c'est le
patient le rhéteur.

Q — C'est ce que je voulais dire.

JAM — 1l est possible d'opposer le savoir factuel et le savoir rhétorique. Le savoir factuel est le savoir sur ce qui se
passe dans la réalité externe. La psychanalyse n'est pas un savoir factuel. La psychanalyse, comme je le dis dans
I'exemple de 'Homme aux loups, est un savoir uniquement tiré des faits du langage. On pourrait dire que ¢a
appartient a la méme catégorie que la rhétorique. (Lacan conseillait, de toute facon, fermement a l'analyste de
connaitre la rhétorique. Et aussi de pratiquer des mots croisés. Ou encore de pratiquer l'art de la lettre, ou bien
encore de connaitre tout ce qui a été écrit depuis Aristote.) Pour certaines personnes, cela peut apparaitre vide de
savoir, un savoir sans contenu. Peut-étre moins maintenant. Ce que nous appelons le réel est une espeéce spéciale de
contenu qui émerge de la lettre elle-méme, qui émerge du langage lui-méme. C'est une démonstration d'un
impossible logique, quelque chose qu'on ne peut pas changer, qui est impossible a nier une fois que c'est prouvé.
C'est ¢a, le réel dont je parle. Un réel qui émerge du langage lui-méme.

On pourra me dire que cela désigne les événements traumatiques d'une vie. I y a, évidemment, des événements
traumatiques dans une vie, mais d'un point de vue freudien, ils sont toujours connectés a un évenement
fondamental qui a été tellement refoulé qu'il ne pourra plus jamais étre présent. Chez Freud, on arrive toujours a un
point ol I'analyste doit reconstruire 1'événement. Vous avez ¢a du coté du fantasme. Prenez, par exemple, le texte Un
enfant est battu. Quand vous analysez ce fantasme, une part ne peut jamais étre ré-expérimentée, et il est
obligatoire de reconstruire a partir des dits du patient. C'est une reconstruction logique du réel traumatique. Méme
lorsqu'il donnait l'impression de parler sa propre langue, ce point (freudien) se démontrait toujours chez Lacan.

Voyez le sens des arguments freudiens. Ils sont plus limpides, bien siir, du fait de la pente biologique de la
présentation freudienne, avec les conséquences logiques de ce que Freud ne pouvait pas formuler d'une autre
maniere. Notamment, le complexe d'(Edipe. Pour exprimer ce qu'il voulait dire, pour essayer de dire tres
précisément quelque chose du réel, Freud devait prendre un élément des mythes grecs. Eh bien, Lacan a essayé de
donner, dans certains moments de son ceuvre, la logique qui opére au sein du complexe d'Edipe. Il rajeunit, par
conséquent, la psychanalyse, pour notre époque.

La psychologie du Moi, qui est l'interprétation dominante encore aujourd'hui aux Etats-Unis — tout le monde le
sait — a tué et tue la psychanalyse. Plus de patients, peu de candidats. Le Président de I'ira a lui-méme dit, il y a
quelques années, que la pratique analytique est uniquement active dans les pays qui ont de fortes influences
lacaniennes, parce que Lacan a réussi a parler de la psychanalyse d'une maniere contemporaine. C'est une réponse a
la science et a I'épistémologie contemporaine. Dans les premiers temps de la psychanalyse, quand un patient venait
et qu'un analyste faisait I'interprétation : «Oh, vous devez étre amoureux de votre mére», c'était un choc pour un
patient masculin de comprendre, ou de se faire dire, qu'il pouvait étre un amoureux, un amoureux imaginaire de sa
mere. Mais maintenant, les gens viennent nous voir et disent: «J'ai un complexe d'Edipe!» Vous comprenez que
vous devez changer, que quelque chose de la psychanalyse est déja dans le monde, est déja dans la bouche de tout le
monde. Ca n'a plus d'effet de surprise, plus d'effet de vérité. La question n'est pas d'inventer. C'est I'affaire de
comprendre que la psychanalyse fait partie du discours universel, ce qui veut dire qu'un analyste qui répéete n'est pas
un bon analyste. Le probléme avec nous, les lacaniens, c'est qu'on répete un peu trop Lacan. Je suis d'accord avec
vous. Essayons de ne pas...
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