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La «formation» de l’analyste

 Jacques-Alain Miller

 

I – Le désenchantement de la psychanalyse

J’ai vu annoncé partout que le titre de ce cours serait Le désenchantement de la psychanalyse.* Première nouvelle.

Je reconnais là une formule à laquelle je suis arrivé l’an dernier, que je ne renie pas et prends volontiers comme

appui, mais ce que je vise en ce début d’année est décalé par rapport à cette formule. Je l’avais employée pour

nommer ce sur quoi débouche le dernier enseignement de Lacan[1] en tant qu’il dénude, d’une part, le ressort de

%ction de l’expérience analytique, ce qu’il avait déjà nommé le sujet supposé savoir, et d’autre part, corrélativement,

l’enjeu de réel de cette expérience, un réel qui saille d’autant plus qu’il est disjoint du rationnel. J’ai montré l’an

dernier[2] que l’enseignement de Lacan ne parvenait pas à ce point sans une inversion du déterminisme porté à

l’absolu, qui donnait leur accent propre aux commencements de son enseignement. C’est un accent que nous

entendons dans son « Discours de Rome», en 1953 – pages 143- 44 des Autres écrits –, lorsqu’il dé%nit l’expérience

analytique par la conjugaison du particulier et de l’universel et la théorie analytique par la subordination du réel au

rationnel. Ces termes sont évidemment empruntés à la philosophie de Hegel.

Ces propositions sont invalidées et comme contredites dans son dernier enseignement. Nous avons alors affaire,

dans l’expérience analytique, à un particulier disjoint de tout universel, un particulier qui ne se laisse pas résorber

dans l’universel, mais qui est bien plutôt rendu à la singularité, à l’originalité, voire à la bizarrerie du cas par cas. Le

singulier est d’ailleurs désormais pour nous le statut du cas. Nous avons aussi affaire à un réel détaché du rationnel

et même de toute possibilité de régularité et d’aucun établissement d’une loi.

              1. Le primat de l’expérience

Le désenchantement de la psychanalyse – avec les harmoniques de cette formule –, je le laisse volontiers à d’autres.

 Fragmentation
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Nommons-les, ces autres, puisqu’il y a dans la psychanalyse une formation, une sédimentation, qui s’appelle l’IPA.

Je ne sais si vous en avez entendu parler sous ce nom, puisqu’elle fait la coquette et ne veut pas qu’on l’appelle ainsi

en France. C’est un conglomérat de groupements de psychanalystes, de Sociétés de psychanalyse, aujourd’hui bien

en peine de se définir.

Je pourrais proposer cette dé%nition : «l’IPA lit pas Lacan». Une dé%nition tous les jours moins exacte puisque l’IPA

est en train de lire Lacan. Cela promet. Elle reste marquée par son «lit pas» dé%nitionnel. Il n’est pas sûr que de

passer Lacan à la moulinette de son «lit pas» lui fera du bien.

C’est de ce côté-là – je le dis avec compassion – que l’on éprouve durement le désenchantement de la psychanalyse.

L’IPA l’éprouve sous les espèces de la fragmentation – un terme qui revient dans des productions récentes issues de

l’IPA. Le terme de fragmentation, pour caractériser l’état théorique de la psychanalyse, n’est pas un terme que nous

puissions adopter. Fragmentation, morcellement, dispersion, cela ne prend son sens que de la croyance de l’IPA qu’il

existait dans la psychanalyse une orthodoxie et que cette orthodoxie c’était elle.

C’est par rapport au temps révolu de son orthodoxie qu’elle éprouve le moment présent comme fragmentation. Ce

terme traduit la constatation navrée qui se fait de ce côté-là qu’il n’y a plus personne – et pas eux-mêmes d’abord –

qui dise le vrai sur le vrai en psychanalyse, soit savoir ce qu’est la psychanalyse, ce qui est psychanalyse et ce qui ne

l’est pas. C’est un fait que Freud pensait le savoir. Il a été amené à le dire au moment où cela a été mis en question, où

cela l’a inquiété, donc au moment où il a pensé être en mesure de transférer ce savoir à un corps constitué, un corps

investi à cette fin, une association internationale dotée d’une énonciation collective.

D’où nous sommes, nous pouvons aller jusqu’à dire que cette initiative de Freud de 1914 a été une erreur. Non pas

l’idée que lui ait pu savoir ce qu’était la psychanalyse, mais l’idée de pouvoir transférer ce savoir à une instance dotée

d’une énonciation collective. L’échec de ce projet de Freud qui était déjà patent pour ceux de l’extérieur est

aujourd’hui avoué, subjectivé, par ceux de l’intérieur. Il s’ensuit pour eux un affect dépressif qui commence à

s’avouer. Il serait logique que cet affect dépressif de ceux de l’intérieur soit corrélatif chez ceux de l’extérieur d’un

affect maniaque, qui serait par exemple dû à un sentiment d’avoir eu encore plus raison que nous ne pouvions le

croire.

C’est là qu’il faut garder le sens de la mesure et nous interroger, dans ce moment de désarroi de ceux qui crurent être

les représentants de l’orthodoxie psychanalytique, sur ce que nous pouvons enseigner. Nous pouvons d’abord

enseigner ce que l’expérience d’un siècle de psychanalyse enseigne, à savoir que cette expérience s’est démontrée

animée d’une dynamique qui n’a permis à aucune théorie de la psychanalyse de se stabiliser durablement dans un

état d’orthodoxie.

En 1914, Freud pouvait penser que l’identité de la psychanalyse était stabilisée. Il fut lui-même conduit peu après à

bouleverser les coordonnées de sa théorie en introduisant une seconde topique. Dans son œuvre même, on observe

ce débordement de l’expérience par rapport à une formalisation théorique qui était le résultat de l’élaboration qui

avait permis de mettre en place l’expérience. Cette seconde topique devint le credo de l’orthodoxie qui s’établit et

régna aux États-Unis de 1940 jusqu’au début des années 70 – périodisation que j’emprunte à Wallerstein, ancien

président de l’IPA –, et dont l’effondrement progressif laisse aujourd’hui nos collègues, et nous-mêmes à travers

eux, devant la fragmentation et le morcellement.

Remarquons que cette orthodoxie fut limitée, rongée de l’intérieur, et animée d’une tension déstabilisante en raison

du compromis historique que le centre hartmannien de l’IPA fut conduit à passer avec la périphérie kleinienne. Ce

mannequin d’orthodoxie fournit néanmoins à Lacan le partenaire dont il faut croire qu’il avait besoin pour entamer

en 1953 son enseignement et une pratique qui lui valurent, dix ans plus tard, ce qu’il appela une excommunication.

Mystère dans l’expérience



Nous disons «l’enseignement de Lacan» – l’expression est ici devenue rituelle. Il vaut la peine d’interroger cette

expression. Pourquoi cette prédilection pour parler de l’enseignement de Lacan ? Sans doute parce qu’elle vaut par

ce à quoi elle s’oppose.

Nous ne disons pas «la théorie de Lacan», parce que nous serions bien en peine de le dire. Il n’y a pas de théorie de

Lacan. Il n’a pas établi avec l’expérience analytique un rapport qui permette de %xer une théorie. Si nous parlons, et

avec dilection, de son enseignement, comme lui-même le faisait, c’est que l’expérience analytique a débordé toute

théorie que l’on a prétendu fixer.

Lacan s’est adonné à une activité théorisante, qui s’est exprimée dans une suite de cours, et qui s’est déposée dans

des écrits ne faisant pas système mais série. La leçon de Lacan, c’est la substitution de la série au système, du

frayage à la %xation, et du pas en avant à la véri%cation du savoir acquis. La leçon de Lacan, c’est le primat de

l’expérience sur la théorie.

L’expérience dont il s’agit n’est pas une expérience immédiate, une expérience humaine, mais une expérience

analytique, une expérience déterminée, conditionnée, structurée, relevant de ce que Lacan a appelé un discours.

Lacan a vu dans le concept de structure l’instrument ou l’instance permettant de théoriser, de disposer la

disjonction du singulier, le détachement du réel et le mystère de l’inconscient. L’expérience impose de constater le

pouvoir de l’interprétation et l’obscurité profonde des voies par lesquelles elle opère. C’est au point que Lacan

formulait, en 1966, dans «Réponses à des étudiants en philosophie» – Autres écrits page 211 – une phrase abyssale :

«Une interprétation dont on comprend les effets, n’est pas une interprétation psychanalytique.»

S’il y a quelque chose qui installe le mystère dans l’expérience, c’est bien une proposition de cet ordre, qui fait

défaillir ce que trop souvent on croit être le «s’orienter dans l’expérience». Il le donnait comme une évidence de la

pratique puisqu’il ajoutait : «Il suf%t d’avoir été analysé ou d’être analyste» – le ou est surprenant – «pour savoir

cela». Cette notation, faite au nom de l’expérience, suf%t à situer l’inconscient comme cause perdue, rupture de

causalité. L’inconscient est le nom que nous donnons depuis Freud à l’absence de la cause dont les effets pourtant

sont manifestes dans le discours. C’est même ce que Freud a cerné du nom de refoulement.

C’est dans ce %l-là que Lacan validait sa référence, déjà ancienne à cette date, à la structure : «C’est pourquoi la

psychanalyse comme science sera structuraliste». Il entendait la structure comme permettant de situer un rapport

de causalité, de cause à effet qui ne se comprend pas, comme si la structure était ce qui permettait d’appareiller que

la compréhension n’est pas la mesure de la rationalité.

Le savoir-vérité

La structure au sens de Lacan, lorsqu’elle prend %gure de discours, est un savoir, un ordre de signi%ants qui fait sa

place à la vérité. Dans la structure qu’il appelle discours, structure qui dispose des places au nombre de quatre, l’une

est celle de la vérité. C’est concrétiser un paradoxe propre à la structure de l’expérience analytique que de dire que le

signi%ant du savoir se loge en elle à la place de la vérité. Cela veut dire que le savoir qui opère dans l’expérience

analytique ne peut pas s’expliciter et qu’il ne peut s’inscrire que sous les espèces de la vérité, que le site propre de ce

savoir est l’occasion, la conjoncture hasardeuse, le moment ici et maintenant, ce qui fait qu’une déduction ne sera

jamais une interprétation.

Cela pose la question, lorsqu’il s’agit de former des psychanalystes, du statut de ce savoir, qui mérite qu’on le

désigne comme le savoir-vérité, le savoir qui ne s’inscrit que sous les espèces de la vérité. C’est un savoir qui n’est

pas transformable en connaissance et il ne peut par là même donner matière à une pédagogie – si l’on dé%nit la

pédagogie comme la transmission du savoir en tant que connaissance.

Dans la psychanalyse, le savoir essentiel se transmet en tant que vérité, c’est-à-dire dans l’expérience même de la

psychanalyse. Le savoir-vérité, c’est ce qui explique, au fond du fond, le désenchantement qui saisit toujours



l’analyste devant la futilité de son savoir connaissance, et même davantage, ce qui explique que son savoir

connaissance lui apparaît arbitraire. Ce que la prégnance de la notion d’orthodoxie avait pour fonction de voiler. La

question de la formation de l’analyste en est rendue d’autant plus aiguë, dans la mesure où elle est à disjoindre de la

pédagogie. C’est le sens de l’aphorisme de Lacan : «Il n’y a pas de formation de l’analyste, il n’y a que des formations

de l’inconscient». Cette proposition vise que le seul savoir qu’il s’agit de transmettre est le savoir supposé, c’est-à-

dire de vérité dans l’expérience analytique. Il y a donc à la limite résorption de la formation analytique dans

l’expérience analytique elle-même.

Cela revient à dire qu’il n’y a pas de psychanalyse sans psychanalystes, et en particulier qu’il n’y a pas de

psychanalyse sans psychanalystes. À la hauteur de leur tâche. Il peut parfaitement y avoir de la psychanalyse sans

professeurs de psychanalyse – pour autant que l’on puisse être professeur de psychanalyse –, mais il ne peut pas y

avoir de psychanalyse sans psychanalystes. C’est pourquoi l’impasse actuelle de la psychanalyse se centre sur cette

question : qu’est-ce que former des analystes et comment les former ?

      2 - Un lieu d’énonciation

Ironie socratique

Former est d’abord un mot qu’il faut abandonner. C’est un mot qui ne peut qu’être tenu pour inadéquat, ou au mieux

approximatif, dans la mesure où sa référence est imaginaire. La forme, c’est une formation imaginaire. Le terme

allemand est Bildung, où le mot d’image est présent, et, de ce seul terme, toute formation se conclut par

l’identification au formateur. Ce qui a de toujours été aperçu comme le paradoxe de la formation.

Le penseur qui conclut les Lumières, à savoir Kant, dans ses «RéQexions sur l’éducation», est pris dans ce paradoxe.

D’un côté l’élève doit se soumettre, obéir, la contrainte est nécessaire à la pédagogie, et en même temps le but de

l’éducation est que l’individu soit libre.

Comment conduit-on, prépare-t-on, forme-t-on à la liberté par les voies de la contrainte ? Il s’exprime dans ces

termes : «Comment puis-je cultiver la liberté sous la contrainte ? Comment unir la soumission sous une contrainte

légale avec la faculté de se servir de la liberté ?» Ce paradoxe à lui tout seul indiquerait que l’effet de formation doit

être abordé par l’envers, par le biais de ce qui ne peut pas s’enseigner. C’est là que nous pouvons faire référence au

dialogue de Platon, le Ménon, qui se conclut sur la proposition restée énigmatique pour les commentateurs que la

vertu ne peut pas s’enseigner si elle n’est pas raison. Il n’y a rien de plus proche de ce qu’il orchestre dans son

dernier enseignement que cette note qu’il fait entendre dans son premier commentaire du Ménon – Séminaire II,

chapitre 2 –, où vibrent déjà les mêmes harmoniques que nous retrouverons développés dans son dernier

enseignement.

Lacan écarte les thèmes apparents pour retenir que Socrate isole ce qui fait limite au savoir, au savoir transmissible,

au savoir épinglé du terme d’épistémè, mais dont il donne le déchiffrement le plus élémentaire – un savoir lié par

une cohérence formelle. Il fait voir le point par où cela échappe à l’image du platonisme, un platonisme qui a porté

l’exigence de cohérence formelle au ciel des idées, mais qui exploite au contraire là les vertus de ce qui déconcerte la

cohérence formelle, de ce qui ne se laisse pas inscrire dans un ordre signifiant cohérent. L’éloge de l’incohérence que

j’ai improvisé l’an dernier [3] était une référence anticipée au Ménon.

Par son énonciation, Socrate introduit dans le discours l’ironie. L’ironie de Socrate est toujours supportée par une

référence au savoir entendu comme cohérence. C’est à ce titre qu’il peut ne rien

professer ou professer qu’il ne sait rien. Il ne sait rien parce qu’il est le gardien de la cohérence du discours de

l’Autre. Sa position consiste seulement à demander à l’Autre la cohérence du discours, que cela tienne ensemble.

Un érudit, Gregory Vlastos, a isolé le mode propre de la réfutation socratique sous le nom d’ elenchus. [4] Il a montré

que c’était la démarche argumentative propre à Socrate, consistant à ne rien dire lui-même, à parler toujours en



second à partir de ce que son interlocuteur af%rme, et à mettre ce qu’il dit en contradiction avec un autre de ses dits,

ou avec les croyances qu’il peut entretenir, et à ce moment-là le faire reculer devant l’incohérence. L’ironie

socratique n’est pas un trait psychologique. Elle est supportée par la croyance en la valeur éminente de la cohérence

formelle des signifiants. La valeur suprême, c’est la cohérence du savoir, ce qu’il appelle épistémè.

Une vérité infondée

On s’aperçoit que la démonstration du Ménon vaut, telle que Lacan la résume, par ceci qu’on achoppe sur le fait que

l’épistémè ne couvre pas tout le champ de l’expérience, et que du vrai est disjoint du savoir. Socrate, par les voies de

Lacan, isole le vrai comme ce qui est hors du lien des signifiants entre eux et comme ce qui met en cause le savoir.

Cela ne dure qu’un moment. Ensuite, le savoir s’avance, il avale le vrai, lui ménage une place. Le vrai passe au savoir.

Ce dont Socrate se fait le promoteur. Après avoir fait scintiller qu’il y a du vrai sans le savoir, un vrai délié,

conformément à sa vocation propre, il le dévalorise : « Les opinions vraies ne valent pas grand-chose tant qu’on ne

les a pas reliées par un raisonnement qui en donne l’explication». Les commentateurs ont proposé plusieurs

traductions de aitias logismos. Logismos, c’est le calcul ou le raisonnement qui donne la cause, l’explication, le

fondement. Socrate promeut que le vrai qui surgit hors du savoir soit rattrapé par le aidas logismos, par le

raisonnement qui va pouvoir le fonder et lui donner sa place.

C’est là que Lacan se glisse. C’est une constante de son abord que l’interprétation analytique reste foncièrement

incapable de trouver son aitias logismos. Elle ne peut pas trouver le raisonnement qui va vous l’expliquer.

L’interprétation est vouée à rester une orthedoxa, une opinion vraie, juste, droite, adaptée, qui convient mais qui

demeure infondée, et dont on pourra admettre qu’elle est véri%ée par ses suites à long terme, par l’élaboration

qu’elle permet. La thèse qui s’exprime là ne trouve pas tellement de développement dans ce Séminaire II, mais dans

son dernier enseignement. Il y a du vrai antérieur au savoir, un vrai préalable, et ce qui émerge dans la surprise et

dans l’occasion comme vérité infondée s’amortit dans la cohérence du savoir. Ainsi, une phrase de ce Séminaire,

page 29, résonne tout autrement si on l’entend sur le fond de son dernier enseignement : « Il y a dans tout savoir

une fois constitué une dimension d’erreur, qui est d’oublier la fonction créatrice de la vérité sous sa forme

naissante.»

Cette proposition de Lacan s’est amortie parce que lui-même a été prodigue en constructions épistémiques, il n’a

pas cessé de mettre au point des chaînes signi%antes extrêmement cohérentes qui ont eu un pouvoir de fascination

et de ralliement sur ses disciples. Mais il y avait déjà en attente la notion que le savoir analytique constitué qui s’est

déposé, ce qui s’est élaboré à partir de l’expérience dans son incohérence, dans son caractère hasardeux, aléatoire,

comporte en lui-même une dose d’erreur.

C’est de là que Lacan, avant d’arrêter de parler, entreprend de laisser comme message un «Jette mon

enseignement». -«Jette mon enseignement au pro%t de la vérité de l’expérience, du vrai qui émerge dans

l’expérience.» Voilà l’écho que prennent pour moi ces pages où il situe l’essentiel de l’analyse au niveau de l’opinion

vraie et non pas de la science, au niveau du discernement, du jugement dans le moment, dans une conjoncture dont

les facteurs se rassemblent toujours d’une façon inédite, imprévue. C’est là qu’est la source du savoir. Elle n’est pas

dans le savoir. Il y a une dimension du savoir qui est de l’ordre de la conséquence, mais ce n’est pas l’essentiel.

Dans ces pages, Lacan parle du savoir comme cristallisation de l’activité symbolique. «Tout ce qui s’opère dans le

champ de l’action analytique est antérieur à la constitution du savoir, ce qui n’empêche pas qu’en opérant dans ce

champ nous avons constitué un savoir, et qui s’est même montré exceptionnellement ef%cace.» Mais «plus nous en

savons, plus les risques sont grands. [...] Il serait stupide qu’un      psychanalyste néglige systématiquement ce qu’on

enseigne dans les instituts, mais il faut qu’il sache que ce n’est pas la dimension dans laquelle il opère. Il doit se

former, s’assouplir dans un autre domaine que celui où se sédimente, où se dépose ce qui dans son expérience se

forme peu à peu de savoir. »



Kairos

Ce que l’on découvre dans l’analyse est au niveau du vrai en tant que préalable au savoir. Ce qui implique une

suspension du savoir qui ne soit pas feinte pour réendosser aussitôt le costume que l’on a soi-disant abandonné,

mais pour décontenancer le savoir à partir de l’expérience, et non pas le véri%er, comme on passe son temps à le

faire avec les cas cliniques. On y véri%e la conformité de l’expérience avec ce que l’on savait déjà. Lorsque cela se

produit, on est assuré que c’est faux. Ce n’est que par le biais où ce qui émerge dans l’expérience est de nature à

déconcerter le savoir que cela a une chance d’être vrai et de pouvoir délivrer sa contribution au savoir. Il va de soi

qu’on a oublié cet accent de Lacan parce que lui-même nous a prodigué des chaînes signi%antes extrêmement bien

ourlées, dont on n’a pas pris au sérieux que cela surgissait de ce qui, dans l’expérience, pouvait décontenancer la

construction qu’il avait présentée précédemment. Retour, donc, à l’idée que l’analyste comme praticien opère avec le

vrai et retour au privilège accordé à ce qui est hors savoir. Sans doute, pour être hors savoir, faut-il le savoir. Mais

privilège à ce qui ici apparaît comme refoulé ou forclos du savoir.

Il est certain que l’interprétation, par sa phase la plus profonde, est de l’ordre de l’opinion vraie, de l’ordre de «sur le

moment», et non pas de l’ordre de la déduction. L’interprétation n’est pas de l’ordre de l’épistémè, elle est d’un autre

ordre que ce que Lacan distingue comme étant «le savoir généralisable et toujours vrai». On rêve, évidemment,

d’avoir la petite boîte qui vous délivre, dans chaque cas, la computation de ce qui se véri%era. Eh bien, c’est d’un

autre ordre que ce que Lacan appelle faire la bonne interprétation au moment où il faut.

Il suf%t en effet d’être analysé, analyste, pour pouvoir apprécier que l’interprétation est un dire dans l’occasion, au

moment opportun, le kairos. Ce qui est dire que «la formation de l’analyste» culmine avec l’esprit d’à-propos. Il

s’agit de produire quelqu’un avec du discernement, du jugement, capable de l’appréciation convenable au cas tel qu’il

se présente.

Ce qui me plairait beaucoup plus comme titre pour mon cours que Le désenchantement de la psychanalyse, c’est un

morceau de l’abbé Delille, que j’ai trouvé dans Le Robert, Le tact de l’a-propos . Voilà par où l’on pourrait peut-être

déconcerter la notion de filière pour la formation de l’analyste.

Certes le savoir a un trou, mais la formation est elle-même en tension entre ce qui s’enseigne du savoir qui s’est

déposé de l’expérience, et l’essentiel de la formation est de mettre le sujet en rapport avec ce qui ne s’enseigne pas. Je

ne veux pas dire lui enseigner ce qui ne s’enseigne pas. Il faut mettre le sujet en rapport, spécialement dans

l’expérience analytique, avec ce qui ne s’enseigne pas.

Ce qui est formidable, c’est que l’orthedoxa, l’opinion vraie, hasardeuse et qui échappe au savoir, c’est justement le

mot qui a donné orthodoxie, c’est-à-dire ce qui semble être absolument le contraire. Comment est-on passé de

l’orthedoxa à l’orthodoxie ? Elle est tellement bien passée que, dans la transcription du Séminaire II, j’ai manqué le

orthedoxa et je me suis laissé emporter à écrire orthodoxa. Ce qu’il y a de commun entre les deux, c’est que c’est

construit sur l’énonciation. Ce qui compte dans une orthodoxie, ce n’est pas ce que l’on dit mais le lieu d’où ça

s’énonce.

C’est d’ailleurs ce que Freud avait voulu créer avec l’IPA. Il avait voulu créer un endroit – Stelle – à partir duquel on

pourrait énoncer «Ceci est psychanalyse et ceci ne l’est pas», où l’on pourrait énoncer spécialement «Ceci n’est pas

de la psychanalyse».

Qu’est-ce que l’orthodoxie ? Qu’est-ce qui se dépose comme orthodoxie ? Et pourquoi cela s’est-il déposé dans la

psychanalyse avec le cortège de la formation du psychanalyste ?

L’orthodoxie, c’est le résultat de la collectivisation de l’opinion vraie. C’est l’idée de collectiviser l’opinion vraie qui a

été l’erreur ecclésiale de Freud. C’est évidemment tout à fait différent, l’opinion vraie, selon que c’est un sujet qui

l’entretient ou que cela fait corps d’ignorance.



C’est déjà dans l’orthedoxa socratique. Ce que Lacan commente : «Il y a aussi un fond de croyance commune qui

supporte l’opinion vraie». C’est déjà l’amorce de ce qui s’explicitera comme l’orthodoxie, ce fond de connaissance

sur lequel peuvent s’enlever les opinions vraies ou le bon coup à jouer. Il ne faut pas sacraliser le bon coup à jouer,

parce qu’il dépend de la connaissance intuitive du fond commun.

J’ai par exemple récemment réussi un bon coup, mais cela suppose la connaissance intuitive de l’opinion sur laquelle

il s’agit d’agir. Le fond de l’orthedoxa de toujours a d’ailleurs été la religion, qui a donné ce fond de croyance

commune. Lacan le signale : «Rien ne prévaudra en définitive contre l’Église».

              3 . Hétéropraxie

Église et excommunication

Vade rétro cette pensée ! Continuons au contraire nos vaillants efforts pour déjouer en nous, chez nous, dans la psychanalyse, toute

velléité d’orthodoxie. Il y a péril en la demeure, puisque, dans la psychanalyse, on est habitué à faire référence à l’orthodoxie. Si

les autres la laissent tomber, où va-t-elle aller ? Exactement ici. On m’offre déjà la place de l’orthodoxe. Il suf%t de

causer avec moi pour devenir des pluralistes. Ce avec quoi je me débats, c’est de bien saisir ce qui fait orthodoxie,

pour le contourner, le déjouer.

Lacan a eu affaire à ça, ce qui lui a fait dire «excommunication». Tout le monde a dit «Spinoza». On s’est précipité

sur Spinoza parce qu’il y avait là un nom, le martyr de la pensée. Le développement de Lacan porte sur l’Église. Du

côté de ceux qui ont exclu Spinoza, ils n’ont jamais vraiment réussi à constituer une orthodoxie. Ils ont toujours eu

les plus grandes peines du monde à se mettre d’accord, au point de devoir faire le relevé au petit bonheur la chance

des opinions des maîtres. Du côté des juifs, on n’a pas inventé un pape. L’Église est le modèle de toute organisation

bureaucratique et de la perpétuation bureaucratique d’un charisme.

On peut se demander comment s’est constituée cette orthodoxie-là, la mère de toutes les orthodoxies, donc aussi

bien celle dont nous avons pâti dans la psychanalyse. C’est un fait historique que l’orthodoxie n’a pas procédé en

voie directe de l’opinion vraie. L’orthodoxie semble être une formation réactive. L’hérésie est première et

l’orthodoxie s’est formée par réaction contre l’hérésie. C’est l’apparition d’hérésies qui a entraîné la formation,

l’explicitation, la formalisation de l’orthodoxie.

C’est en tout cas quelque chose que l’on voit dans la psychanalyse. C’est lorsque Freud a été confronté à Adler puis à

Jung qu’il a amené comme riposte la création de l’IPA comme le lieu qui dirait «ceci n’est pas de la psychanalyse».

On voit dans l’histoire de la psychanalyse que la formation de l’orthodoxie, de par la volonté de Freud, a été une

réponse à ce qui a été condamné comme hérésie. L’excommunication véri%e donc, d’une certaine façon,

l’orthodoxie.

C’est ce grand ouvrage de Walter Bauer, Orthodoxie et hérésies dans la première chrétienté , paru en 1934 et traduit

en 1971, qui reste la référence, la thèse scandaleuse comme quoi l’orthodoxie n’est pas sortie toute armée de la juste

doctrine, mais qu’elle s’est formée en réaction aux hérésies. C’est la thèse qui a posé la dépendance de l’orthodoxie

envers l’hérésie, jusqu’à ce que cela se stabilise, au quatrième siècle, après la controverse avec l’arianisme, à quoi

Lacan fait référence.

Le débat où l’orthodoxie s’est stabilisée a conduit, dans les ternies de la philosophie grecque tardive, c’est-à-dire du

stoïcisme ou du platonisme %nissant, à débattre de la Bible et à %xer l’orthodoxie. On véri%e que, pour interpréter

l’écrit biblique, il a fallu avoir recours à un autre langage que celui de la Bible. Le langage du débat orthodoxie-

hétérodoxie, c’est le langage de la philosophie grecque faisant office de métalangage.

Orthodoxie freudienne et hérésie kleinienne

Dans la psychanalyse, il y a aussi un écrit prévalent, celui de l’œuvre freudienne, qui est en quelque sorte l’écriture



psychanalytique. On a vu en effet, dans l’histoire de la psychanalyse, s’élever la revendication orthodoxe. Seule la

tradition est légitime à interpréter l’écriture et à %xer le sens des signi%ants. Sur le fond de cette histoire religieuse,

on peut situer à quel moment s’est constituée la soi-disant orthodoxie freudienne. Elle s’est essentiellement établie

contre Mélanie Klein. Le triumvirat qui s’est imposé comme une instance pivot à New York, celui de Hartmann,

Loewenstein et Kris, sous la houlette et la caution d’Anna Freud, s’est rassemblé dans la revue The psychoanalitic

Studies of the Child. Et l’essentiel était bien de faire pièce à Mélanie Klein.

C’est contre l’hérésie kleinienne que s’est durcie une orthodoxie freudienne. Ce fut une orthodoxie timide. Ce qui les

a perdus. Elle a été limitée dans son extension aux États-Unis et ils ont laissé l’Angleterre et l’Amérique latine se

débrouiller avec le kleinisme, les relations d’objet – la France et l’Europe devenant une sorte de zone mixte sous la

dépendance institutionnelle des États-Unis, mais faisant sa place à la relation d’objet.

L’orthodoxie psychanalytique a passé un compromis institutionnel avec l’hérésie kleinienne, et elle a dû se

transformer en orthopraxie. Non pas la doctrine droite – le ver était déjà dans le fruit. La fragmentation théorique a

commencé en 1940 dans le compromis historique qu’a accepté l’orthodoxie. Elle s’est donc repliée sur les positions

d’orthopraxie. Ce pourquoi elle a donné cette valeur au standard. C’est l’orthopraxie à la place de l’orthodoxie.

Lacan a été condamné pour des tas de raisons, mais avant tout au nom de ses infractions à l’orthopraxie. Ce n’est

pas un hétérodoxe mais un hétéropraxe. Nous aussi nous sommes des hétéropraxes. Nous pouvons le dire avec

d’autant plus de satisfaction que c’est aujourd’hui l’orthopraxie elle-même qui est en voie de décadence accélérée. Ils

s’aperçoivent qu’ils ne savent pas quel est le standard, qu’il est rongé aux mites et extraordinairement bigarré dans

l’IPA. Au regard de l’histoire de l’orthodoxie et des hérésies ecclésiales, on comprend l’enjeu qu’a été l’interprétation

de l’écriture freudienne. Lacan, en 1953, a pris comme bannière le retour à Freud. Il a dit : Les hérésiarques, c’est les

autres». C’est une manœuvre connue chez les hérésiarques – il suf%t de lire Tertullien. En 1963, Lacan a voulu

réaf%rmer son orthodoxie dans le nom École freudienne de Paris. Cela ne nous trompe pas. La tactique de Lacan a

été anticipée par Tertullien.

La marque de Caïn

J’ai pu faire l’emplette chez un libraire de livres anciens d’un ouvrage passionnant, un Dictionnaire universel des

hérésies, des erreurs et des schismes continués jusqu’à nos jours – 1847 – par l’abbé Guyot. On n’imagine pas

l’inventivité extraordinaire des hérétiques. Tertullien dénonce la manipulation textuelle des hérésiarques. Ils sont

spécialisés dans la reprise des Écritures, d’aller manipuler les textes au lieu de les laisser tranquillement à la

tradition – comme certains psychanalystes que nous connaissons. «L’hérésie, dit Tertullien, rejette certains livres

canoniques.» On préfère par exemple la première topique à la deuxième, on fait des manœuvres comme ça. «Ceux

qu’elle admet, elle les mutile, les interpole et par des additions et des retranchements les approprie à sa défense.

Ceux qu’elle reçoit en entier, elle les travestit par des interprétations fausses de son invention. Habile tactique, car la

vérité souffre autant d’un sens arbitraire que d’un texte altéré.» La traduction est une belle in%dèle. «Opiniâtre à

rejeter ce qui la confond, l’hérésie cite en sa faveur et les passages qu’elle a falsi%és et ceux qui, par leur obscurité,

fournissent matière à discussion.» Il donne le conseil, dans ces manœuvres textuelles des hérésiarques, de ne pas

discuter. «Tout versé que vous êtes dans la science de l’Écriture, que gagnerez-vous à une dispute, où l’on nie ce que

vous avancez, et où l’on soutient ce que vous niez ?» Cette phrase est formidable. «D’une pareille conférence, vous

ne remporterez que beaucoup de fatigue et d’indignation, et si vous n’êtes entré que pour lever les doutes et %xer les

irrésolutions de votre auditeur, surpris que vous n’ayez eu aucun avantage marqué, que de part et d’autre on ait nié

et af%rmé également et qu’on en soit resté au point d’où l’on était parti, il vous quittera encore plus indécis sans

pouvoir juger où est l’hérésie. L’hérétique ne se fera pas scrupule d’assurer que c’est nous qui corrompons l’Écriture

et qui l’interprétons mal et que lui seul soutient la cause de la vérité. Il ne faut donc pas en appeler aux Écritures, ni

se placer sur un terrain où la victoire, si elle n’est pas incertaine, le paraîtra.» Que faut-il faire ? La vraie réponse de

l’orthodoxie est, en résumé, qu’il faut condamner l’originalité. Il faut, premièrement : promouvoir la continuité d’un



conformisme, c’est-à-dire faire valoir la tradition apostolique, ininterrompue depuis l’origine, et, deuxièmement, il

faut promouvoir l’extension, c’est-à-dire faire argument de l’unité et de l’universalisme de la foi.

C’est pourquoi, dans le débat avec Lacan, ce ne sont pas des arguments qui ont été à proprement parler avancés,

sinon qu’on y a reconnu les marques infamantes de l’hérésie, telles que Tertullien – c’est une tradition

ininterrompue jusqu’à Bossuet, qui cite beaucoup Tertullien – les isole. Premièrement la rupture. Toujours dans une

hérésie vous retrouverez la marque de la rupture. Deuxièmement, le localisme qui s’oppose à l’universalisme. Ce

pourquoi le caractère international de l’orthodoxie était un trait tout à fait essentiel.

Le conseil précis est donné par Bossuet – dans ses Variations des Églises protestantes  ou dans ses Prescriptions :

«En face de l’hérésie, il n’y a qu’à ramener toutes les sectes séparées à leur origine. On trouvera toujours aisément et

sans aucun doute le temps précis de l’interruption. Le point de la rupture demeurera pour ainsi dire toujours

sanglant et ce caractère de nouveauté qu’elles porteront éternellement sur le front sans que cette empreinte se

puisse effacer, les rendra toujours reconnaissables.» La marque de Caïn, c’est qu’il y a toujours un point de rupture

assignable, et cela continue de saigner. On peut constater à quel point, en effet, chez les porte-parole des sectes

hérésiarques lacaniennes – qui ne le sont plus, puisqu’il n’y a plus d’orthodoxie –, la rupture lacanienne,

l’excommunication de Lacan, est restée comme un épisode fondateur. Ce qui distingue l’hérésie de l’orthodoxie,

c’est que l’une argue de sa continuité et l’autre est marquée par la rupture. Il ne faut donc pas discuter des Écritures.

Seconde origine

Bossuet conseille : «Nous confondons tous les hérétiques» – nous les rendons confus, nous les obligeons à se taire –

«en leur montrant sans les Écritures» – on ne discute pas des textes et de l’exactitude – «qu’elles ne leur

appartiennent pas et qu’ils n’ont pas le droit de s’en servir.»

Cela m’explique beaucoup de phénomènes qui ont eu lieu dans le cours de l’histoire de la psychanalyse. Cela fait

longtemps que l’on bataille contre un mannequin, contre une IPA qui n’existe plus. Elle servait de punching-ball, de

faire-valoir. Maintenant, c’est vraiment un adieu à l’orthodoxie. On ne l’a plus comme partenaire.

Tout cela est dans cet argument de Bossuet adressé à l’hérésiarque : «Vous êtes nouveau, vous êtes venu après, vous

êtes venu hier, et avant-hier on ne vous connaissait pas.» Dans ce théâtre du débat, ce qui supporte l’orthodoxie,

c’est la notion que l’innovation en elle-même est une infamie. Et l’énonciation est avant tout une énonciation de

propriétaires.

Lacan connaissait bien cela. Avant de tomber sous le coup de l’excommunication, il avait parfaitement saisi la

nature ecclésiale de la psychanalyse telle qu’elle se transmettait de la communauté analytique, puisque, en 1948,

lorsqu’il parle au nom de la commission de l’enseignement de la Société psychanalytique de Paris, il ne rougit pas de

faire argument d’une «tradition continue depuis les découvertes constituantes de la psychanalyse». Ce qu’il y a

derrière une tradition continue, c’est la succession apostolique. Il fait vraiment argument, parce qu’il n’y avait rien

d’autre à faire valoir que la continuité apostolique de la tradition. Il avait la notion de l’importance de cette

continuité, que lui-même avait entretenue – y croyant ou n’y croyant pas – lors de la création de son École, à savoir

que l’École était une expérience inaugurale. J’ai eu tort, jadis, d’entendre dans cette expression des échos

heideggériens. Expérience inaugurale signi%e exactement qu’il a assumé dans la création d’une École la rupture

d’avec la tradition analytique. Il a donc proposé une seconde origine.

Cette fragmentation théorique dont l’IPA fait aujourd’hui l’expérience ou l’épreuve – elle n’est qu’au début de son

chemin de croix –, une fois qu’on l’a reconnue, mise noir sur blanc, va se traduire aussitôt par une fragmentation

institutionnelle, par ce qui apparaîtra d’abord comme une discrétion du centre, et donc comme un nécessaire

effacement progressif. Ce dont elle fait l’expérience, c’est de la déchéance contemporaine du principe de la tradition.

Le principe de la tradition a commencé à être atteint dès que le principe scienti%que est venu au jour. Il a commencé



à être mis à mal déjà par Galilée et par Descartes. Et Dieu sait s’il y a eu un combat dans la culture entre l’esprit de la

science et l’esprit de la tradition. Dans un essai célèbre, La tradition et l’âge moderne, Hanna Arendt explique à quel

point le sens du passé qui était impliqué dans la tradition s’est affaibli jusqu’à disparaître aujourd’hui.

Lacan a exploité deux antagonismes dans son enseignement : l’antagonisme science et tradition et aussi bien celui

d’origine et tradition. Lorsqu’il revendique pour la psychanalyse le statut de science – non pas la science dure, à

peine parfois la science conjecturale –, c’est avant tout une rupture d’avec la tradition. Ce topos phénoménologique

résonne dans la phrase de Maurice Merleau-Ponty : «La tradition est oubli des origines». Lacan a, d’une part, opposé

à l’autorité de la tradition celle d’une science qui se fait toujours au présent et il a dénoncé, d’autre part, l’oubli des

origines freudiennes dans la tradition ipéiste.

Dans l’essai que je citais, Hanna Arendt mentionne un passage de Platon dans le livre VI des Lois : «L’origine – arkè

– est comme un dieu qui, aussi longtemps qu’il séjourne parmi les hommes, sauve toute chose». Eh bien, Lacan a

dit que l’origine avait cessé de séjourner dans l’IPA. Par là, de là, il a fondé comme la nécessité d’une seconde origine

ou d’une répétition originale de l’origine, Originale en ce qu’elle abrase toute possibilité d’orthodoxie.

Au moment même où il crée une École comme expérience inaugurale – il répète donc une nouvelle fondation, une

seconde origine –, il met en question le Nom-du-Père. Il montre ainsi la connexion entre la volonté d’orthodoxie de

Freud et la théorie de l’Œdipe. C’est dès ce moment-là qu’il ouvre la dimension de l’au-delà de l’Œdipe. Couverture

de cette dimension comporte la substitution du Un de la série propre à l’au-delà de l’Œdipe au Un totalisant qui

s’inscrit de l’Œdipe.

C’est pour cela que Lacan reste notre contemporain. Il a anticipé ou il a accompagné ce qui caractérise le monde où

nous vivons, c’est-à-dire l’effondrement de l’autorité fondée sur la tradition, sur le passé. Le culte du passé

appartient au passé.

Ce que comporte l’innovation lacanienne, c’est l’inéluctable du présent. Même les fondamentalismes de notre

époque célèbrent le retour au passé. Ils ont eu le culte de ce qui a été, mais c’est bien un autre trait que l’on peut

mettre en valeur, qu’ils ont là l’idée de rendre le passé immédiatement présent, sans la médiation de l’histoire. De ce

fait, les fondamentalismes sont paradoxalement aussi des anhistorismes, eux aussi participent de la loi qui régit le

monde contemporain.

Lacan a été le fondateur d’une École en rupture avec la tradition, mais aussi bien sans orthodoxie, sans orthopraxie,

et sans Nom-du-Père, puisque Lacan n’a même pas voulu être, selon la formule que saint Justin – voyez mes

lectures – assignait aux fondateurs de sectes, le père de son propre enseignement. C’est le sens de son «Je suis

freudien». Il s’est rattaché au sens originaire de l’orthedoxa, par-delà l’orthodoxie, au sens d’une vérité qui précède

le savoir. C’est aussi bien ce que veut dire l’orientation lacanienne. Elle précède la démonstration et la rend possible.

Présence d’esprit

Je n’ai pas le temps de développer l’étymologie de ce mot d’hérésie, où il y a, au fond du sens de ce mot, le choix. Il y a

dans la psychanalyse des choix différents, et ce n’est pas la démonstration qui assurera la prévalence de l’un sur

l’autre. Il y a d’un côté le choix en faveur du savoir qu’il faut, la con%ance faite à l’Écriture, à la tradition et à ses

maîtres. Il y a le choix qui dé%nit l’analyste comme un autre sujet, le choix intersubjectif du kleinisme et de la

relation d’objet : «Tu associés, j’associe» – ce que le président actuel de l’IPA, monsieur Widlöcher, appelle de façon

savoureuse la co-associativité. C’est un des éléments qui reste présent, commun, à cette IPA, dans la doctrine du

contre-transfert. Et puis il y a le choix lacanien. Pour le caractériser d’un mot, c’est un choix orienté par la notion

que l’analyste n’est pas un sujet, orienté par la désubjectivation de l’analyste. Ce choix peut bien sûr mobiliser toute

une bibliothèque de savoirs, mais il reste orienté par la notion que ce qui compte chez l’analyste, c’est un état de

vacuité, un état zen de disponibilité à l’inattendu et d’esprit d’à-propos.



Ce qu’on appelle la formation analytique n’a que ce but d’obtenir chez l’analyste la présence d’esprit. Dé%nissons-la

simplement, comme le faisait Vauvenargues : «La présence d’esprit se pourrait dé%nir comme une aptitude à

profiter des occasions pour parler ou pour agir.»

 

II – La fin de l’orthodoxie

J’ai posé la question de savoir ce qu’était une orthodoxie et pourquoi quelque chose comme une orthodoxie avait

émergé, avait encombré la pratique de la psychanalyse et la réQexion des psychanalystes. Cette question de

l’orthodoxie concerne la phase que traverse actuellement le mouvement psychanalytique et qui se caractérise, du

moins à mes yeux, par la %n de l’orthodoxie. On peut soutenir que c’est depuis longtemps – comme chaque fois que

l’on s’aperçoit de quelque chose de nouveau. Au moins la phase actuelle se caractérise-t-elle par la subjectivation de

la fin de l’orthodoxie.

Le mouvement psychanalytique

Il ne va pas de soi que l’on puisse s’exprimer dans ces termes, en se référant au mouvement psychanalytique comme

tel et en supposant qu’il traverse lui-même une phase. Là est le fait nouveau. Jusqu’à présent, depuis près de

quarante ans, je ne vois pas qu’on ait pu dire pareille chose. Je n’ai jamais du moins été amené à m’exprimer dans

ces termes.

Il n’y avait plus Le mouvement psychanalytique, pour la bonne raison qu’il y en avait deux, l’ipéiste et le lacanien.

Dire cela dans ces termes n’est qu’une approximation. Sous cette forme manifestement divisée, c’est tout de même

le mouvement psychanalytique qui se poursuivait, s’il faut entendre par là, de la façon la plus générale, les

conséquences de la forme de pratique issue du freudisme, la formation des agents capables de cette pratique, et leurs

modes de sélection, de régulation, d’association, ainsi que leur malheureuse réQexion sur ce qu’ils se trouvaient

rencontrer dans cette pratique et leur façon de s’en débrouiller.

Tout cela faisait sans doute Le mouvement psychanalytique, mais en tant que celui-ci se poursuivait sous des

formes très différentes du côté ipéiste et du côté lacanien. Je ne sais pas à qui cela fera %nalement le plus d’effet de

prendre les choses ainsi, aux ipéistes ou aux lacaniens. En dé%nitive, chacun d’eux, à leur façon bien distincte

étaient accoutumés à se penser comme les seuls à un certain niveau. Rappeler à chacun son Autre va demander un

petit temps de familiarisation, d’accoutumance, y compris pour moi. C’est pour cela que j’y vais

précautionneusement.

        1. Le problème lacanien

Un point de vue dialectique

Qu’apprend-on à considérer les deux côtés ensemble comme des formes qu’a prises historiquement le mouvement

psychanalytique ? Qu’observe-t-on ? Pour simpli%er, le côté ipéiste était aux prises avec le multiple, et spécialement

avec la tâche d’accorder le multiple présent en son sein. Symétriquement, le côté lacanien était aux prises avec la

dif%culté de faire avec son Un, le Un qui l’habitait, qui l’envahissait, le Un dont certains ont pu penser qu’il

l’étouffait, et de tenter de se déprendre de cet Un.

Cet Un, si vous ne l’avez pas reconnu, c’est Lacan, qui a été et qui est encore le problème des lacaniens. Or,

paradoxalement, c’est le multiple ipéiste qui se trouvait avoir été investi du signi%ant de l’orthodoxie et qui, en

conséquence, se présentait, se pensait comme une orthodoxie, se croyait être une orthodoxie, et petit à petit

cherchait les voies et les moyens de rester une orthodoxie. En revanche, le côté lacanien, lui, ne se pensait pas du

tout comme une orthodoxie, ne songeait pas une seconde à revendiquer ce signi%ant, et alors même qu’il jouissait

d’une unité incomparable, pour la bonne raison que, de ce côté-là, le mouvement analytique était animé par une



élaboration unique, l’élaboration de Jacques Lacan en personne.

À prendre cette perspective, je vois d’un côté une orthodoxie affairée, affolée, par le multiple qui la travaillait, et qui

donc intérieurement la niait, et de l’autre côté une unité au travail qui ne se pensait pas elle-même comme une

orthodoxie, et qui échappait par là à un certain nombre de dif%cultés, mais peut-être au prix d’une méconnaissance

de ce qui était son être réel.

Je prends ici, sur l’histoire de la psychanalyse, et pour repérer la position d’aujourd’hui, un point de vue dialectique.

Le point de vue dialectique n’est pas irénique, paci%cateur, mais il oblige tout de même à considérer l’Autre sous un

autre aspect que celui du en-trop, du déviant et du perturbateur. Le point de vue dialectique conduit, oblige à donner

sa place à l’Autre. La dialectique est ce qui vous enseigne que ce qui a lieu dans l’Autre n’est pas séparé de vous mais

corrélatif de ce qui vous arrive, qu’il y a quelque chose de vous dans l’Autre et vice versa. La dialectique conduit à

penser une unité qui n’est pas la fusion, la reconnaissance, la communauté, mais qui, d’un certain point de vue,

surmonte la division, la séparation, l’ignorance, donc conduit à penser une unité articulée – ici à articuler d’abord

sur ces deux éléments que je désignais comme le côté ipéiste et le côté lacanien.

Naissance de l’orthodoxie freudienne

Essayons d’entrer plus avant dans le détail du processus selon lequel le mouvement psychanalytique s’est divisé en

deux. Prenons le côté ipéiste. Pour ceux qui ne le sauraient pas, ipéiste se réfère à l’Association psychanalytique

internationale, qui s’est voulue l’Autre de Lacan puisqu’elle l’a mis dehors ou elle a refusé de le réinclure quand il

s’est trouvé, par ce que lui-même a appelé une fausse manœuvre, à l’extérieur. Le côté ipéiste a donc eu la charge, à

lui con%ée par Freud, de représenter l’orthodoxie dans la psychanalyse. C’est un fait, que j’ai mentionné la dernière

fois, que Freud a ressenti la nécessité qu’il y ait un dire autorisé à proférer «ceci n’est pas de la psychanalyse».

Il faut se demander pourquoi il a éprouvé la nécessité que, quelque part, il y ait un lieu habilité, d’abord par lui-

même, et qui se perpétuerait, et d’où pourrait se faire entendre la parole «ceci n’est pas de la psychanalyse». Si c’était

évident par soi-même que quelque chose n’était pas de la psychanalyse, cela irait sans dire. On a au contraire le

témoignage que Freud avait dû se rendre à l’évidence que ça n’allait pas sans le dire. Et si l’on a eu dans la

psychanalyse quelque chose comme une orthodoxie, si cela a roulé depuis près d’un siècle, c’est bien parce qu’il a eu

le sentiment de cette nécessité-là.

On y est habitué, mais cela va-t-il de soi ? On sait quand cette idée lui est passée par la tête. Il en a rendu compte en

1914 dans son «Histoire du mouvement analytique», après avoir eu affaire aux scissions d’Adler et de Jung. Il a

essayé d’en rendre compte, d’en tirer la philosophie, et dans ces termes-là. Qu’a-t-il dû constater à cette occasion ?

Il a dû constater qu’en dépit de la création d’une Association internationale, il se produisait des déviations par

rapport à son intention initiale.

Que cela traduisait-il ? Le fait qu’il y a du jeu, en psychanalyse, entre la théorie et la pratique. Cela avouait même déjà

qu’il y avait une indépendance, relative, de la pratique par rapport à la théorie, et que Freud avait mis au monde un

mode d’écoute comportant que l’on intervienne par l’interprétation, et que, comme résultat, on aille mieux, on

guérisse, on se satisfasse.

Il a dû constater – c’est l’aveu que comporte la création d’une orthodoxie – que l’on pouvait s’emparer de la

méthode, du mode, du dispositif, et le conceptualiser autrement que lui, et donc, dans la pratique, interpréter en

fonction d’un savoir distinct de celui qu’il avait obtenu de l’expérience. Il a constaté que l’on pouvait recevoir des

gens, les inviter à parler sans mettre de barrières à ce qu’ils pouvaient trouver à dire, en les invitant à se livrer au

mode de l’association libre, ponctuer leurs énoncés, les déchiffrer, leur proposer d’autres sens à ce qu’ils disaient, et

puis s’alléger en même temps de l’appareil conceptuel fondamental que Freud avait construit pour aller avec ce

mode de pratique.



Il a constaté qu’Adler pouvait penser faire de la psychanalyse tout en unilatéralisant la protestation virile, ou que

Jung pouvait faire quelque chose comme de la psychanalyse tout en dévalorisant l’incidence sexuelle, voire en

concevant une libido désexualisée, ou que Rank pouvait faire venir les gens et les traiter tout en considérant que

tous leurs maux avaient comme origine le traumatisme de la naissance. C’est devant cette évidence que lui ont

imposée les faits que Freud a fait appel à l’orthodoxie pour combler l’écart entre théorie et pratique. il y a néanmoins

une déviation qu’il n’a pas maîtrisée, qu’il n’a pas réussi à transformer en scission – la scission est l’idéal pour la

préservation de l’orthodoxie, elle véri%e une orthodoxie –, c’est la déviation kleinienne. C’est une déviation

consistant – comme le relève méthodiquement Lacan page 115 des Écrits – à projeter l’expérience subjective à la

limite de l’apparition du langage, et par là même à bouleverser la chronologie freudienne qui consiste à donner une

très grande importance à la fonction imaginaire du corps maternel, qui dessine un univers conQictuel de l’enfant où

se trouvent déjà présents les éléments que Freud ne met en jeu qu’au moment de l’Œdipe, et également à faire un

sort spécial, capital, à l’action des mauvais objets internes dont l’incidence serait morcelante sur l’identi%cation du

sujet. Ils seraient donc à traiter électivement, y compris la subjectivation primordiale d’un mauvais objet, qui a

conduit, comme le relève Lacan, à anticiper beaucoup sur Freud quant à la formation du surmoi, à considérer que la

formation du surmoi intervient de façon précoce et non pas au déclin de l’Œdipe. Éléments parfaitement caractérisés

d’une déviation théorique par rapport à des éléments tout à fait établis de la doctrine freudienne reprise par les

disciples. Il faut même ajouter que cette déviation avait une incidence marquée dans la pratique, une pratique placée

sous le signe de la mère, de telle sorte même qu’en regard la pratique qui se voulait freudienne, antikleinienne, s’est

placée vaillamment sous le signe du père.

Deux orthodoxies

Nous avons vu se dessiner dans la psychanalyse une opposition pratique qui, pour être Qoue, n’en est pas moins

capitale. Du côté freudien orthodoxe, une atmosphère rigide de la cure, une atmosphère impitoyable quand elle a été

pratiquée par des fanatiques. C’est un mixte de rigorisme germanique et de puritanisme anglo-saxon. Cela a donné

des descriptions de la rigidité, de la %xité de toutes les coordonnées de la cure et du caractère indifférent, aveugle, de

l’analyste à tous les incidents pouvant survenir, lui-même essayant d’incarner un objet absolument invariable. Il est

habillé toujours de la même façon, rien ne bouge dans le cabinet, ce qui va dans le sens d’un certain dépouillement -

allant même, chez les vrais fanatiques, jusqu’à s’habiller tous de la même façon. On a le récit, pour les années 50, de

la pratique new-yorkaise où il était chaudement recommandé aux analystes d’aller s’habiller chez Brooks Brothers.

De l’autre côté, une atmosphère Qexible, souple, accueillante, par rapport à quoi les sujets désirant une analyse

pouvaient s’orienter. Et aussi, sans doute, un style d’interprétation profondément distinct d’un côté et de l’autre,

certainement beaucoup plus bavard du côté kleinien, jusqu’à opérer une sorte de commentaire continu des énoncés

du patient, de telle sorte que l’on a parfois le sentiment que la séance se déroule en partie double – le patient dit,

l’analyste dit, et retour.

Le fait est que la déviation kleinienne – on n’emploie plus ce terme parce qu’on a réussi à gommer ce fait pourtant

capital – a pris. Elle a pris en Angleterre sous la houlette d’Ernst Jones qui y a vu une alternative à l’hégémonie

allemande, autrichienne, sur la psychanalyse. Et c’est assez content de lui que l’on voit Jones, dans les années 30, se

rendre à Vienne et dire : «Je viens vous apporter les nouveautés que nous, à Londres, nous avons pu élaborer à partir

de Mélanie Klein,» Ce qui revient à dire : «Il n’y a pas que vous, Messieurs, il y a un second lieu de vérité dans la

psychanalyse. Londres vaut Vienne de ce point de vue-là.» Cela a été sa place historique dans la psychanalyse de

trouver un compromis. Il a en effet été l’instrument du destin qui a permis à l’IPA de surmonter la déviation

kleinienne, mais en la reconnaissant, en l’admettant.

À partir de l’Angleterre, cette déviation a enthousiasmé en Amérique latine -on y a trouvé une alternative à

l’hégémonie américaine. Le destin de la déviation kleinienne contraste, à cet égard, avec ce qui s’est passé pour

Sandor Ferenczi. C’est le déplacement de Klein à Londres, dans une métropole mondiale - c’est la géopolitique de la

psychanalyse –, et l’usage qu’ont pu en faire les insulaires et puis les Américains latins qui ont forti%é cette



déviation jusqu’à en faire un courant. À partir de Budapest, il n’y a pas eu à proprement parler une école

férenczienne, mais plutôt un style qui s’est retrouvé irriguer la psychanalyse – Balint en est un des noms célèbres –,

et au-delà de la psychanalyse, pour conQuer avec la Qexibilité kleinienne. Cette Qexibilité a conduit, par exemple, un

Balint à avoir les meilleures relations avec Lacan dans les années 40, 50 – Lacan en fait état dans les Écrits.

Le côté ipéiste s’est lui-même divisé en deux. D’un côté, le courant annafreudien, qui a vraiment pris forme après la

mort de Freud, sa %lle patronnant le mouvement d’orthodoxisation de la seconde topique et faisant le liant de

l’équipe Hartmann, Loewenstein et Kris, dans The Psychoanalytic Studies of the Child. De l’autre côté, nous avons

eu le courant kleinien, auquel on peut joindre, tout en faisant des différences plus %nes, celui dit des relations

d’objet, qui s’est aussi avant tout développé au Royaume-Uni. Cette opposition, qui dure encore, est celle du style

rigide et du style souple dans la pratique. Cette division n’est pas allée à son terme. Elle a été retenue dans le même

cadre institutionnel.

Compromis historique

Voilà l’aventure du côté ipéiste du mouvement psychanalytique. Deux orthodoxies ont voisiné sans s’excommunier.

Du coup, il s’est af%rmé, logiquement, une troisième orthodoxie, l’orthodoxie mixte, ouverte, empruntant à tous,

informe en dé%nitive. C’est celle que l’on a connue en France et dans la zone européenne de l’inQuence française.

Sans être vraiment %xée sur la doctrine, la troisième orthodoxie a conservé une atmosphère d’orthodoxie plutôt

qu’elle n’a élaboré une doctrine orthodoxe. Ce qui lui a d’ailleurs permis d’absorber des inQuences

phénoménologiques personnalistes.

Que traduit cette pluralisation de l’orthodoxie du côté de l’IPA ? Cela ne fait que con%rmer le débordement constant

dans la psychanalyse de la théorie par la pratique. Freud a été le premier à en donner l’exemple par ce que lui-même

a dû effectuer du passage de la première à la seconde topique. On est aujourd’hui habitué à ces termes, mais il faut

réaliser ce que cela a voulu dire à l’époque, pour ceux qui s’étaient fait entrer dans la tête la première topique, de voir

que Freud, conservant l’expérience, déplaçait le premier édi%ce qu’il avait construit, et, sur la base de la même

pratique, élevait un nouvel édi%ce. C’est criant. Comment mieux avouer la disjonction de la pratique et de la théorie,

le débordement interne de la théorie sous les effets de la pratique ?

Le scandale a été qu’il substituait en quelque sorte une orthodoxie à une autre. Cela a déconcerté. Les uns ont dit oui,

les autres ont dit non, et ils ont eu au moins deux éléments pour jouer. Certains parmi ceux qui se disaient les plus

orthodoxes freudiens ont refusé la pulsion de mort, alors que Klein, la déviationniste, l’embrassait avec

enthousiasme.

S’est édi%ée, sur la base de cette seconde topique, l’Egopsychology qui a fait %gure d’orthodoxie principale dans la

psychanalyse. C’est là où Lacan a trouvé le ressort de son mouvement à lui, qui était, au moment où il a commencé

son enseignement en 1953, dans son moment de verdeur, de plus grande force. Le triumvirat new-yorkais

produisait alors les textes fondamentaux de ce qu’ils entendaient être l’orthodoxie dans la psychanalyse. Cela a

soutenu Lacan dans son effort théorique de s’opposer frontalement à cette orthodoxie.

Une telle énergie s’est dégagée de cette confrontation que, pendant des années, les élèves de Lacan ont continué de

voir le mouvement ipéiste par le prisme de l’Egopsychology au moment où celle-ci

était déjà en train de s’évanouir, de disparaître. C’est un fait que les trois orthodoxies que je distingue ont passé un

compromis historique qui a fait durer l’orthodoxie dans la psychanalyse. Ce compromis comportait trois volets.

Premièrement, l’appartenance à un même ensemble institutionnel laissant la direction du mouvement dans les

mains des annafreudiens. Il en fut ainsi jusqu’à il y a très récemment. Il fallait, sans exception, être annafreudien ou

avoir fait allégeance à l’annafreudisme pour être président de l’IPA.

Deuxièmement, conservation du privilège médical, c’est-à-dire accord général de tout le monde pour mettre sous le



boisseau l’argumentation freudienne en faveur de ce qui s’appelait l’analyse profane, l’analyse pratiquée par des

analystes non médecins.

Troisièmement – un point qui a nécessairement été investi d’une importance capitale dans ce contexte –, régulation

purement quantitative de la pratique. Elle est purement quantitative. Elle ne pouvait pas être qualitative, puisqu’ils

n’étaient déjà d’accord sur rien, ou très peu, concernant les fondements théoriques, et qu’il y avait justement cette

zone mixte en pleine croissance de tous les côtés. Le ciment a donc été nécessairement la régulation purement

quantitative de la pratique concernant la durée des séances, qui est devenue une pierre angulaire de la psychanalyse,

et puis le nombre des séances hebdomadaires à respecter pour la validation d’une analyse comme didactique.

On apprend maintenant, et par les bouches les plus autorisées, qu’il y a eu un conQit permanent, à partir des années

50, entre les orthodoxes français et le centre orthodoxal ipéiste. Je le dis sous toutes réserves, les recherches étant en

cours. Au moment où Lacan avait commencé à diminuer la durée d’une séance analytique – on le lui a reproché

comme un crime de lèse-psychanalyse –, eux diminuaient le nombre des séances obligatoires pour une analyse

didactique.

Il est avéré que, à partir des années 60, la Société psychanalytique de Paris, fer de lance de l’orthodoxie en France,

s’est trouvée en conQit avec l’ensemble de l’IPA sur le fait qu’ils se contentaient volontiers de trois séances

hebdomadaires par semaine pour la didactique, alors que la norme était de quatre ou cinq séances. Dans le même

temps où Lacan a diminué la durée des séances, Nacht, le luminaire de l’autre côté, lui, a enlevé au cursus obligatoire

de la didactique une séance obligatoire sur quatre ou cinq. Ils ont donc fait simultanément la découverte que le

temps était une variable à laquelle on pouvait toucher. L’idéal, donc, d’une régulation quantitative spécialement

investie dans cette situation d’orthodoxie conQictuelle. Lacan a été excommunié sur la base de ce compromis

historique.

       2. Une élucubration de savoir

Néo – Egopsychology

Essayons de dessiner ce qu’a été l’évolution de la triple alliance. La triple alliance des trois orthodoxies, marquée par

le moment de sa naissance dans le compromis, s’est occupée à élaborer des formations théoriques de compromis.

C’est l’histoire théorique à partir des années 40. Cette élaboration des formations théoriques de compromis s’est

traduite dans les faits par une mise en question de l’Egopsychology. C’était la seule vraie orthodoxie, puisqu’ils

avaient l’avantage, et en même temps le péché, la charge, dans ce débat, de représenter le discours rigide. Le

mouvement historique n’est donc pas généreux, bienveillant pour les rigides.

L’élaboration théorique ipéiste, son histoire, c’est le grignotage progressif des positions de l’Egopsychology, par

mixage avec le kleinisme, et spécialement le courant dit des relations d’objet. Quelqu’un s’est distingué, dans les

années 70, par les recollements astucieux qu’il a essayés de l’Egopsychology par les relations d’objet. Otto Kernberg

a été salué comme le sauveur aux États-Unis d’Amérique, c’est-à-dire comme le producteur d’une néo-

Egopsychology. Il en a été récompensé par la présidence de L’IPA, qu’il a vaillamment assumée ces quatre dernières

années. Il vient de passer la main au mois de juillet dernier. On a pourtant constaté que la néo-orthodoxie

Egopsychology qu’il avait mise au point n’est pas passée au-delà des États-Unis. Ils n’ont pas réussi la reconquête

du champ freudien à partir d’Otto Kernberg.

La meilleure preuve qu’il en ait souffert est qu’il en a été morti%é. Pourquoi ce qui marchait aux États-Unis a-t-il été

traité pardessus la jambe par ses collègues ipéistes de France, d’Amérique latine et du reste du monde ? Nous avons

vu venir de sa part un certain nombre de textes extrêmement critiques à l’endroit de ses collègues de l’IPA

traduisant l’échec de son projet qui était de réussir un mixage des orthodoxies a%n de redonner un sens à

l’orthodoxie. On peut là observer un phénomène de lutte asymétrique entre les rigides et les flexibles.



L’Egopsychology était vouée, par sa dé%nition même, à la répétition, et le seul fait qu’elle ait dû accueillir des

trouvailles, ou prétendues telles, était déjà pour elle un facteur d’affaiblissement et de dissolution. On constate, dans

l’histoire du mouvement ipéiste, que les nouveaux maîtres de vérité ont plutôt émergé du courant des relations

d’objet. Les Bion, les Winnicott, viennent du côté des Qexibles. Du côté des inQexibles, ils ont été voués à une

répétition ou à essayer de rattraper, de nommer de l’ancienne manière les nouvelles trouvailles, les phénomènes

cliniques qui n’avaient pas été pris en compte.

Orthodoxie buvard

Du côté de ce mouvement ipéiste, le progrès, la progression s’est faite du côté de l’orthodoxie la plus faible, jusqu’à

ce que, après la mort de Lacan, son enseignement lui-même soit pris en compte et mis progressivement au

programme d’un certain nombre d’instituts ipéistes. Ce qui connaît actuellement, vingt ans après le début du

phénomène, une croissance considérable – d’une façon discrète en France et tout à fait affichée en Amérique latine.

Le mouvement ipéiste a commencé par l’investiture de Freud comme une orthodoxie féroce – elle aurait dû l’être –

et elle s’est transformée en orthodoxie buvard, attrape-tout. L’évolution, de ce côté-là, en est arrivée au point où,

non seulement chacun a sa théorie, mais veut avoir sa théorie. S’il n’a pas sa théorie, il lui manque quelque chose. Il

faut qu’il ait un mot à lui, au moins – cela fait partie de son identité de psychanalyste.

C’est ainsi que les orthodoxies %nissent. Ce que le mouvement ipéiste est en train de subjectiver douloureusement.

Ne nous moquons pas, Je ne vous dis pas de compatir, mais c’est aussi notre histoire, à l’envers peut-être. Pas de

Schadenfreude, ne nous réjouissons pas des malheurs des autres. D’autant que ce n’est pas un malheur. La

signi%cation même de l’orthodoxie est maintenant perdue chez eux, au point que l’on assiste à une privatisation de

la théorie. Qu’est-ce que ça veut dire ? Ils sont en train de réaliser, beaucoup plus que les lacaniens, que la théorie est

une élucubration de savoir – expression du dernier enseignement de Lacan. L’IPA réalise actuellement la théorie

comme élucubration de savoir.

Notre guide est là M. Wallerstein, ancien président de l’IPA, qui s’est voué à travers les décennies dernières, d’une

façon héroïque, à rechercher les bases minimales de l’orthodoxie. Dans le dernier texte que j’ai lu de lui, paru en

français en juin dernier, il arrive à la thèse de la disjonction, dans la psychanalyse, de la théorie et de la pratique.

Il propose au psychanalyste de distinguer deux niveaux. Le premier consiste à dire ce qu’il fait, à essayer de le dire

dans une langue commune, une langue pauvre, factuelle. On serait peut-être, à la limite, dans les protocoles

d’observation que l’on essayait de pratiquer dans le logicopositivisme pour décrire ces expériences d’une façon

dénuée de toute connotation, sur le modèle « Otto a vu que, deux points». Et, deuxième niveau, une élucubration à ce

propos, en sachant que ce ne seront jamais que des métaphores. C’est vers cela que converge le dernier

enseignement de Lacan et aussi l’expérience vécue du mouvement ipéiste, où se développe un pluralisme à la fois

pragmatique et esthétisant.

D’abord, c’est pragmatique, au sens où l’on s’incline devant ce qui marche ou ce qui est supposé marcher. On est là

dans le régime que l’épistémologue Feyerabend appelait anything goes – n’importe quoi fait l’affaire –, et Lacan

aussi bien. Je suis en train de décrire le moment le plus actuel et presque à faire les prédictions que cela ne peut aller

que davantage dans ce sens. De son propre mouvement, cela ira toujours davantage dans ce sens, à moins que des

bonnes fées se présentent qui aident à faire autrement.

Deuxièmement, c’est en même temps esthétisant. On apprécie les belles métaphores. On ne croit pas pour autant

que ce soit vrai, mais on est capable de faire une différence entre bien parler de la psychanalyse ou ne pas bien en

parler.

Et puis, conséquence logique, le pluralisme – qui descend au niveau de chaque praticien. On perd même l’espoir qu’il

y ait un pluralisme au niveau des sociétés entre elles.



Cet état de dissolution de l’orthodoxie conQue avec le relativisme postmoderne et peut très bien s’accommoder, se

sentir en résonance aussi bien avec la déconstruction de Derrida qu’avec le néopragmatisme de Richard Rorty. Le

résultat de cette fête – anything goes, c’est le banquet, tout le monde est invité –, l’effet gueule de bois de ces excès,

c’est qu’il devient de plus en plus dif%cile au mouvement ipéiste, de façon patente, de différencier la psychanalyse de

la psychothérapie psychanalytique, comme ils s’expriment. Ils sont donc animés d’une recherche passionnée de la

différenciation. Ils le prennent comme thème et, sur les fondements que je viens de rappeler, cette différenciation

nécessairement échappe. Elle s’inverse même. On les entend dire alors : «C’est justement là où vous croyez être

psychothérapeute que vous êtes psychanalyste, et le contraire.»

L’idée même d’orthodoxie apparaît comme désuète. On pourrait même dire que sa seule chance, son seul recours,

aurait été de pouvoir se dé%nir comme orthodoxie contre Lacan. Il faudrait – est-ce jouable ? – que Lacan soit le

moins-un du nouveau banquet des analystes.

 Éclectisme

À quoi assiste-t-on de fait là, aujourd’hui, la semaine dernière, la semaine prochaine ? J’essaie de parler du plus

présent, de la façon dont je suis l’actualité de ce que raconte l’un ou l’autre du courant ipéiste lorsqu’il prend la

parole à Paris, New York, Buenos Aires.

D’abord, il y a des essais pour répéter l’anathème de 1963 dans les conditions du vingt-et-unième siècle. On a vu

cette tentative il y a trois ans avec Kernberg. Il a fait une excommunication pour rire, en disant que l’IPA était pour

le contact avec tout le monde sauf avec les personnes et les institutions ne respectant pas les standards de l’IPA.

Ce n’est pas sérieux. Lorsqu’on veut qu’une excommunication marche, on la formule autrement, on donne des

noms. Si l’on ne dit pas de noms, une excommunication c’est nul et non avenu.

Je me suis donné ce plaisir, en avril dernier, à Buenos Aires, devant une salle bourrée de membres de l’IPA voisinant

avec des lacaniens – tout ça pour rendre hommage à Lacan, pas à Kernberg –, de leur rappeler qu’ils étaient là en

infraction avec un édit. Je ne peux pas vous dire ce qu’ils m’ont répondu, je ne peux que vous le mimer [ JAM hausse

les épaules ]. Ce n’est pas facile de répéter l’anathème. Vous avez aussi la tentative, méritoire, de M. André Green, qui

s’était présenté à Lacan lui-même comme le propagateur de Lacan dans l’IPA. D’ailleurs, il a tenu parole. Il a propagé

quelque chose de Lacan dans l’IPA, en disant que c’était du Green – c’est un détail –, et en disant «image mnésique»

au lieu de dire «signifiant».

Dialectiquement, il est en même temps conduit à proposer actuellement au mouvement ipéiste la forclusion

éternelle de Lacan. On comprend bien que si Green est le prophète de Lacan dans l’IPA, c’est que Lacan n’y est rien.

Cela obéit à une logique inQexible. Il est parfaitement logique que celui qui a le plus fait pour faire pénétrer des

thèses ou des notions de Lacan à l’intérieur de l’IPA soit le diffamateur de Lacan, celui qui dit du mal de Lacan lui-

même. Voilà des produits de dissolution de l’orthodoxie. Voilà ce qui se passe lorsque l’orthodoxie se défait. On voit

surgir ce type de phénomènes.

Deuxièmement, l’opération consistant à pratiquer une disjonction entre Lacan praticien et Lacan théoricien, c’est-

à-dire critiquer l’un et emprunter à l’autre. Critiquer le Lacan praticien, avoir des réserves, mais en même temps,

d’autant plus, à l’abri de ces réserves, emprunter à son langage, lui emprunter ses métaphores. -«J’ai mes réserves

sur la pratique de Lacan, mais j’aime beaucoup les

métaphores de Lacan». Je vous donne le principe d’une littérature dont on a pour l’instant quelques éléments, et que

nous allons voir grossir en nombre dans les temps qui viennent.

Et, troisièmement, opérer une disjonction entre Lacan et les lacaniens. C’est la version «Lacan, très bien, très

intéressant, mais les lacaniens, pouah !», avec le corollaire de cette position proférée par des analystes ipéistes : «En



dé%nitive, les meilleurs élèves de Lacan, c’est nous». Je vous décris une combinatoire à partir d’indices qui sont

encore légers, mais je crois que toute une littérature va venir remplir et donner de la vie à ces différentes places.

Je vous donne une matrice. Il y a une combinaison des trois positions, et les combinaisons sont multiples, in%nies,

empruntant à chacune des trois dans des proportions diverses.

Il ne s’agit pas ici de satire, mais d’un constat. L’orthodoxie est devenue un éclectisme. Nous assistons à un

phénomène qui n’est pas inédit dans l’histoire des idées, nous assistons au devenir éclectique de l’orthodoxie et à

une pulvérisation du discours qui est retenue par l’inertie institutionnelle et les garde-fous qui sont ainsi ménagés.

      3. Psychanalyse sans maître

C’est dans ce contexte qu’il m’est arrivé de parler de réuni%cation du mouvement psychanalytique. [5] Le mot a

évidemment quelque chose d’ironique. D’un côté, cela nomme cet état où tous les chats sont gris, où même la seule

chose qui peut prévaloir alors est la formule qui est due à un théoricien, qui a été en même temps un homme d’État

chinois, Teng Hsiao-Ping, et qui avait proféré : «Qu’importe qu’un chat soit blanc ou noir s’il attrape les souris». Eh

bien, il y a quelque chose dans la psychanalyse qui gagne et qui répond à la formule de Teng Hsiao-Ping.

Celui qui veut savoir

Prenons maintenant le côté lacanien. Le mouvement lacanien a apparemment une histoire plus simple, dans la

mesure où il se résume à l’évolution interne de l’enseignement de Lacan. Jusqu’en 1981, le mouvement lacanien s’est

trouvé dans la même position que le mouvement ipéiste jusqu’en 1939, c’est-à-dire dans une situation où le maître

est là. Le maître, celui qui a inauguré une expérience nouvelle, est là en personne pour l’orienter, la commenter et la

faire évoluer.

La différence – il y en a une – est que Lacan n’a pas, comme l’a fait Freud, donné à son propos la forme d’une

orthodoxie et qu’il s’est même explicitement refusé à le faire. C’est Freud lui-même qui a mis en évidence la

première et la seconde topiques comme des repères ne varietur. Ce sont ses élèves qui l’ont pris comme tel, mais

Freud a pensé qu’il fallait donner une stabilité à la pratique analytique, qu’il fallait la prendre dans un cadre rigide

institutionnel. Ce qui a conduit Lacan à dire que Freud a pris par là le risque d’un certain arrêt de la psychanalyse. Il a

concédé que peut-être, pour Freud, c’était le seul abri possible pour éviter l’extinction de l’expérience analytique.

On sent ça chez Freud, l’idée qu’il y a là un feu qu’il faut abriter et que, pour ça, il ne faut pas prendre de risque.

Lacan, lui, a eu une stratégie anti-orthodoxe, c’est-à-dire qu’il a parié sur le déplacement et non pas sur la stabilité.

C’est pour cela qu’il a fait ce que lui-même a appelé – même en faisant des mines – «un enseignement», et non pas

une – ou deux – théorie, parce que la théorie comporte arrêt, contemplation. Dans toute théorie, il y a un repos sur

l’acquis, alors que l’enseignement – celui de Lacan, au moins – s’est installé dans la faille qui, dans la psychanalyse,

disjoint pratique et théorie, et avec l’idée que le partenaire auquel l’analyste qui enseigne a affaire, c’est un réel qui

produit sa propre méconnaissance. Il s’agit donc, dans l’activité théorique, de gagner sur le refoulement, de gagner

sur la défense, de telle sorte que l’enseignement apparaît comme l’analyse de ce qu’un analyste méconnaît de sa

pratique et de la psychanalyse.

Dans cette perspective, les dits de Lacan, qui ne sont pas une coquetterie, s’ordonnent très bien, de dire que, lorsqu’il

enseignait, il était dans la position de l’analysant, non pas de celui qui sait mais de celui qui veut savoir. -«Je fais la

passe continuellement, dans mon Séminaire». -«Le comble de la position analytique est de redevenir analysant au

regard du sujet supposé savoir.» Ce sont autant de formulations qui rendent impossible toute position d’orthodoxie.

C’est ce que cherchent à l’occasion les aventuriers ipéistes qui viennent fureter chez les lacaniens. -«Où est le trésor

?» Ils sont sur les traces, comme le disait un ipéiste, fort sympathique, qui était depuis cinq ans dans un cartel avec

quatre lacaniens : «Je n’ai pas encore trouvé comment on fait la scansion.» C’est que l’on peut chercher, il n’y a pas

de formulaire, pas de credo lacanien. On ne trouve rien, ou très peu, de Lacan sur la séance courte. On peut répéter



«le retour à Freud», «l’inconscient structuré comme un langage», mais ce sont des expressions qu’il a dites une fois,

qui sont prélevées sur son discours, dont on a pu tout au plus faire des slogans, qu’il a laissé se répandre, mais qui ne

peuvent pas constituer une orthodoxie.

C’est pourquoi le mouvement lacanien n’a pas un devenir éclectique. Lacan n’était pas éclectique pour n’être pas

orthodoxe. Il était bien plus opportuniste, au sens où il était attentif aux inventions de la culture, aux productions de

la civilisation, à la pointe de l’information. Et combien d’auteurs, devenus célèbres ensuite, Lacan n’a-t-il d’abord

nommés, indiqués.

Le nom de Chomsky était inconnu de l’opinion éclairée avant que Lacan ne lui consacre un Séminaire. Il

commençait à être connu pour une petite thèse qu’il avait faite, Syntactic Structures, par les spécialistes. C’est Lacan

qui l’a porté à l’opinion. Il n’y avait pas une seule traduction française de Frege, aucune mention de son nom, il était

complètement inconnu au bataillon de la philosophie française, lorsque Lacan m’a dit : «Intéressez-vous à ça, faites

un exposé là-dessus». Il se trouvait que j’avais acheté peu de jours avant les Grundlagen der Arithmetik, dans la

traduction anglaise qui venait de paraître. Il n’y avait pas eu beaucoup d’exposés sur Frege avant que je fasse le

malheureux mien, en lacanien. Mon collègue Bouveresse me le reproche encore – le fait de professer la philosophie

au Collège de France n’empêche pas que j’aie fait ça continue de le travailler.

Un style

Dans la voie de Lacan, en effet, on n’attendait pas les gros bataillons pour être à la pointe. C’est relatif, puisque c’était

déjà une référence capitale dans les pays anglo-saxons. Il y a autrement dit, chez Lacan, une orientation anti-

orthodoxe af%rmée et qui est répercutée tant au niveau de la formation qu’au niveau de la transmission de la

psychanalyse. C’est là qu’il faut inscrire son dit : «Il n’y a pas de formation analytique, il n’y a que des formations de

l’inconscient», et aussi : «Il s’agit que chacun réinvente la psychanalyse». Ce ne sont pas les élucubrations de la %n

de son enseignement. C’est dès le début, dès qu’il prend la parole. Voyez dans les Écrits, page 458, dans «La

psychanalyse et son enseignement» : «La seule formation que nous puissions prétendre à transmettre à ceux qui

nous suivent s’appelle un style.» Il ne s’agit pas de la transmission d’un savoir acquis. Lacan prend à cette occasion

comme référence les révolutions de la culture. Il dit que la voie par laquelle il s’agit de transmettre la psychanalyse

est la voie «par où la vérité la plus cachée se manifeste dans les révolutions de la culture».

Pensons à la révolution de la culture qu’a été la Renaissance. On a mis de côté à un moment la scolastique, pour se

livrer avec passion à la réédition, à la traduction des maîtres antiques. On a là une mutation du goût, une révolution

de la culture, et qui passe par d’autres voies que la transmission d’un savoir déjà organisé.

Ce n’est pas forcément un mieux d’ailleurs. On pourrait défendre qu’il y avait dans la scolastique plus d’esprit

scienti%que que dans le mouvement renaissant que Lacan taxe à l’occasion d’avoir été obscurantiste, alors que les

scolastiques s’occupaient après tout des problèmes de l’énonciation et du langage avec une minutie qui fait encore

notre admiration, et qu’en revanche les renaissants, eux, reprenaient le plus éculé de la mythographie antique.

Pensons aussi à ce qui a eu lieu au moment de l’émergence du discours scienti%que, où l’on peut suivre comment on

est passé de l’érudition à l’expérience et à la manipulation des symboles mathématiques. Cela s’est fait

progressivement et on commence à dire, en effet, à partir du milieu du dix-huitième siècle : «Les gens ne

s’intéressent plus aux travaux d’érudition, il n’y en a plus que pour les expérimentalistes et les savants.» Ceux qui

compulsent les données quantitatives ont pu à peu près placer le moment où le goût bascule du côté scienti%que et

où l’érudition apparaît au contraire comme une chose d’avant.

Une injonction de transparence

Lacan fondait en effet la transmission sur le transfert, c’est-à-dire sur les mutations du sujet supposé savoir. Ce qui

nous invite aussi bien à nous interroger sur ce qu’il en est aujourd’hui des psychanalystes au regard du sujet



supposé savoir.

Il est certain que les analystes sont aujourd’hui décontenancés par la forme moderne du sujet supposé savoir. D’un

côté, le sujet supposé savoir n’a fait que gonQer sa position du côté du discours de la science, et il y a, de l’autre côté,

par compensation, une inQation des pratiques de bavardage, dans la sphère publique, et aussi bien comme

thérapeutiques. Du côté scientifique, le hors-sens croît, et d’un autre côté, une quête éperdue du sens, thérapeutique,

politique, de divertissement. La psychanalyse se trouve comme écartelée entre ces deux versants.

Sous quelle forme cette réunification dont j’ai pu parler peut-elle s’effectuer ? Je pose de nouveau la question.

Le seul fait que j’aie lancé le mot a allumé quelques petites lumières. J’ai justement dû répondre ce matin à une

enquête d’opinion [6]. On est venu enquêter sur mon opinion pour savoir ce qui allait vraiment se faire de cette

réuni%cation. J’ai dû expliquer que c’était le triomphe du multiple dans la psychanalyse qui laissait présager une

réuni%cation sous des formes tout à fait imprévues, que le fait nouveau est que la psychanalyse se reconnaît comme

plurielle. Il faut voir que cela suppose finalement plus d’efforts du côté lacanien que du côté ipéiste.

On constate en effet que les barrières deviennent poreuses et que la libido des psychanalystes, dans les temps qui

viennent, va moins se porter à se discréditer les uns les autres. Ils ont déjà beaucoup donné dans cet ordre d’idée, et

l’on peut écouter, avec une certaine tendresse, quelques débris du temps passé essayer de ranimer la Qamme. Mais

les psychanalystes seront plutôt contraints d’essayer de donner une dé%nition recevable de la psychanalyse dans les

conditions du siècle présent.

Quelles sont-elles ces conditions du siècle présent ? Le fait même qu’un journaliste se dérange parce qu’il a entendu

dire que je parlais de réuni%cation du mouvement analytique en témoigne. C’est l’époque où les psychanalystes sont

conduits à répondre à une injonction de transparence, à un impératif qui s’impose à partir de la sphère publique :

«Dis-nous qui tu es, ce que tu fais. Dis-nous d’où tu viens.» Les analystes ne pourront pas y échapper, ne pourront

pas y couper, les ipéistes comme les lacaniens.

Les formes traditionnelles de garantie ou d’autorité, sur lesquelles le mouvement psychanalytique dans son

ensemble a vécu, le respect de l’autorité, de l’institution, le préjugé favorable que l’on accorde à l’institution ou à une

autorité qui a les insignes qu’il faut, tout cela appartient à un monde disparu. On ne fait plus con%ance aux galonnés,

et encore moins aux galonnés qu’aux autres, parce qu’on sait qu’ils ont des choses à cacher.

Le moment présent est un moment de dif%culté aiguë puisque la pratique analytique est fondée sur le caché, sur une

con%dence intime. Elle est en plus fondée sur le silence des psychanalystes, sauf lorsqu’ils prennent la parole sous

des formes absconses, équivalentes au silence, en moins bien. L’inconscient lui-même a un mode d’être, ou de non-

être, qui ne répond pas au canon de l’existence commune, et qui déjoue en particulier la conception de rapport de

causalité linéaire.

Donc, la psychanalyse ne convient pas. S’il fallait choisir un siècle, ce n’est pas celui-là qu’on aurait choisi, Mais on

ne choisit pas. Il y a un choix forcé. Un choix forcé qui, quoi qu’ils en aient, force les analystes à un rapprochement

pour répondre de la psychanalyse. Une psychanalyse qui, à part ça, est partout. Elle fait retour partout, elle inspire

profondément le mode de sustentation de notre civilisation.

Ou bien la libido des psychanalystes va se déplacer de l’affrontement entre           mouvements psychanalytiques pour

assumer la contradiction où est la psychanalyse par rapport à la civilisation sur un certain nombre de points, ou bien

la psychanalyse passera dans le mouvement général de la civilisation. Encore un moment Monsieur le bourreau.

 

III – Disjonction de la pratique et de la théorie



La disjonction de la pratique et de la théorie s’éprouve aujourd’hui chez les analystes. Comment en serait-il

autrement quand, d’un côté, la pratique s’étend et prolifère, tandis que, de l’autre côté, la théorie se fragmente et se

privatisé ? Le fait majeur est que la pratique jouit de crédibilité sociale, alors que la théorie est au contraire suspecte,

elle nourrit les incrédules.

      1. Structure et mensonge

Auto-invalidation du réel

Ce que j’appelle ici la pratique, dans un sens étendu, la pratique de l’écoute considérée dans une acception générale,

dans les formes diverses qu’elle revêt, est crédible. On constate que l’opinion lui fait con%ance. On admet très

généralement que parler et être écouté en privé, voire en public, fait du bien. C’est de partout que l’on encourage le

thérapeute à s’isoler avec le patient, pour que celui-ci parle aussi librement que possible et dise ce qu’il ne pourrait

pas dire dans son travail, dans sa famille, et l’on est persuadé qu’il en sortira du bien.

Quelle est la théorie de cette pratique ? Là on ne sait plus, là rivalisent les prétendants, là on doute, on combine, on

emprunte des modèles, on est éclectique, voire on se passe tout simplement de théorie. Il en est encore certains pour

se souvenir que cette pratique, cette façon de faire, a été inaugurée par Freud, qu’elle n’avait pas cours avant lui, mais

il semble que ce soit un souvenir. J’exagère, pour faire comprendre dans quelle direction va la tendance. Mais la

tendance va dans cette direction-là. C’est cette tendance que Lacan a anticipée dans son dernier enseignement,

lorsqu’il s’est avancé jusqu’à mettre en question les concepts fondamentaux de Freud et qu’il a laissé entrevoir par

quelle voie ces concepts pourraient être récusés.

Simpli%ons. Ils pourraient être récusés au nom du réel comme inadéquats à ce qu’il y a, à ce qu’il y aurait de réel

dans l’expérience analytique. Au regard du réel, l’édi%ce conceptuel freudien et ce qui s’en est suivi de surgeon, voire

– le doute porte jusque-là – les constructions mêmes de Lacan, un bon nombre pourraient se voir invalidées au

regard du réel de l’expérience.

Quelle étrange catégorie que ce réel, puisque c’est une catégorie qui se récuse elle-même. Lacan n’hésite pas à dire,

au moins une fois, que ce serait encore trop dire qu’il y a du réel, parce que le dire, c’est faire sens. Nous avons avec le

réel comme une catégorie qui s’auto-invalide quand on l’amène et qui a cet effet d’invalidation sur toutes les

constructions conceptuelles. Elle est justement faite pour récuser et même pour instituer une dimension qui récuse

tout ce que l’on peut en dire.

Ce que cela a d’invraisemblable s’approche mieux maintenant que s’éprouve la disjonction de la pratique et de la

théorie. C’est cette disjonction qui est saisie par Lacan, sans doute plus profondément, comme la disjonction du vrai

et du réel. Cette disjonction ne s’éprouve pas, mais ce qui s’éprouve, c’est la disjonction de la théorie et de la pratique,

l’indépendance relative des constructions théoriques par rapport à la pratique. Et il se pourrait que cela s’éclaire de la

disjonction, introduite par Lacan dans son dernier enseignement, du vrai et du réel. Ce qui la ferait en effet

d’actualité.

Du mensonge dans le réel

Cette disjonction est ce qu’exprime la thèse «Il n’y a pas de vérité sur le réel», que j’emprunte au Séminaire de

Lacan. C’est une thèse limite. À quoi peut-elle bien introduire sinon au silence ? Dans cette voie, il n’y a plus rien à

dire sinon que toute théorie sera insuf%sante, inadéquate, manquera ce dont il s’agit, ne permettra pas l’accès au

réel, ne sera qu’une élucubration personnelle sur un réel qui lui échappe.

C’est bien dans ce registre que l’on peut inscrire les propos d’un analyste qui se veut épistémologue, M. Wallerstein,

quand il réduit ce qu’il appelle nos métaphores explicatives à grande échelle à n’être en substance que des

métaphores ou des symbolismes. Il considère qu’elles sont en tant que telles au-delà du domaine empirique et du



processus scienti%que, qu’elles diffèrent comme telles des données qui sont recueillies dans l’expérience effective.

C’est aussi ce que reconnaît ces jours-ci un psychanalyste anglais, M. Ellickett, lorsqu’il formule que les théories du

psychanalyste sont des théories privées. L’un et l’autre avouent, chacun à leur façon, que la théorie psychanalytique

leur paraît menteuse.

La voie de sortie de cette aporie avait été indiquée dès longtemps par Lacan. Elle consiste à abandonner le sur qui

%gure dans la thèse limite «pas de vérité sur le réel», pour lui préférer le dans. L’hypothèse qui fonde l’orientation

lacanienne dès son départ, c’est qu’il y a du symbolique dans le réel, et qu’alors on peut opérer sur le réel à partir du

symbolique. C’est la boussole de ce qui constitue l’orientation lacanienne.

Ce symbolique inclus dans le réel, Lacan l’a appelé tout au long de son enseignement la structure. C’est de la

structure qu’il a attendu de surmonter la disjonction de la pratique et de la théorie. C’est cette hypothèse de

l’inclusion de la structure dans le réel qui l’autorise à rapporter la psychanalyse à la science et qui permettrait de

surmonter le pluralisme des théories privées.

C’est là où se détache son dernier enseignement, où au mot de structure se voit en quelque sorte substitué le mot de

mensonge : «Le symbolique inclus dans le réel a bel et bien un nom. Cela s’appelle le mensonge.» Par le biais où je

vous ai introduit la chose, nous nous trouvons devant cette singulière équation de la structure et du mensonge.

                                                                               Structure = Mensonge

Comment pourrions-nous rendre compte du statut de mensonge de la structure ? Nous pourrions en rendre compte

par une implication – s’il n’y a pas de vérité sur le réel, alors il y a du mensonge dans le réel.

Efficace de la vérité

Quel sens pouvons-nous donner à cette thèse ? D’abord il y a quelque chose de commun entre vérité et mensonge,

qui est le sens. Deuxièmement, ceci implique qu’une exception est à faire dans l’exclusion du sens par le réel. Et

troisièmement, pour Lacan, la psychanalyse a affaire à un réel incluant du sens. C’est ce qui dé%nit le symptôme

dans le dernier enseignement de Lacan – il est dans le réel et il a un sens. C’est l’hypothèse qu’il faut faire pour que

la psychanalyse puisse opérer sur le symptôme a%n de le dissoudre dans le réel. Imageons-le ainsi. Dans la

dimension du réel, nous incluons du symbolique, et un symbolique qui a à faire avec le sens puisqu’il a à faire avec le

mensonge.

                       

Pour quali%er l’opération analytique dans son dernier enseignement, Lacan tente ceci que la psychanalyse opère sur

le symbolique inclus dans le réel à partir du symbolique inclus dans l’imaginaire.

Voilà la ligne majeure d’intervention proprement analytique. L’analyste serait ainsi en mesure d’opérer sur la

structure à condition de forcer le symbolique inclus dans l’imaginaire, la langue qui est d’usage commun. Il pourrait

opérer à condition de forcer le symbolique de la langue jusqu’à lui faire délivrer un effet de type poétique, un effet de

vérité imaginaire.

Nous en sommes là à déchiffrer des indications elliptiques, obscures, que Lacan a laissées. Resserrons la chose pour

essayer de l’attraper.

Qu’est-ce que cela comporte que l’on opère sur la structure à partir de la vérité menteuse et non pas à partir du

savoir ? Nous avons certainement là un repère sûr pour nous orienter dans ce que Lacan nous a laissé. À travers

toutes ces transformations, c’est bien l’opération de la vérité qui est donnée comme ef%cace concernant le

symptôme.



La dé%nition de la structure par Lacan a certes varié. Il l’a d’abord présentée comme un savoir articulé, une chaîne

signi%ante. Il lui a fallu par après y ménager la place où s’inscrit la vérité, la vérité menteuse. Et il lui a fallu encore

enrichir cette structure en tenant compte du corps comme condition de la jouissance. C’est sur cette voie qu’il a été

conduit au nœud borroméen.

Je dis souvent ces choses en terminant. Je les ai dites cette fois-ci pour commencer, a%n de vous mettre dans

l’atmosphère de ce dans quoi nous aurons à nous avancer.

         2. Un réel inédit

Nous allons redescendre de là au moment actuel dans la psychanalyse, en tant qu’il nous permet de prendre une

autre vue de ce qui fut son passé. Je fais travailler le contact que j’ai pris avec le moment actuel pour considérer ce qui

nous a menés là, et en particulier que Lacan est celui qui a apporté le concept de structure dans la psychanalyse, et,

singulièrement, au nom du retour à Freud.

De la polémique...

Du point où nous sommes, nous pouvons reconsidérer ce dont il s’agit dans ce retour à Freud. Il était strictement

conditionné par l’orthodoxie alors régnante dans la psychanalyse. C’était il y a un demi-siècle, le ton était donné par

le courant de l’Egopsychology, qui se posait comme orthodoxie. C’est par rapport à cette orthodoxie que Lacan a

entamé son enseignement comme étant un retour à Freud. Cela consistait à en appeler à Freud contre l’orthodoxie

régnante, et qui était fondée sur une lecture psychologisante de la seconde topique, que Freud lui-même avait

substituée à la première où il avait appareillé sa découverte. Le retour à Freud s’est donc présenté, dans

l’enseignement de Lacan, comme un retour aux formulations initiales de Freud, à ses premières œuvres –

L’Interprétation des rêves, Psychopathologie de la vie quotidienne, Le mot d’esprit dans ses rapports avec

l’inconscient –, et au-delà, un retour à l’intention originelle de Freud, qui avait présidé à la découverte d’un mode

nouveau de traiter le symptôme.

Ce retour à Freud était un appel à la lecture de Freud, à la lettre. Lacan a été de ce fait conduit à stigmatiser comme

déviation, comme hérésie, ce qui se présentait comme orthodoxie. Le départ de son enseignement reste marqué par

ce trait que, vu les circonstances où il s’est avancé dans la psychanalyse, il a dû adopter le langage même de

l’orthodoxie pour combattre l’orthodoxie, il a dû s’exprimer en termes de déviation et d’hérésie.

Il a introduit, ou perfectionné, dans la psychanalyse, un style polémique d’une rare violence, qui faisait résonner les

échos de la grande polémique révolutionnaire du début du siècle qui avait trouvé une traduction littéraire avec le

surréalisme. L’énergie de cette polémique n’est pas éteinte et elle a durablement porté l’enseignement de Lacan

jusqu’à nous.

Il faut dire que l’on enseigne volontiers Lacan dans le style de cette polémique. Ce sont les mêmes échos qui se sont

fait entendre jusque dans l’Acte de fondation de l’École freudienne de Paris en juin 1964 lorsque Lacan en appelait à

«un travail qui restaure le tranchant de la vérité freudienne, qui ramène la pratique analytique dans le devoir qui lui

revient, qui, par une critique assidue, y dénonce les déviations et les compromissions qui amortissent son progrès».

Nous avons ici comme un double acte inaugural de Lacan – l’acte inaugural de son enseignement dans «Fonction et

champ de la parole et du langage» et la répétition de cet acte dans l’Acte de fondation de l’École. Ce double acte

inaugural a installé la division dans la psychanalyse, a fait de la psychanalyse le champ d’une polémique qui ne

s’éteint pas, et où d’ailleurs ce courant qui s’appelle le Champ freudien a trouvé son ressort propre.

Vous avez l’extrême pointe de cette polémique dans un texte que Lacan s’était gardé de publier en français,

découvert après sa mort, et que vous trouvez dans les Autres écrits, «La psychanalyse vraie, et la fausse», où, l’IPA

étant dûment assimilée à une Église, nous avons une invitation à écraser l’infâme, une reprise de l’anathème



voltairien [7].

L’éclat et la force de cette polémique ont éclipsé une autre attitude qui s’avoue pourtant en clair chez Lacan, surtout

lorsque sa polémique eut reçu de la part de l’orthodoxie la sanction d’une excommunication. Certes, sous le coup de

l’excommunication de 1963, Lacan a été conduit à répéter la revendication d’une orthodoxie véritable qui se faisait

entendre dans le mot d’ordre du retour à Freud. Mais c’est un autre accent fort différent qui se fait entendre lorsqu’il

écrit en 1967, en proposant à son École la procédure de la passe, que Freud a voulu les Sociétés existantes telles

qu’elles sont.

On s’aperçoit de là que Lacan avait toujours ménagé, à l’intérieur même du retour à Freud, une marge où il précisait

que Freud y était tout de même pour quelque chose à ce qu’il stigmatisait par ailleurs comme les déviations. Eh bien,

dans cette marge qui est allée en s’agrandissant, Lacan a ouvert un autre espace à la réflexion qui n’est plus structuré

dans les termes d’orthodoxie et de déviation, et qui ne peut plus se satisfaire de la polémique et de la satire. Il s’agit –

Lacan l’a esquissé – d’une mise en question du désir de Freud lui-même, ce désir dont il a indiqué qu’il était retenu

dans les rets de l’Œdipe, qu’il visait à célébrer le règne du Nom-du-Père, en un temps qui voyait au contraire

s’accomplir la décadence de la figure paternelle et la montée irrésistible de la revendication féminine.

... à l’interprétation

C’est le thème secret des Quatre concepts fondamentaux. Le thème apparent en est ces quatre concepts

fondamentaux de Freud. C’est comme la répétition, la con%rmation du retour à Freud. Mais plus secrètement,

derrière le thème apparent des quatre concepts, s’af%rme le dessein de déplacer le fondement, et en particulier

d’invalider comme fondement le signi%ant-maître du père pour lui substituer l’objet petit a, cette jouissance à quoi

le signi%ant-maître donne sa place, mais qu’il s’avère impuissant à éteindre comme à maîtriser. Lacan passe ici du

retour à Freud à un au-delà de l’Œdipe, ce qui veut bien dire en un certain sens un au-delà de Freud.

Cette mutation ne laisse pas indemne la con%guration du champ freudien. Avec le retour à Freud comme unique

perspective, le champ freudien apparaît con%guré par le départ qu’il y a à faire entre orthodoxie et déviation, et

installe donc le rapport polémique au cœur de la relation des psychanalystes. Dans cette con%guration, Lacan, son

enseignement, ses élèves, tout le bataclan, apparaissent comme le moins-un par rapport à quoi les autres sont dans

l’erreur et dans la déviation.

Dans la perspective de l’au-delà de l’Œdipe, la con%guration du champ freudien est à penser d’une façon distincte.

Au-delà de l’Œdipe, on cesse de raisonner en termes d’orthodoxie et de déviation. Il ne s’agit pas non plus de se

référer à une origine conçue comme le critère d’une vérité ne varietur. La possibilité même s’effondre de faire entre

les analystes un partage en termes de classe – les freudiens, les déviants. C’est dans la perspective de l’au-delà de

l’Œdipe que la série l’emporte sur la classe. Il s’agit donc là de considérer bien plutôt les analystes un par un, en tant

que chacun est seul, aux prises avec l’expérience, avec la psychanalyse qu’il s’agit pour chacun de réinventer.

Dans son dernier enseignement, Lacan est allé jusque-là. Il a surpris tout un Congrès qui se tenait sur la

transmission en le bouclant du propos que la psychanalyse ne se transmettait pas, et qu’elle ne se transmettait qu’à

ce que chacun la réinvente. Cette proposition, qui met un bémol sur toute thématique de la formation, trouve son

sens, son fondement. Ce n’est pas un simple mot d’esprit. C’est un mot d’esprit qui s’inscrit dans cette seconde

perspective qui con%guré le champ freudien d’une façon distincte de celle qui s’était annoncée avec la rubrique du

retour à Freud.

Si le mouvement actuel se développe convenablement – ce qui n’est pas dit –, cela nous permettra peut-être

d’apercevoir que nous n’avions pas encore donné toutes ses conséquences à cette mutation du discours de Lacan –

au moins à cet élargissement de la marge – qui abandonne le combat des classes de psychanalystes opposés pour

descendre au niveau où chacun est affronté au réel inédit que délivre l’expérience psychanalytique. La polémique

n’est pas le %n mot du rapport que les psychanalystes ont à entretenir entre eux. Lacan s’est lui-même déplacé de la



polémique à l’interprétation.

Le partage des psychanalystes en deux classes, les ipéistes et les lacaniens, est un fait, et un fait qui donne lieu à

polémique depuis longtemps. Mais au-delà de la polémique, il y a l’interprétation. Le fait qu’il y a un réel en jeu dans

l’expérience psychanalytique explique qu’il puisse donner lieu à refoulement et à défense, et il y a donc lieu à

interprétation.

Contraintes et conséquences

C’est un fait d’interprétation et non pas de polémique, qui est d’ailleurs maintenant subjective par l’IPA elle-même,

que cette orthodoxie ancienne a cessé de croire en elle-même et qu’elle est devenue un éclectisme, et d’ailleurs un

éclectisme dynamique, qui a même entrepris d’aborder l’ancienne hérésie lacanienne. À l’avant-garde de ce

dynamisme, se trouve l’IPA latino-américaine qui fraye la voie que l’ensemble de l’IPA s’apprête à emprunter, et qui

consiste à adopter Lacan comme une référence parmi d’autres. Cela définit en quelque sorte notre conjoncture.

Nous étions plutôt habitués à un refus de Lacan et nous voyons s’esquisser une tout autre conjoncture qui est faite

de l’adoption de Lacan comme une référence parmi d’autres, et qui est évidemment liée à la notion, à la supposition

que la pratique se soutient de sa propre évidence, et que la théorie n’est qu’un commentaire métaphorique de ce qui a

lieu dans l’expérience. Cela rend d’autant plus crucial aujourd’hui, dans cette conjoncture qui se révèle, de formuler

l’objection lacanienne. L’objection lacanienne est essentiellement que l’expérience analytique est conditionnée par

une structure, et que cette structure comporte des contraintes et des conséquences.

Ce qu’il faudra savoir développer, c’est qu’il y a une jonction conditionnante de la structure à l’expérience analytique

elle-même et que la structure comporte un degré d’objectivité tel que l’on peut juger des théories, que la théorie

dont il s’agit doit être théorie de la structure et non pas métaphore à distance, récit de l’expérience – avec ce petit

bémol qu’il y a une certaine similitude de place, dans le dernier enseignement de Lacan, entre structure et

mensonge.

Si le temps est venu de l’interprétation des analystes plutôt que de leur polémique, ce n’est pas à sens unique. Les

élèves de Lacan ne sont pas moins à interpréter que les autres.

        3. Une mutation subjective

Je pourrais, pour une fois, me congratuler devant vous en faisant référence à quelques lignes que j’ai écrites en 1984

et qui indiquaient une certaine perception des enjeux tels qu’aujourd’hui ils apparaissent en pleine lumière. Je

m’essayais alors, au moment où reparaissait Ornicar ?, à faire apparaître cet enjeu dans le Champ freudien, et dans

les termes mêmes que je me trouve amené à retrouver aujourd’hui, à savoir le problème de l’orthodoxie [8].

Congratulation

Je commençais par dé%nir l’IPA en termes d’orthodoxie : « Qu’est-ce que l’IPA dans la psychanalyse ? L’IPA est

l’orthodoxie. Cela est beaucoup. Et comme ce n’est pas la %xité de la doctrine qui dé%nit une orthodoxie, mais

l’argument d’autorité, l’usage d’un grimoire, la mainmise sur pratique et interprétation – l’Internationale, si

seulement ce qu’il enseigne ne portait plus à conséquence pour le Standard, ferait bientôt à Lacan une place dans

son Panthéon. Ne voit-on pas déjà son ombre invoquée à l’ouverture des Congrès, comme l’Autre, et le témoin ?»

J’avais à l’époque une référence précise sous la main où l’on voyait déjà, à ce petit signe, le mouvement d’intégration,

d’absorption de Lacan se dessiner, s’annoncer de très loin.

J’ai souligné alors que l’orthodoxie ne tenait pas à la doctrine. L’orthodoxie n’est pas une doctrine. Il n’est pas

nécessaire que ce qui sert de doctrine à une orthodoxie soit ne varietur. Une orthodoxie ne tient pas à des énoncés,

mais à une énonciation, à une hiérarchie, elle tient par la référence à une écriture, que j’appelais grimoire, et elle dit

moins ce qu’il faut penser que ce qu’il faut faire pour être dans les règles.



En face, je posais, j’imaginais la tentation lacanienne, celle d’une orthodoxie à l’envers. J’en énumérais les éléments

constituants : «La référence constante prise à une œuvre paraissant cryptée – celle de Lacan –, le commentaire

autorisé qu’elle appelle, la loi qui veut qu’au charisme succède la bureaucratie, et qui trouverait ici le relais

d’instances légitimes (la Fondation du Champ freudien, l’École de la Cause freudienne), en%n l’assise d’une %liation

(l’IPA n’a pas commencé autrement) – tout y porterait à la contre-orthodoxie». J’ai encore énuméré les éléments

constituants de ce qui pouvait être l’orthodoxie lacanienne – les Écrits et les Séminaires. J’évoquais avec l’écriture la

%gure du commentaire autorisé, %gure qui allait se lever, appelée par cette conjoncture. Je faisais aussi appel à la

sociologie, à la loi wébérienne qui prévoit qu’au charisme d’un succède une organisation bureaucratique – ce qui

s’était véri%é avec l’IPA. Et j’allais jusqu’à y ajouter le facteur de légitimité par la famille. Je ne faisais en tout cas pas

la part belle aux lacaniens, en subodorant déjà ce qui pourrait advenir d’orthodoxique à la postérité de Lacan. Ce qui

m’incitait à inviter à ne pas s’engager dans la voie du père, pour choisir celle du pire. J’essayais de montrer,

rapidement, dans un troisième paragraphe, que la psychanalyse ne se prête pas comme telle à l’orthodoxie. Préférer

le pire au père – ce que comporte le principe de s’autoriser de soi-même –, c’est refuser l’investiture supérieure.

Deuxièmement, rien ne peut apaiser l’écart entre l’agent et l’acte. Je rappelais aussi que la psychanalyse, selon le

dernier dit de Lacan, avait à être réinventée par chacun, faisant appel, pour terminer, au déplacement du discours. Ce

d’ailleurs à quoi nous assistons avec Lacan, une dynamique propre du signi%ant qui échappe à tout contrôle

autorisé. Mais cela cerne ce qui reste à interpréter chez les élèves de Lacan et que l’on peut classer au chapitre des

tourments des disciples.

Disciple lacanien

On l’a déjà vu dans l’Antiquité, qui nous procure un certain échantillonnage de ces tourments des disciples, où il

s’agit de savoir quoi faire de la %délité, quoi faire de l’attachement au maître. Un philosophe, Francis Wolff – il a

d’ailleurs fréquenté l’enseignement de Lacan et les lacaniens –, s’est sans doute trouvé par là inspiré à distinguer

trois grandes figures des disciples : le socratique, l’épicurien et l’aristotélicien.

Le socratique a ce problème que le maître auquel il se réfère est un maître de l’ironie, un maître qui a professé le

non-savoir – ne rien détenir d’autre qu’un certain usage de son ignorance, ce qui met le disciple devant ce paradoxe

de rester %dèle tout en étant créateur. Cette référence à Socrate a en dé%nitive donné naissance à différentes écoles

opposées les unes aux autres en fonction de ce paradoxe matriciel. Le disciple épicurien, lui, ne peut rien ajouter ni

retrancher de la parole du maître qui lui a enseigné des contenus de savoir. Il est donc voué à la répétition de cet

enseignement. L’aristotélicien, lui, est voué à rechercher à l’infini ce que le maître a bien pu vouloir dire.

Nous avons là une trinité assez suggestive, et ces trois %gures, et la dif%culté que chacune comporte, convergent sur

le disciple lacanien qui emprunte à chacune de ces trois figures.

J’aurais pour ma part plutôt tendance – l’histoire semblerait d’ailleurs le montrer – à accentuer le socratisme de

Lacan. Certes, un grand savoir s’est accumulé, qui ferait penser à Aristote, mais sur la base d’une ironie, d’une mise

en question, d’une ignorance au travail.

Ce qui a été l’enjeu d’une École comme celle de la Cause freudienne a été de faire en sorte que le disciple lacanien soit

possible. Peut-être peut-on dire aujourd’hui que cela n’a pas été un vœu pieux et que – ce qui m’a semblé pour ma

part aux dernières Journées de cette École [9] – quelque chose avait été réussi dans l’ordre de déjouer les impasses

des disciples.

C’est passé d’abord par un retour à la clinique, à l’expérience analytique, et cela a supposé aussi un

commentaire de Lacan d’un style anti-orthodoxe, un commentaire ironique de Lacan, et consistant, à la façon

socratique, à mettre Lacan en contradiction avec lui-même. Ce que j’ai appelé, à un moment de ce cours, «Lacan

contre Lacan», ce qui était là appliquer à l’enseignement de Lacan lui-même la tournure socratique.



Le dispositif de transmission que Lacan a créé et qui concerne la formation de l’analyste est un effort vers l’anti-

orthodoxie. D’abord, par sa pratique de l’ironie. On peut rappeler le propos que vous trouvez dans le rapport de

Rome, que Lacan lui-même mettait sous le chef de l’ironie. Il quali%ait ainsi le style qu’il avait adopté de «style

ironique d’une mise en question des fondements de cette discipline». En même temps qu’en prônant un

antiformalisme institutionnel, dont depuis lors on a vu les critiques internes à L’IPA elle-même se multiplier,

dé%nissant le formalisme institutionnel d’une façon précise, qui consiste à décourager l’initiative, à pénaliser le

risque, à faire régner l’opinion des doctes, et afin d’obtenir une prudence qui ruine l’authenticité.

On pourrait en conclure, de la part de Lacan, à l’invitation que chacun y aille de sa théorie. On a le sentiment que

c’est ce genre de solution qui est essayé maintenant avec les théories privées ou la théorie des théories privées. C’est

pourquoi Lacan pouvait d’emblée préciser qu’il ne fallait attendre de lui aucune valorisation des divergences comme

telles. Il effectue bien plutôt une manœuvre de table rase du savoir au nom de l’authenticité et de la vérité. C’est ainsi

que l’on peut entendre ce qu’il formule page 357 des Écrits dans «Variantes de la cure-type», qui semble comporter

une invalidation comme telle du savoir dans la formation analytique, donc accentuer l’aspect socratique de la

formation : «Même si un savoir résume les données de l’expérience analytique, quelle que soit la dose de savoir ainsi

transmise, elle n’a pour l’analyste aucune valeur formatrice.» Nous sommes là dans une formulation d’ordre

socratique et qui invite à une formation qui va au-delà de la transmission de savoir, qui vise une formation qui

comporte une mutation subjective.

Oscillation

C’est dans cette ligne que Lacan proposera la passe comme examen de capacité, cette passe ne prenant en compte et

n’essayant de cerner que la mutation subjective survenue. L’examen de capacité qu’est la passe se trouve

singulièrement disjoint de tout examen de savoir acquis, de tout examen de savoir dans les formes universitaires ou

dans les formes du contrôle. Le seul savoir qui est ici examiné, c’est ce qui peut être saisi et rapporté d’une mutation

subjective.

On peut considérer la mutation subjective à partir de deux pôles, entre l’université et l’initiation. La mutation

subjective, c’est ce que l’université évite de prendre en compte. En fait, elle le récupère par ailleurs, puisqu’il s’agit

aussi de savoir si l’on a l’habitus qui convient, le genre, le style de l’Institution. Il y a donc bien sûr là-dessus une

ambiguïté, mais elle procède par des épreuves formelles où il s’agit de résoudre, d’exposer ou de satisfaire à des

réquisits formalisés. À l’autre pôle, il y a l’initiation où le savoir qui est transmis ne peut pas se dire et où il est

essentiellement un savoir caché.

La passe vise au contraire à inscrire la mutation subjective dans un appareil de transmission dont le pivot est un

témoignage qui rapporte une expérience rendue recevable pour une communauté. En langage postmoderne, il s’agit

dans la passe de produire un grand récit de son expérience, une hystoire. Ce qui suppose le maintien d’une

communauté capable d’apprécier la valeur de ce témoignage.

L’opposition entre ipéiste et lacanien est ici sensible. D’une façon générale, la %n de l’analyse n’a pas la même valeur

cruciale pour l’ipéiste que pour le lacanien. Pour l’ipéiste, ce n’est pas la mutation subjective qui est au premier plan

de la formation analytique, mais le savoir transmis, l’examen contrôlé de ce savoir, qui reste, pour le lacanien, une

pierre angulaire.

La différence essentielle est que, pour Lacan, il y a un réel en jeu. Non seulement dans l’expérience analytique, mais

aussi dans la formation de l’analyste. Cette position est évidemment à l’opposé du devenir éclectique de l’orthodoxie

où, d’une certaine façon, il n’y a pas de réel, tout est semblant. C’est pourquoi il y a aussi bien une clinique perçue par

les lacaniens comme une clinique Qoue. Dans la perspective lacanienne, la clinique ipéiste est Qoue au point de ne

pas vraiment réussir à distinguer l’analyste et l’analysant, c’est-à-dire en les quali%ant tous les deux de sujets qui

associent, certes à des places différentes.



Il n’empêche que la doctrine de la formation chez Lacan est elle-même parcourue par une tension dont les pôles

sont le réel et la vérité. Là, on note une oscillation dans sa doctrine de la formation.

Premièrement, nous avons une ouverture au particulier, la recommandation soulignée et empruntée à Freud, dans

l’expérience, de ne jamais rien préjuger, de s’efforcer de ne rien savoir à l’avance de ce qui va avoir lieu, donc de faire

table rase du savoir acquis. De nombreux passages de

Lacan peuvent être allégués où il donne, comme clé de la formation analytique, «savoir ne rien savoir». Au point

qu’il puisse formuler page 358 des Écrits, pour quali%er cette ouverture au particulier «La passion de l’ignorance

donne son sens à toute la formation analytique».

Deuxièmement, il y a un nombre important de passages qui font au contraire état dans la formation de l’analyste

d’une exigence immense et presque démesurée de savoir qui aurait à faire avec le réel de l’expérience. Comment se

repérer dans ce qui est une oscillation constante du discours de Lacan sur la formation, et donc sur la production de

disciples aussi bien ? Faut-il savoir ? Faut-il ne pas savoir ?

Dépôt et ressort

Ordonnons cette perspective de façon simple en strati%ant ces thèses de Lacan. De constater une oscillation, il faut

passer à construire une strati%cation. Sans doute Lacan recommande-t-il une annulation de savoir au niveau des

phénomènes de l’expérience, une annulation de savoir comme condition pour que puisse surgir la surprise ou

l’aléatoire, c’est-à-dire pour faire sa place au réel comme impossible à prévoir, comme impossible à savoir à

l’avance. Mais il y a un autre niveau où il exige du savoir. Il n’exige pas le savoir d’avoir pratiqué beaucoup dans

l’expérience analytique, puisque, dans son épure, la passe devait consacrer comme analyste avant tout un analysant

et non pas un praticien. L’exigence de beaucoup de savoir ne porte donc pas sur le beaucoup d’expérience, ce n’est

pas une exigence qui porterait sur l’analyste chevronné. L’exigence de savoir est très précisément au niveau de la

structure de l’expérience. Autrement dit, au niveau des phénomènes, une annulation pour être disponible au réel

comme impossible à prévoir, et l’exigence de savoir, elle, ne porte pas sur la quantité des expériences, mais sur la

structure de l’expérience.

Tout repose sur la notion lacanienne qu’il y a du symbolique dans le réel et que la formation analytique de façon

élective doit porter sur les savoirs qui sont en mesure de cerner le symbolique dans le réel. Le savoir que Lacan

récuse volontiers, c’est celui qui concerne l’expérience antérieure, le fonctionnement empirique de la cure

analytique. Il le récuse par exemple dans «Variantes de la cure-type» : «Les arguments changeront au %l du temps,

tout ça n’est que de l’imaginaire.»

Il oppose d’une façon stricte, concernant le savoir en fonction dans la formation analytique, ce qui est de l’ordre du

dépôt et ce qui est de l’ordre du ressort. Il y a ce qui se dépose de l’expérience à force de. Ce dépôt des tonnes

imaginaires de capture du désir est à distinguer de ce qui fait le ressort de l’action analytique proprement dit où ce

ressort est à trouver dans les lois du langage, les lois de la parole. Dans le labyrinthe de cette doctrine de la formation,

il faut ordonner et distinguer ce qui est le savoir déposé et le savoir de la structure comme efficace.

Lacan peut dire en ce sens que la passion de l’ignorance structure la situation analytique. Cette formule – page 358

des Écrits – annonce déjà la formulation du sujet supposé savoir. Cette passion de l’ignorance, pas plus que le désir

de l’analyste, n’est pas pour Lacan une disposition psychologique. La passion de l’ignorance est ici au niveau même

de la structure.

Savoir de la structure

Je me permettrai là ce court-circuit. Le sujet supposé savoir, c’est ce que Lacan épinglera comme un arti%ce, comme

produit par l’arti%ce de la situation. L’hypothèse de Lacan est que c’est un arti%ce congruent avec le symbolique



dans le réel. Dans le réel de l’expérience analytique, il y a du symbolique, et ce symbolique est articulé au sujet

supposé savoir qui est un mensonge structural de l’expérience. C’est par là que l’on peut approcher le problème que

j’ai posé au départ, cette équivalence de la structure et du mensonge.

D’un côté, l’enseignement de Lacan passe par Freud, réaf%rme la primauté du dire de Freud, mais d’un autre côté il

entend nettoyer le dire de Freud de tout ce qui l’encombre de formes imaginaires du savoir pour y substituer le

savoir de la structure. Lacan ne manque pas jusqu’à la %n de réaf%rmer la primauté de Freud, mais en même temps

il substitue à ce qu’ont été les repères de Freud ce que lui considère, de façon d’ailleurs variable dans son

enseignement, comme la structure adéquate à l’expérience. C’est ainsi que vous pouvez lire, dans une phrase de

«L’étourdit», page 457 des Autres écrits, ce qui me paraît donner le mouvement principal, le %l de l’effort de Lacan.

Il y évoque «l’organisme parasite que Freud a greffé sur son dire». Cela me paraît correspondre à l’intuition la plus

profonde de Lacan dans son rapport à Freud.

C’est ça le désenchantement. Le désenchantement de la psychanalyse que Lacan a pratiqué consiste dans cette

opération et dans une référence à la structure comme à ce qui ne s’apprend pas de la pratique. De la même façon que

la référence de Lacan au mathème est faite comme à ce qui s’enseigne sans recours à aucune expérience.

Au moment de s’engager dans le débat pragmatique au sein d’un champ psychanalytique où l’interprétation se

serait substituée à la polémique – nous n’en sommes pas encore là –, il est certain que le point pivot est la place à

donner à une structure qui ne s’apprend pas de la pratique et qui pourtant met en scène l’expérience même du sujet

dans l’expérience analytique.

 

     *       L’orientation lacanienne III , 4 (2001-02), leçons des 14, 21 et 28 novembre 2001. Texte et notes établis par Catherine Bonningue. Publié avec

l’aimable autorisation de J.-A. Miller.

 

 

[1] Notons que J.-A. Miller n’a pas employé cette formule de «désenchantement de la psychanalyse» à proprement parler dans son cours mais lors d’une

Soirée de l’École de la Cause freudienne. On en a fait par là le titre de l’année 2001- 2002. J.-A. Miller infirme ici ce titre, S’il évoque une fois que le titre de

cette année pourrait être «Le tact de à-propos», il n’en proposera aucun de façon formelle.

[2] On lira dans les numéros 48. 49, 50 & 51 de La Cause freudienne des textes tirés de l’année 2000-01 de L’orientation lacanienne, Le lieu et le lien.

[3] Miller J. A., Le lieu et le lien, leçons des 15 et 22 novembre 2000.

[4] Vlastos G., Socrate, ironie et philosophie morale, Paris, Aubier, 1994.

[5] Miller J.-A., Lettres à l’opinion éclairée Paris. Seuil, 2002 .

[6] On peut supposer que J.-A Miller fait allusion à un entretien de lui qui paraîtra dans l’hebdomadaire L’express, le 17 janvier 2002, sous le titre « Tous

lacaniens !».

[7] Lacan J., «La psychanalyse vraie, et la fausse» (1958), Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 174

[8] Miller J.-A., « Liminaire», Ornicar ? Revue du Champ freudien, janvier 1984, n°28, 911 5-8.

[9] Journées qui se déroulèrent sous le titre «Tu peux savoir comment on psychanalyse à l’École de la Cause freudienne».
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