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Des semblants dans la relation entre les sexes [1]

Jacques-Alain Miller

De nouveau, les semblants. Cette fois, impliqués dans la relation entre les sexes.

Où sont les hommes, à cet égard ? Peut-être sont-ils plus captifs des semblants que les femmes, et peut-être les

femmes sont-elles plus proches du réel, de telle sorte qu’à parler « des femmes et des semblants », ce sont les

hommes qui sont à la place du semblant.

La race des femmes

Hésiode fut, semble-t-il, le premier à parler, dans sa Théogonie, matrice d’une énorme quantité de mythes, de la

race des femmes – genos gynaicon. Et ensuite, à partir de lui, dans la littérature grecque de l’Antiquité, on parle des

femmes en termes de ikelon, qui signi-e semblant, copie, de dolos, qui signi-e ruse, de pema qui signi-e calamité.

Ce qui veut dire que calomnier les femmes est une chose qui a commencé il y a très longtemps.

Sémonide, de la ville bien nommée d’Amorgos, avait déjà écrit un poème nommé Iambe, dans lequel il ne parle pas

d e genos gynaicon, mais de tribus de femmes. Il énumère, dans ce poème, récemment réédité en Angleterre, les

femmes. Ce poème est un catalogue – fait, cela va sans dire, sans connaître le Don Juan de Mozart – qui énumère

des types de femmes qu’il n’appelle pas g enos mais phyla, espèces. Le premier mot de son poème est celui de koris,

qui se traduit de côté, mais, depuis Lacan, on se rend compte que cela doit se traduire, non pas selon l’unité, mais

selon La diversité. C’est par ce mot que Sémonide commence son poème.

J’ai, entre autres choses, l’idée risquée d’ajouter un type de femme à ce catalogue, que nous allons rencontrer dans le

cours de cette heure.

Les citations mentionnées nous suf-sent à penser que la formulation de Lacan, La femme n’existe pas – il n’y a que

les femmes – était quelque chose de bien connu depuis toujours, au moins depuis les Grecs. Aujourd’hui, la formule

de Lacan est suffisamment connue du public pour que nous puissions la prendre comme point de départ.

La femme n’existe pas ne signi-e pas que le lieu de la femme n’existe pas, mais que ce lieu demeure essentiellement

vide. Que ce lieu reste vide n’empêche pas que l’on puisse y rencontrer quelque chose. Dans ce lieu, ne se rencontrent
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que des masques, masques de rien, suffisants pour justifier la connexion entre les femmes et les semblants.

Le rien, la pudeur et le respect

Qu’appelons-nous semblant ?

Nous appelons semblant ce qui a fonction de voiler le rien. En cela, le voile est le premier semblant Comme en

témoignent l’histoire et l’anthropologie, c’est une préoccupation constante de l’humanité que de voiler, de couvrir

les femmes.

Sans doute couvre-ton les femmes parce qu’on ne peut pas découvrir L a femme. Ainsi, il ne reste plus qu’à

l’inventer.

Dans ce sens, nous appelons femmes ces sujets qui ont une relation essentielle avec le rien. J’utilise cette expression

avec prudence, car tout sujet, tel que le dé-nit Lacan, a une relation avec le rien, mais, d’une certaine façon, ces

sujets que sont les femmes ont une relation avec le rien plus essentielle, plus proche.

Freud pensait ce lien des femmes avec le rien à partir du rien corporel, anatomique. Dans son article de 1932, il

énumère quelques particularités psychiques de la maturation féminine, comme il s’exprime, parmi lesquelles il

souligne la pudeur, qu’il situe à partir de ce qui serait une intention initiale de voiler l’absence de l’organe génital.

Il y a là un paradoxe de la pudeur. À la fois, selon Freud, elle voile l’absence, en même temps qu’elle constitue cette

absence comme quelque chose, c’est-à-dire que l’acte de voiler crée, fait naître, surgir.

Les variations historiques de la pudeur nous le démontrent, c’est une invention qui, par sa localisation, attire le

regard. On pourrait dire aussi qu’elle phallicise le corps. Et les témoignages d’hommes ne manquent pas, que ce soit

dans la littérature ou dans la clinique, pour qui la pudeur apparaît dans sa valeur phallique. Le voile de la pudeur

peut, en effet, donner valeur de phallus, pour s’exprimer comme Freud, à n’importe quelle partie du corps, et là se

démontre que le maniement du voile est phallicisant. Il y a peu de distance entre la pudeur et le respect. Le respect

signi-e qu’il y a quelque chose qui ne doit pas se voir, qui ne doit pas se toucher. Comme la pudeur, le respect vise la

castration. Respecter, peut-être serait-ce toujours respecter la castration. Ainsi, demander le respect, de respecter la

distance, par exemple, au père. Qu’est-ce qui se respecte chez le père, si ce n’est ce que disait Lacan une fois, sa

qualité d’ancien combattant ? Quand il y a respect, le rien est toujours en jeu, et, corrélativement, les outrages. D’où

l’on saisit que l’outrage peut prendre valeur érotique.

Dans les groupes analytiques, on observe parfois ce que Lacan signale comme un respect délirant, une demande très

exigeante de respect de la part des anciens ou de ceux qui se mettent dans cette position. Ce qui a évidemment à voir

avec le fait que l’analyste n’existe pas. C’est parce que L’analyste n’existe pas que le respect et ses susceptibilités

occupent dans le fonctionnement d’un groupe analytique – même si c’est une École – une place que l’on peut

considérer excessive.

Vers une « clinique féminine »

Freud se limitait, semble-t-il, et à la différence de Lacan, à une différence anatomique de la femme, considérant que,

de fait, elle était marquée d’un moins, que sa castration était effective. Mais si l’on admet la construction qui conduit

à préciser le fait de ce moins, la question demeure de sa subjectivation, c’est-à-dire quel sens acquiert pour le sujet

s o n ne-pas-avoir. Freud a proposé comme signi-cation fondamentale de ce ne-pas-avoir ce qu’il appelle le

Penisneid, qui est le nom freudien du ne-pas-avoir. Ainsi, les portes s’ouvrent de ce que nous pourrions appeler «

clinique féminine ». Sans aucune prétention d’exhaustivité, on peut déjà parler de clinique féminine directement à

partir de la conceptualisation du moins. Dans ce chapitre de la clinique féminine, nous pourrions parler de la place

que prend le sentiment d’injustice, thème qui peut remplir des séances analytiques. Nous pourrions parler d’un

fantasme d’injustice fondamental. Nous pourrions peut-être dire – cela ne manquerait pas d’être divertissant – que



l’origine même du concept de justice doit se chercher dans la plainte féminine. Nous pourrions aussi parler de

l’extension, de la fréquence, de la constance habituelle d’un sentiment de dépréciation, qui est aussi lié à ce que nous

pouvons mettre, de façon un peu grossière, dans la parenthèse d’un sentiment

Freud met l’accent sur les suppléments que le sujet peut rencontrer, ou inventer, pour son moins, ce moins

fondamental, selon lui, auquel le sujet est en relation. Pour cela, il conduit l’investigation analytique jusqu’aux biens

qui peuvent arriver à colmater ce trou du moins. Il a mis l’accent sur l’obtenir, le posséder. Et de fait, Lacan lui-

même s’enchantait de signaler cette dénomination de la bourgeoise qui, dans la langue populaire, peut être le nom

de l’épouse – Ma bourgeoise. On signi-e ainsi que c’est à elle que revient spécialement le soin de l’argent de la

famille.

L’enfant aussi a été pris par Freud dans cette série, et, en un certain sens, la maternité même peut être considérée

comme formant partie de la pathologie féminine. Se transformer en mère, en Autre de la demande, c’est se

transformer en celle qui a par excellence.

La question reste ouverte. Se transformer en mère, est-ce la solution à la position féminine ? C’est une solution du

côté de l’avoir, et il n’est pas sûr que Freud ait élaboré une autre solution pour les femmes que celle du côté de l’avoir.

Il y a cependant une autre solution, ou un autre registre de solution, qui est la solution du côté de l’être. La solution

du côté de l’être consiste à ne pas combler le trou, mais à le métaboliser, le dialectiser, et à être le trou, c’est-à-dire se

fabriquer un être avec le rien. De ce côté, s’ouvre aussi toute une clinique féminine, la clinique du manque d’identité,

dont l’intensité chez les femmes n’est en rien comparable à ce qui se rencontre chez les hommes. Nous sommes

ainsi quasiment obligés de parler d’un être de rien et d’une douleur spéci-que à cet être de rien. Au manque

d’identité s’ajoute un manque de consistance, observable dans ces témoignages d’un sentiment de fragmentation

corporelle. Cela peut aller suf-samment loin pour que l’on évoque une psychose, et que l’on soit amené à faire un

diagnostic différentiel. Nous pouvons situer, dans ce même chapitre, le manque de contrôle, cet affect par lequel on

sent qu’échappe la maîtrise du corps. Il y a dans la clinique féminine des témoignages de douleur psychique liée à un

affect de non-être, d’être rien, comme des moments d’absence de soi-même. Il y a aussi des témoignages d’une

relation étrange avec l’in-ni, qui peut aussi se présenter au niveau de ce qui n’est pas -ni, c’est-à-dire au niveau

d’un sentiment d’incomplétude radicale.

Nous connaissons ici la solution que l’on peut rencontrer, qui consiste à être ce trou, mais en relation à l’Autre,

comme si, pour échapper à ce défaut d’identité, une solution était de le déplacer vers l’Autre, en attaquant la

complétude de l’Autre. Cela consiste à penser qu’à l’Autre, l’Autre viril, manque un trou, et s’occuper à l’incarner.

Correspond, à cette variante d’être le manque de l’Autre en le positivant, ce que Lacan a apporté à la clinique sous

l’expression être le phallus.

Il faut s’apercevoir que l’expression être le phallus implique déjà une certaine dépréciation quant à l’avoir de l’Autre

viril, une réduction de l’avoir de l’Autre au semblant.

L’acte d’une « vraie » femme

Lacan ne dit pas seulement que La femme n’existe pas. Il dit, en outre, qu’il y a des vraies femmes – expression qui

nous pose un problème.

Ce n’est pas que l’on ne comprenne pas que femme et vérité puissent avoir quelque chose à voir, puisque la vérité est

distincte du savoir, qu’elle a structure de -ction, et dépend ainsi du semblant. On comprend aussi que les femmes

puissent être localisées comme la vérité d’un homme, en tant qu’elles réduisent les sublimations masculines à des

mensonges, et qu’elles incarnent, en tant que La femme n’existe pas, l’échec de son concept.

Que serait une vraie femme ?



Il y a une réponse très simple à donner. Le vrai, dans le sens de Lacan, chez une femme, se mesure à sa distance

subjective de la position de la mère.

Être une mère, la mère de ses enfants, est, pour une femme, choisir de se faire exister comme La. Se faire exister

comme La mère est se faire exister comme La femme en tant qu’elle a.

Quand ce cri échappe-t-il à Lacan ? – C’est une vraie femme.

D’un côté, c’est toujours de cette façon que l’on doit utiliser cette expression, car il ne s’agit pas de construire le

concept de La vraie femme. La vraie femme ne peut se dire que une par une, et en une occasion, parce qu’il n’est pas

sûr qu’une femme puisse se maintenir dans la position d’une vraie femme. Cela ne peut se dire que comme tuché.

C’est une vraie femme ne peut se dire qu’en un cri de surprise, que ce soit d’émerveillement ou d’horreur, et peut-

être seulement quand on perçoit que se touche, se fait voir, que la mère n’a pas comblé en elle le trou. C’est quelque

chose qui s’articule au sacri-ce des biens, et peut-être une femme mérite-telle ce cri précisément quand elle a

consenti à la modalité propre de sa castration. Je regrette, donc, de ne pouvoir offrir un modèle de mère

suffisamment bonne, comme Winnicott, ou un modèle d’épouse de soutien.

D’un autre côté, je voudrais dire quelque chose d’un personnage qui peut nous -gurer, nous donner un modèle,

certainement extrême – ce n’est pas pour s’identi-er –, du c’est une vraie femme, suivant une indication de Lacan.

Il l’indique beaucoup plus discrètement que moi, mais comme beaucoup de temps a passé, il me semble que l’on

peut aujourd’hui présenter Médée.

Médée avait tout fait pour son homme, Jason. Elle avait trahi son père, son pays, convaincu les -lles de Pélias de le

tuer, et, pour cette raison, elle vivait en exil, à Corinthe, avec son mari et ses enfants. C’est signalé au début de la

pièce d’Euripide, où il est dit explicitement que celle-ci s’efforçait de consentir à tout ce que désirait Jason. Il n’y

avait aucun dissentiment, elle était l’épouse et la mère parfaite. Un peu criminelle, un peu sorcière, mais, comme

épouse et mère, parfaite. C’est alors que Jason lui annonce qu’il veut se marier avec une autre, avec la -lle de Créon.

Comme le dit Médée, c’est un outrage. Et elle connaît ce que nous pourrions appeler, avec nos mots d’aujourd’hui, un

moment de dépression. Dans ses mots à elle, elle a perdu la joie de vivre, elle est la proie des larmes, et nous avons ce

chant si beau – De tout ce qui respire et qui a conscience /il n’est rien qui soit plus à plaindre que nous, les femmes.

Jason vient lui tenir de beaux discours, lui donner des explications, la rassurer quant à ses bonnes intentions – il va

s’occuper de ses enfants, payer les frais... Elle refuse les dons. Comme elle le dit explicitement, elle est déjà dans une

zone où l’avoir n’a plus aucune valeur sans cet homme-là.

Comment élabore-t-elle sa vengeance ? Elle ne tue pas l’in-dèle. Ce serait trop simple. Sa vengeance consistera à

tuer ce qu’il a de plus précieux, c’est-à-dire sa nouvelle épouse et ses propres enfants. La valeur de cet extrême, chez

Euripide, est admirable, en tant que Médée est présentée comme une mère qui aime profondément ses enfants. Elle

parle avec enchantement de ce qu’ils sont, de ce qu’elle en espère, comment ils furent avec elle jusqu’à leur mort,

comment elles les a accompagnés dans ce qui sera leur tombe. Mais, à cette heure, elle est préparée à les tuer et – il

s’agit là de l’œuvre théâtrale la plus horrible – elle le fait. Elle tue ses propres enfants, qui sont aussi ceux de Jason, et

c’est là la femme qui prend en elle le dessus sur la mère. Il ne s’agit pas de l’imiter, mais elle nous donne l’exemple

radical de ce qu’être femme est au-delà d’être mère. Par cet acte, elle sort de sa dépression. Elle est toute dans cet

acte. À partir de là, tous les mots sont inutiles, elle sort décidément du registre, du règne, du signifiant.

Il faut maintenant ajouter, même si je ne veux pas développer, quelque chose de très présent dans toute la pièce, le

savoir de Médée. Le mot épistémé convient bien à Médée.

Lacan se réfère une fois à Médée au sujet de quelques vers où Médée apparaît dans la position du sage, de celui qui

sait, et non sans écho à la position de l’analyste. En effet, les vers que cite Lacan ne sont pas ceux du crime de Médée,

mais ceux qu’elle dit à Créon – Apporte au vulgaire ignorant des pensées neuves et savantes, /ils ne diront pas que tu



es un sage, mais un inutile. /Ceux d’autre part qui sont convaincus d’en connaître long, /si le peuple estime que tu les

dépasses, en prendront offense.

Pour Lacan, discrètement, l’acte d’une vraie femme, je ne vais pas dire que c’est l’acte de Médée, même s’il en a la

structure, c’est le sacri-ce de ce qu’elle a de plus précieux pour creuser en l’homme un trou qui ne pourra pas se

refermer. Sans doute est-ce quelque chose qui va au-delà de toute loi et de toute affection humaine, mais pas parce

que ça se joue super-ciellement, comme le pensait Goethe. Une vraie femme explore une zone inconnue, outrepasse

les limites, et si Médée nous donne un exemple de ce qu’il y a d’égaré chez une vraie femme, c’est parce qu’elle

explore une région sans marques, au-delà des frontières.

Il faut aussi souligner qu’elle agit avec le moins et non pas avec le plus. Au sein même d’une situation où elle

apparaît sans défense, elle rencontre une épée mortelle. Elle trouve à faire du moins son arme propre, une arme qui a

plus de force et plus d’ef-cacité que toutes les armes de guerre. Ajoutons aussi qu’elle le fait pour un homme, dans la

stricte relation à un homme.

Lacan a reconnu l’acte de Médée dans l’acte de la femme de Gide. On pourrait ridiculiser cette dernière, épouse

vierge, protestante, à l’esprit petit-bourgeois, proie des idées de son entourage social, et qui resta au côté de Gide

dans la position d’un ange sacri-é et immuable. Mais ce que retient Lacan, c’est précisément son acte, quand elle

brûle les lettres d’André Gide, ce qu’elle nomme elle-même comme son bien le plus précieux. C’étaient les lettres

d’amour d’André Gide, une correspondance suivie année après année, à partir de la première rencontre. Lui aussi

nous dit que c’était ce qu’il avait de plus précieux, qu’il n’y eut jamais plus belle correspondance, qu’il appelle

l’enfant qu’il n’a jamais eu. C’est dans ce contexte que nous trouvons la phrase de Lacan se référant à Gide – Pauvre

Jason, il ne reconnaît pas Médée. En effet, il ne reconnaît pas Médée dans son angélique épouse. -Pauvres hommes,

qui ne savent pas reconnaître les Médées dans leurs épouses ! C’est qu’il n’y a pas ici de juste milieu, comme un

personnage de l’œuvre d’Euripide le souhaiterait. Il n’y a pas de négociations. Il y a comme une émergence de

l’absolu.

Dans ces cas, que ce soient Médée ou Madeleine Gide, il s’agit de réactions à la trahison de l’homme, et comme un

châtiment.

Le ne-pas-avoir et l’avoir

Il y a d’autres modalités, que Lacan connaît également, quand il signale qu’il n’y a pas de limites aux concessions

qu’une femme peut faire à un homme, de son corps, de son âme, de ses biens. Concessions signi-e ici céder. Cela

signifie que chacune est capable d’aller jusqu’au ne-pas-avoir, et de se réaliser comme femme dans le ne-pas-avoir.

L’homme « lacanien », tel qu’il traverse les Séminaires et les Écrits, est au contraire un être lourd, gêné, embarrassé

par l’avoir. L’avoir est pour lui une gêne, et comme il a quelque chose à perdre, il est condamné à la prudence.

L’homme lacanien est fondamentalement peureux. Et s’il va à la guerre, c’est pour fuir les femmes, pour fuir le trou.

Ainsi, l’homme n’est pas sans semblants, mais ce sont des semblants pour protéger son petit avoir. Ce n’est pas le

cas du semblant proprement dit, le semblant féminin, qui est à proprement masque du manque.

On pourrait parler de la subjectivation de l’organe génital chez l’homme, et le faire sous le titre L’avoir – l’avoir

comme sentiment qui lui donne une supériorité de propriétaire, un bien qui implique aussi la peur qu’on le lui

dérobe. Une couardise masculine contraste ici avec le sans-limites féminin.

L’avoir est clairement lié à la masturbation. La jouissance phallique est par excellence une jouissance de

propriétaire. Ce qui signi-e que le sujet ne donne à personne la clef de la caisse, allant parfois jusqu’à se protéger par

l’impuissance, et sur un mode satisfaisant. Et quand -nalement il arrive qu’il donne, c’est alors comme s’il était

victime d’un vol, à tel point qu’il conserve de surcroît la masturbation comme refuge d’une jouissance pour lui-

même – Une pour elle, une pour moi.



Il me semble que, non seulement à la différence mais contrairement à Freud, Lacan pensait qu’il n’y avait pas de

solution pour une femme du côté de l’avoir, et que, sur ce versant, il ne résulte que faussetés ou inauthenticités.

Que signi-e vivre sous la signi-cation de l’avoir ? Je vais, pour approcher une réponse, introduire avec soin ce

personnage qui est la femme à postiche.

La femme à postiche

La femme à postiche est celle qui ajoute artificiellement ce qui lui manque, à condition que, toujours, et en secret, elle

l’ait d’un homme. Chez la femme à postiche, le paraître est essentiel, en tant que cela doit paraître comme d’elle-

même, de sa propriété.

Éclaircissons une ambiguïté du concept de la femme phallique. Nous devons distinguer la femme phallique qui se

constitue comme la femme qui a, du côté de l’avoir, ce que j’appelle la femme à postiche, de celle qui se constitue du

côté d’être le phallus. Elles n’ont rien à voir, même si elles peuvent se rencontrer divisées dans la même.

Une femme qui se constitue du côté d’être le phallus assume son manque-à-avoir. C’est à partir de son manque-à-

avoir reconnu qu’elle arrive à être le phallus, celui qui manque aux hommes. Au contraire, l’autre cache son

manque-à-avoir et parade, fait monstration d’être la propriétaire à qui ne manque rien ni personne. L’une reste

égale à une femme, et ceci se note au caractère sauvage avec lequel elle protège son bien, avec un trait d’hybris,

d’excès. L’autre, au contraire, celle du côté de l’être, fait monstration du manque. Au regard de l’homme, une vraie

femme, au sens de Lacan, lui permet de se manifester comme désirant, en tant qu’elle assume le moins, assumant

aussi les semblants qui font leur jeu du moins. À l’opposée, la femme à postiche dénonce l’homme comme castré, et

ce n’est pas peu de fois qu’elle se complète ainsi avec un homme, dans l’ombre duquel elle se maintient.

Quand Médée, à la -n de la pièce d’Euripide, part sur le char ailé du soleil, c’est la femme à postiche, le sujet le plus

conservateur possible, celle qui demande à ce qu’on ne la regarde pas de très près, et exige un énorme respect, la

distance nécessaire pour faire croire que le postiche est vrai. Elle exige le respect comme un dû de façon absolue. Une

femme vraie, au contraire, démontre à l’homme que l’avoir est ridicule. D’une certaine façon, c’est la ruine de

l’homme. C’est plus tranquille de faire couple avec la femme à postiche, pour déposer son propre bien dans un

coffre-fort. Cette femme à postiche, qui ne semble pas castrée, ne menace pas l’homme, car elle n’exige pas de lui

qu’il soit désirant, de telle sorte qu’elle reçoit respect et repos de la castration.

On rencontre le mot postiche chez Lacan à la page 825 des Écrits, lorsqu’il parle de l’absence du pénis qui fait la

femme phallus, quand Lacan conseille quasiment d’évoquer ladite absence en faisant porter à la femme un postiche

sous un travesti de bal. Ce n’est pas une initiative venant de la femme, ce qui se démontre dans cette simple

complaisance au désir de l’homme à agréer à sa demande en se prêtant à son fantasme. Et cet homme est celui qui

n’a pas peur de la castration, du ne-pas-avoir féminin, car ce postiche lacanien n’est pas fait pour faire penser

Le savoir supposé des femmes

À partir de la sexualité féminine, et de nul autre lieu, on peut situer la jouissance proprement dite en tant qu’elle

déborde le phallus et le tout-signifiant.

L’Église, avant la psychanalyse, avait reconnu les vraies femmes. L’Église avait reconnu en elles une

menace, et elle élabora pour elles une solution – les marier avec Dieu. C’est ainsi qu’encore aujourd’hui, quelques-

unes prononcent ces vœux perpétuels d’obéissance, de pauvreté et de chasteté. Ces vœux encadrent la jouissance

au-delà du phallus. Ils signi-ent qu’aucun homme ne peut être au niveau de cette jouissance, et qu’il y faut rien

moins que Dieu. Et le ne-pas-avoir féminin s’assume avec le vœu de pauvreté, comme le propose l’Église.

Ce n’est pas un hasard que ce soit un auteur catholique comme Léon Bloy qui ait pu écrire le roman  La femme pauvre



pour situer la position féminine fondamentale. On pourrait, à partir de là, aussi bien situer l’origine de l’in-ni que la

fonction du secret.

Ce secret structural de la parole, en tant qu’il y a quelque chose qui ne peut pas se dire, est un secret qui est du côté

des femmes. Le secret peut être pour elles condition de jouissance et elles peuvent arriver à jouir du secret comme

tel, à constituer le mensonge même comme objet petit a. De là, cette fameuse question de l’ignorance des femmes,

de comment les enseigner et les éduquer, qui traverse l’histoire, à tel point que, parfois, les femmes -nissent par se

croire ignorantes. Il arrive en vérité qu’une femme, par la nature de la parole, incarne ce qui ne peut pas se dire, un

savoir secret, voilé, et c’est pour cela qu’on situe chez elle le sujet supposé savoir. Tout ce bruit autour de ce qu’il faut

leur enseigner ne parvient pas à masquer la crainte mâle envers le savoir supposé des femmes.

Il est certain que parfois les femmes ont besoin d’une analyse pour prendre connaissance du savoir qu’on leur

suppose. C’est là que nous approchons l’une des diverses raisons pour lesquelles nous pouvons dire que la

psychanalyse convient aux femmes. La psychanalyse convient aux femmes, parce qu’elles incarnent, comme dit

Freud, dans la culture des sujets qui se préoccupent de la sexualité, l’amour, le désir, la jouissance. Ces thèmes de la

psychanalyse sont des thèmes de femmes. Il est assez récent, comme phénomène de masse, que les hommes

prennent en charge ces thèmes. La position d’objet petit a leur va bien aussi, en tant qu’elle exige de la Pexibilité au

regard du fantasme de l’Autre.

Par rapport à cela, peut-être pouvons-nous dire quelque chose des femmes en analyse, car l’analyse leur offre, à son

commencement, une certaine relâche, une relève, du semblant, une relâche de la capture qui comme objet petit a

s’exerce sur elles dans le fantasme de l’homme. Se soutenir en cette place fatigue. Ainsi, l’analyse offre aux femmes

le repos que donne le fait de déléguer ladite position à l’analyste.

Il convient aussi aux femmes d’occuper la place du sujet barré, ce sujet qui expérimente son manque d’identité. Il y a

des cas qui démontrent qu’elles peuvent rester tellement collées au rôle de l’objet petit a qu’elles ne peuvent pas le

céder à l’analyste, ou qu’elles sont tellement habituées au rôle de sujet supposé savoir qu’elles ne peuvent l’admettre

en l’autre.

Le fantasme selon les sexes

Sans développer ces thèmes, peut-être pourrais-je mentionner qu’il serait utile de penser la fonction distincte du

fantasme chez les hommes et chez les femmes.

Dans le désir masculin, dont le caractère, selon Lacan, accentue à peine le désir pervers – puisqu’il y a pour lui une

certaine homologie avec le désir pervers –, les objets sont pris dans la parenthèse de ce qui s’écrit Φ, pour signi-er

qu’est présente ici une volonté de jouissance qui nécessite un fantasme. Lacan l’a écrit Φ(a). C’est sa première façon

d’écrire le désir masculin, où figure l’objet a comme objet partiel, objet pulsionnel.

Nous pouvons déplacer cette écriture à l’écriture du fantasme, cette fois comme fantasme masculin, comme S

<> Φ(a), en tant que le désir masculin se soutient de semblants phallicisés. Il s’expérimente avec l’analyse qu’à

traverser les différents niveaux du fantasme, cette formule se concentre et accentue la fonction Φ, c’est-à-dire que

traverser les différents niveaux du fantasme et le réduire à l’os ne donne la fonction phallique que comme encore

plus insistante. En échange, si l’on se réfère à l’écriture donnée par Lacan du désir féminin, A(ф), même si Lacan a

dit beaucoup d’autres choses après, on peut déjà y lire la relation de ce désir, d’un côté avec A, et de l’autre avec le

phallus. Dans les voies de ce désir, ne -gure pas l’objet pulsionnel, sauf à passer par A, et de l’autre, avec le supposé

objet génital. Ce qu’indiquent ces deux formules, c’est qu’au moment où un homme rencontre les voies de son désir,

la fonction Φ se fait plus insistante, alors que lorsque se déploient les voies de son désir pour une femme, il a chance

d’accéder à A, c’est-à-dire à savoir que l’Autre n’existe pas.

Le cynisme féminin nous donne parfois déjà de cela une anticipation, quand il rappelle aux hommes que leurs



sublimations ne sont rien en comparaison de la jouissance, et qu’ils se trompent avec les semblants. Ce sont les

femmes qui rappellent aux hommes qu’ils sont trompés par les semblants, et que ces semblants ne valent rien

comparés au réel de la jouissance.

En cela, les femmes sont plus amies du réel que les hommes, et c’est de leur côté qu’il y a un accès plus facile que les

hommes à la vérité de ce que le phallus n’est pas tout et est semblant. Évidemment, en tant que sujets, elles peuvent

-nir du côté de Φ, qui est la manière d’écrire le postiche, et elles peuvent s’inscrire comme sujet du côté du petit phi,

c’est-à-dire ф(x), en jouant au tout avec le postiche, et en incarnant le A dans un homme castré.

Une analyse du désir féminin pris dans cette direction extrême peut déboucher à annuler le A, ce qui fait surgir

quelque chose comme un monstre qui dit – Je sais tout. C’est quand s’incarnent ces figures oraculaires, comme le fut

en son temps la géniale Mélanie Klein, qui ne doutait de rien. Mais si l’on se dégage de cette voie, on peut dire que

son désir conduit une femme naturellement à A, alors que, chez l’homme, la fonction Φ fait obstacle à la réduction

du phallus au semblant.

La déesse Psychanalyse et la déesse École

Ceci se découvre parfois à travers le processus de la passe.

Le passant peut avoir ou ne pas avoir atteint la -n de son analyse au gré du jury. Toujours est-il qu’à son gré à lui, du

moins selon l’expérience française, il se présente à la passe s’il pense qu’il a son compte, qu’il l’a -nie. Il pense avoir

fait le tour de ce que la psychanalyse peut lui apporter et il y a quelque chose, du moins selon notre expérience en

France, que nous pouvons appeler le sentiment de fin d’analyse.

L’analysant se présente à la passe au moment où il peut penser que la déesse Psychanalyse a réalisé son vœu, et il va

présenter la joie obtenue de la psychanalyse aux supposés experts, pour qu’ils évaluent si cette joie est vraie ou

fausse.

C’est un fait que, par la passe, on observe que les analysants changent dans le cours de l’expérience analytique – les

célibataires se marient, les époux divorcent, les folles de leur corps se rangent, les obsédés peuvent penser à autre

chose, et les angoissés jouissent en paix. Parfois, on ne peut savoir si cela est dû à l’analyse ou à l’âge, parce que

parfois la seule chose claire est que les analysants vieillissent. Le passant ne vient pas toujours pour dire que la

déesse a réalisé son vœu. Il vient parfois dire le contraire, que la déesse n’a en rien réalisé son désir, que la déesse a

rejeté ses demandes, et que ce qu’il attendait d’une analyse reste sans réalisation. Mais s’il fait la passe, c’est qu’il a

éventuellement reconnu avoir appris que son vœu même est un vœu de rien, ou que la déesse qui aurait pu le

réaliser n’existe pas. Le passant est celui qui est convaincu, réellement, qu’il n’obtiendra rien de plus de la déesse et

qu’il n’y a désormais plus rien à espérer d’elle. Et il demande à une autre déesse, la déesse de l’École, qu’elle réalise

son vœu d’appartenir au registre des analystes de cette École. Sur ce versant, c’est l’incurable qui constitue un

mérite pour la nomination, l’accès du sujet, et son consentement, à l’incurable. D’autres analysants offrent un autre

type de témoignage, qu’ils ont réalisé leurs vœux et que la déesse leur a fait un cadeau, un don. Les uns et les autres

témoignent, à leur façon, que la psychanalyse les a guéris du manque-à-être, mais pas toujours de la façon qu’ils

espéraient.

Pour les uns, c’est par l’identi-cation au symptôme. Ils n’ont plus l’espoir de se défaire du symptôme et n’espèrent

pas plus. Ils se sont transformés en symptôme eux-mêmes. Ils sont leur symptôme, et dans ce cas le sentiment de

-n d’analyse traduit la mise à nu de la jouissance du symptôme, et c’est la révélation de la jouissance de ce

symptôme qui met fin au manque-à-être.

Pour les autres, c’est la traversée du fantasme. Si, pour les premiers, un sentiment de nécessité vient connoter

l’accès à l’impossible, pour ces derniers il y a comme un affect de liberté, c’est-à-dire de possibilité qui donne accès à

la contingence. Quand on termine du côté de l’identi-cation au symptôme, il y a comme un sentiment de nécessité,



et d’accès à l’impossible. Du côté de la traversée du fantasme, il y a un affect de liberté et d’accès à la contingence. Ici

le traductible en termes freudiens de la traversée du fantasme, c’est la modi-cation comme Pexibilisation de la

condition d’amour qui régit les choix d’objets.

Ce que la passe, vue du côté du jury, enseigne – c’est du moins ma conclusion, très transitoire –, c’est qu’il y a une

incidence de la différence sexuelle quant au fantasme. Il y a une prégnance très spéciale du fantasme dans la

sexuation de l’homme, et parfois, loin que le fantasme permette une traversée du côté du désir masculin, on observe,

au contraire, comme une compression de celui-ci.

Je ne sais pas si vous connaissez les œuvres du sculpteur français César, qui peut prendre toute une pile de voitures

et la réduire par compression pour en faire une sculpture, comme un cube. C’est comment faire un cube

d’automobiles comprimées. Eh bien, de la même manière, il y a un résultat possible de l’analyse, quant au désir

masculin, où s’observe une terrible compression du fantasme, à la César. Comme si l’on obtenait, par la traversée,

dénudé, le signifiant de la jouissance, et le sujet reste comme collé à ce signifiant dernier.

Cela se présente comme une question.

Une fois réduits tous les semblants, c’est comme si restait cet ultime, faisant écran au A tel point que l’on pourrait

penser qu’après la Proposition de 67 sur la passe dé-nie comme traversée du fantasme, Lacan aurait ajouté, comme

fruit de son expérience, la -n de l’analyse par l’identi-cation au symptôme. Cela serait peut-être une autre -n de

l’analyse. Faut-il reconnaître, comme -n d’analyse, ce type de -n d’analyse, dans lequel, -nalement, la fonction

phallique demeure ? On voit très bien dans les deux formules de Lacan sur la sexuation du désir masculin et féminin

que cela se réduit -nalement au terme premier. Et la question peut être comment l’analyse se pratique avec la

fonction Φ, et qu’elle se pratique parfois avec rigidité, mais pas sans honnêteté, parfois avec brutalité, ou avec un

silence de pierre, qui n’est pas sans effets positifs. Devons-nous reconnaître comme autre modalité de la -n

d’analyse l’identification au symptôme ?

Freud avait perçu que, de même, une névrose obsessionnelle se prolonge jusqu’au point où la maladie ne peut plus

se distinguer de la cure. Freud dit que les symptômes -nissent par représenter des satisfactions, et que cette

signification devient progressivement la plus importante. Le sujet cherche ses satisfactions dans ses symptômes.

Le plus typique, l’idéal, de la passe se cherche certainement au niveau du A, mais il faut dire que c’est du côté

féminin. Lacan a privilégié la sortie d’analyse du côté féminin, comme il a dé-ni la position même de l’analyste en

affinité avec la position féminine.

Le dernier mot pourrait être – Hommes, encore un effort...

 

[1] Conférence prononcée à Buenos Aires le 10 mars 1992. Texte transcrit en espagnol par Juan Carlos Indart et publié dans Cuadernos del pasador, Bue​‐

nos-Aires, 1993 ; et traduit de l’espagnol par Catherine Bonningue et Marta Wintrebert pour la présente édition. Publiée avec l’aimable autorisation de J.A.

M. Cette conférence fait suite à une leçon du cours « De la nature des semblants » (1991-92) (inédit) intitulée « Des femmes et des semblants ».
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