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femme , Médée

De Madeleine à Médée, qu’est-ce qu’une vraie femme ? C’est la question que pose François Bony

en suivant le  l de Jacques-Alain Miller, selon lequel si Lacan dit « La femme n’existe pas », c'est

qu'il y a « des vraies femmes », prêtes à sacri er ce qu’elles ont de plus précieux en réaction à la

trahison d’un homme et dans une logique de privation. Il ne s’agit pas d’un concept, puisque

celles-ci n’existent qu’une par une. En ce sens, Médée nous enseigne sur ce que serait une vraie

femme « tour à tour magicienne, mère, vraie femme, puis femme à postiche ». - Cécile

Wojnarowski

««

»»

Médée, « une vraie femme»*

François Bony

Pourquoi avoir choisi Médée parmi une longue liste de femmes ? L’appellation « une vraie femme » m’interrogeait. « Vraie

femme » il semble que ce soit un hapax. À ma connaissance, Lacan n’utilise ce terme qu’une seule fois : « jusqu’où elle vint à

devenir ce que Gide la  t être reste impénétrable, mais le seul acte où elle nous montre clairement s’en séparer est celui

d’une femme, une vraie femme, dans son entièreté de femme »[1]. Cette appellation concerne Madeleine Gide. Par

dérivation, elle concerne Médée. Lacan, à propos de l’escapade de Gide avec son amant, aura cette phrase poétique : « Pauvre

Jason, parti pour la conquête de la toison dorée du bonheur, il ne reconnaît pas Médée ! »[2]

Cette formulation s'associe chez Lacan à un acte : « l’acte d'une femme, d’une vraie femme dans son entièreté de femme

»[3]. Chez Madeleine Gide, il s’agit de brûler ce qu’elle a de plus précieux, les lettres d’André quali ées par l'écrivain lui-

même, de « la plus belle correspondance qu’il n’y a peut être jamais eue » [4] et comparée à « l’enfant qu’il n’a jamais  eu

»[5]. Lacan fera le parallèle entre André et Jason, Madeleine et Médée. Médée renvoie à cet

« acte silencieux dont le sens porte au-delà de toutes les signi cations possibles » [6]. L’acte d’une vraie femme est donc le

sacri ce de ce qu’elle a de plus précieux, pour atteindre l’homme qui l’a trahie et creuser en lui un trou qui ne pourra se

refermer.

D'où la question de Catherine Bonningue : « L’une et l’autre, en touchant l’homme au point le plus vif de ce qui est son

https://tupeuxsavoir.kiyoi-websites.fr/
https://tupeuxsavoir.kiyoi-websites.fr/
https://tupeuxsavoir.kiyoi-websites.fr/fr/rubrique/feminite
https://tupeuxsavoir.kiyoi-websites.fr/fr/auteurs/bony-francois
https://tupeuxsavoir.kiyoi-websites.fr/fr/recherche/?recherche=femme
https://tupeuxsavoir.kiyoi-websites.fr/fr/recherche/?recherche=M%25C3%25A9d%25C3%25A9e


existence même n’attaquent-elles pas le semblant par excellence ?» [7], soit son objet a ? Dominique Laurent insistera sur

ce point : « l’homme ne se confronte pas de la même manière que la femme à l’illimité, mais il peut être ravagé par une

femme lorsque celle-ci touche d’une manière ou d’une autre à son partenaire fondamental qu’est l’objet a »[8]. Jacques-

Alain Miller poursuivra : « L’acte féminin est d’arracher le plus précieux, l’ agalma. Du même coup elle frappe l’homme dans

sa béance »[9].

Une « vraie » femme ?

Pour nous orienter, reportons-nous à la conférence de J.-A. Miller : « Des semblants dans la relation entre les sexes » [10],

prononcée à Buenos Aires. Elle fait suite à la première leçon de son cours « De la nature des semblants »[11]. Selon J.-A.

Miller, si Lacan dit « La [avec un grand L] femme n’existe pas », c'est qu'il y a « des vraies femmes ». Que serait alors une «

vraie » femme ? La réponse apportée par J.-A. Miller est que le « vrai » chez une femme, au sens lacanien, se mesure à sa

distance subjective de la position de mère. Être une mère, la mère de ses enfants, est, pour une femme, choisir de se faire

exister comme La. Se faire exister comme la mère est se faire exister comme L a femme en tant qu’elle a. C’est

essentiellement du côté de l’avoir, en tant qu’elles n’ont pas l’organe masculin (le pénis), que Freud pense la relation des

femmes avec le rien[12].  Dans  son  article  de  1932,  « La  féminité » [13], Freud fait de la pudeur le dérivé de l’intention

initiale de voiler l’absence de l’organe génital. Il y souligne le paradoxe de la pudeur : à la fois elle voile l’absence, en même

temps qu’elle constitue cette absence comme quelque chose. L'acte même de voiler crée, fait naître, surgir.

Sénèque fait dire à Médée « ma pudeur, ma patrie [...] Voilà la dot que je t’ai apportée » [14]. Pasolini ne s’y trompe pas, lui

qui dans son  lm joue sur les reQets dorés de la toison du même nom et des cheveux de La Callas, alias Médée[15]. Il joue

avec les cheveux à la manière des peintres. On trouve également une belle description chez Daniel Arasse, à propos des

cheveux de Madeleine (Marie-Madeleine), à la fois là pour cacher, mais aussi bien pour rappeler – par voie métonymique –

la toison à cacher. Ainsi, pour Arasse les cheveux de Madeleine « font voir son intimité dans sa sauvagerie »[16]. Dans le

mythe de Médée, il s’agira de rendre compte du déchaînement de cette sauvagerie lorsque l’intimité a été bafouée. On peut

ici citer Eric Laurent : « Lacan rappelait qu’avant que le concept de masochisme féminin ne s’installe, on savait, dans la

tragédie et ailleurs, que les vraies femmes s’égalaient au personnage de Médée »[17], ce qui serait plus proche de la «

revendication d’un sadisme féminin. »[18]

Notons aussi que c’est un voile qu’offre Médée en présent à Glauké (Créuse), un voile magique qui s’enQammera lorsque

cette dernière le portera – et qui fera périr sa rivale ainsi que tous ceux qui auront voulu lui porter secours, Créon

principalement. Embrasement du voile, non pas pour qu’« on la vît nue avec les secrets » [19] comme l’exprime Pascal

Quignard à propos de la combustion de Jeanne la Sorcière, mais bien pour rappeler que c’est elle – nièce de Circée la

magicienne et petite-fille du Soleil – qui a envoyé ce présent.

J.-A. Miller nous fait remarquer qu’il y a peu de distance entre la pudeur et le respect. Le respect, signi e qu’il y a quelque

chose qui ne doit pas se voir, pas se toucher. Comme la pudeur, il vise la castration. Quand il y a respect, le rien est toujours

en jeu et corrélativement, les outrages. Miller signale en ce point que si l’on retrouve, dans les groupes analytiques, une

demande très exigeante de respect de la part des anciens, cela a à voir avec le fait que L’analyste (avec un grand L), pas plus

que La femme, n’existe. C’est pour cela que respect et susceptibilité occupent dans un tel groupe une place que l’on peut

juger excessive.

Un rapport à S(A)

Médée, par son acte, vient révéler l’illimité de la folie féminine et son rapport à la pulsion de mort, quand l’outrage fait

tomber tous les semblants. Elle illustre un régime au-delà du phallus. Alors qu’à la  n de la pièce d’Euripide, lorsqu’elle part

sur le char ailé du soleil, elle incarne la femme à postiche, soit le sujet le plus conservateur possible, qui demande à ce qu’on

ne la regarde pas de trop près et qui exige un énorme respect, une distance favorisant la crédibilité (ou réalité) du postiche.

La femme à postiche est la femme phallique, se situant du côté de l’avoir, elle cache son manque et fait monstration d’être la

propriétaire à qui il ne manque rien ni personne. Les serpents ou dragons ailés sont là comme masques de ce manque. La



femme à postiche dénonce la castration de l’homme. Cette femme, qui ne semble pas castrée, ne menace pas l’homme, elle

n’exige pas de lui qu’il soit désirant, de telle sorte qu’elle reçoit respect et repos de la castration. « La femme à postiche aime

le respect comme elle-même »[20] nous dit Miller. Elle respecte les semblants masculins et les adopte, lorsque la femme en

quête de vrai ne respecte rien ni personne et dénonce le phallus comme un semblant au regard de la jouissance. Le mythe de

Médée rend compte, de sa division : tour à tour magicienne, mère, puis vraie femme et en n incarnant la femme à postiche.

La magicienne, c’est un peu la sorcière, celle qui incarne un pouvoir de destruction, destruction des semblants phalliques.

Présence réelle et silencieuse, telle la jouissance qui ne peut se dire, elle hante l’intervalle entre les signi ants et menace de

détruire l’Autre comme lieu du signifiant, cet intervalle que l’obsessionnel n’a de cesse de combler.

Médée est aussi mère, la femme en tant qu’elle a, en tant qu’elle s’inscrit du côté du phallus. L’outrage fait d’elle une vraie

femme qui finit en femme à postiche.

Le mythe, s’il fait jouer l’alternance, déploie essentiellement le fait qu’une vraie femme explore une zone inconnue,

outrepasse les limites pour aller dans une région sans marques, au-delà des frontières. Soulignons qu’elle agit avec le «

moins », elle trouve à faire du

« moins » son arme propre. Elle agit avec la destruction dans la stricte relation à un homme. Le mythe fait surgir le lien

entre folie féminine et pulsion de mort.

Il y a d’un côté la face inquiétante, la magicienne et la vraie femme ; de l’autre, du côté de l’avoir, se trouvent la mère et la

femme à postiche. Ainsi, la vraie femme se situe au plus loin de la position de l’avoir, loin de la mère. Nous retrouvons là La

femme pauvre de Léon Bloy, celle qui assume et fait quelque chose de sa castration.

À ce point, nous pourrions reprendre la phrase de J.-A. Miller : « l’acte d’une vraie femme n’est pas l’acte de Médée, mais il

en a la structure. » Il s’agit en effet chez Médée, comme chez Madeleine Gide, de réactions à la trahison d’un homme. Il

s’agit de leur inQiger un châtiment ; mais il y a d’autres modalités que Lacan reconnaît également quand il signale qu’il n’y a

pas de limites aux concessions qu’une femme peut faire à un homme, de son corps, son âme, ses biens. J.-A. Miller précise

que « concessions » signi e ici céder. C’est-à-dire que chacune est capable d’aller jusqu’au ne-pas-avoir et de se réaliser

comme femme par une logique de privation.

Ainsi le vrai, chez une femme, c’est la partie folle, celle qui n’est pas dans le tout, pour celles

« qui ne sont pas folles du tout » [21].

Une/des

Lacan évoque l’acte d’« une vraie femme » dans son entièreté de femme. Ceci échappe à Lacan sous la forme « d’un cri

»[22] souligne J.-A. Miller et c’est toujours de cette façon qu’il faut utiliser cette expression car il ne s’agit pas de construire

le concept de « La vraie femme ». « La vraie femme ne peut se dire que une par une, et en une occasion, parce qu’il n’est pas

si sûr qu’une femme puisse se maintenir dans la position d’une vraie femme ».[23] Cela ne peut se dire que comme tuché. «

C’est une vraie femme ! » ne peut se dire qu’en un cri de surprise, que ce soit d’émerveillement ou d’horreur – et peut-être

seulement quand on perçoit que la mère n’a pas comblé en elle le trou. C’est quelque chose qui s’articule au sacri ce des

biens et peut être une femme mérite-t-elle ce cri précisément quand « elle a consenti à la modalité propre de sa castration !

»[24]

Médée en est le modèle extrême. Pour résumer, « La femme n’existe pas » n’empêche pas qu’il soit possible de la rencontrer.

C’est une présence réelle qui se rencontre, de façon fugace. Cela ne constitue pas un état stable qui pourrait favoriser

l’identi cation, ou l’imitation. Lacan dégage un être-femme qui ne se soutiendrait d’aucun semblant. Être-femme s'égale à

un « acte », que ce soit celui de Médée qui tue ses propres enfants, ou celui de Madeleine brûlant « l’enfant » d’André. Cet

acte, nous le retrouvons chez Clothilde Maréchal. En effet, cette femme vend tous ses biens et en offre le solde aux plus

pauvres pour devenir mendiante. Elle est celle qui Léon Bloy fait dire : « On n’entre pas dans le Paradis demain, ni après-



demain, ni dans dix ans, on y entre aujourd’hui quand on est pauvre et cruci é. »[25] Elle est celle qui jouit de sa castration,

celle qui a « compris, et ce n’est pas très loin du sublime, que la Femme n’existe vraiment qu’à la condition d’être sans pain,

sans gîte, sans amis, sans époux et sans enfants, et que c’est comme cela seulement qu’elle peut forcer à descendre son

Sauveur. »[26]

La notion du sacri ce est présente dès le départ dans le mythe de Médée : « Ma pudeur, ma patrie, voilà la dot que je t’ai

apportée »[27] lui prête Sénèque, croisant cette question avec celle de la pudeur. Sénèque s’intéresse surtout au personnage

de Médée et à la montée de la haine qui aboutira au crime qui fera d’elle un mythe : « Médée ! » crie la nourrice qui veut la

retenir, « Médée je vais l’être » [28], lui répond-elle mettant l’accent sur l’acte qui lui donne son nom, acte qui fait que là où

Médée « s’élève il n’y a pas de dieux ! » [29] Là où « Il n’y a plus rien » pourrait-on dire en paraphrasant Léo Ferré, dans le

sens où il n’y a plus que « le rien » ; car si nous appelons semblant ce qui a pour fonction de voiler le rien, sans doute

couvre-t-on les femmes parce qu’on ne peut découvrir La Femme. Mais, si celui à qui elle offre sa pudeur, soit ce rien,

franchit la limite de ce qui fait trahison pour elle, elle se dévoilera Autre, faisant de ce rien, un ravage.

Chez Euripide, la question du crime est présente dès le départ, le déchirement intérieur entre le désespoir de la mère, et

l’orgueil de la petite- lle du Soleil, donne à Médée sa dimension tragique. Il y a là le rappel de son ascendance : le Soleil côté

paternel qui enQammera le voile magique auquel se lie Pandora, côté maternel : celle que le dieu forgeron et sculpteur,

Héphaïstos, a modelée, en lui donnant la forme d’une Parthénos (soit la déesse-femme qui n’a pas eu encore d’enfant,

puisque la femme humaine n’existe-pas encore). On lui ajouta un

« voile brodé, merveilleux, scintillant » [30]. Elle rayonne alors de charis (charme, beauté et séduction qu’ont versé sur elle

les déesses). À ce mannequin, Hermès donnera la force vitale ainsi qu' « un tempérament de chienne et un esprit de menteur

et de voleur. Il lui donne la  voix d’un être humain non pour dire la vérité, mais pour la cacher »[31].

Rappelons-nous que c’est pour punir les hommes d’avoir volé le feu divin et d’avoir pris la partie comestible de l’animal

sacri é, qu’il leur envoie Pandora. Un feu qui brûle l’homme de toutes les façons : par son avidité sexuelle mais aussi par

son avidité orale qui pousse l’homme à travailler au champ. Pandora est un gaster, un ventre à l’appétit débordant, ventre

qui aussi bien a le pouvoir d’éviter à l’homme la radicale disparition dans la mort. C’est pour cela que « les Grecs font

toujours la comparaison entre le sillon de leur champ et le sillon du corps féminin »[32], sillon que vient masquer la toison,

d’or ou non. Souvenez-vous du début du  lm de Pasolini [33] : c’est de ce culte agraire qu’il s’agit lorsque du sang apparaît

sur la terre. Sang de la vie, celui d’un bélier sacri é, sang que l’on voit sur le glaive à la  n. Pour Freud, et non sans une

certaine misogynie, « Si les femmes ont apporté peu de contributions aux découvertes et inventions de la culture, elles ont

peut-être quand même inventé une technique, celle du tissage et du tressage » [34]. Il interprète ainsi le motif inconscient

de cette réalisation :

« C’est la nature elle-même qui aurait fourni le modèle de cette imitation en faisant pousser, au moment de la puberté, la

toison pubienne qui cache les organes génitaux. »[35]

Pour revenir à la question du vrai, notons que Pandora est une apparence, une statue, un semblant et qu’en elle-même elle

pose la question de la vérité.

Pour Bloy, « La vraie femme » est à l’opposé de « la Bourgeoise ». Il est très clair sur ce point quand il affuble la « femelle du

Bourgeois » du nom « d’honnête femme ». Je le cite : « Il y a pour la femme deux modalités essentielles dont il est

indispensable que  l’in ni  s’accommode : la Béatitude ou la Volupté. Une sainte peut tomber dans la boue et une prostituée

monter dans la lumière, mais jamais ni l’une ni l’autre ne pourra devenir une honnête femme, parce que l’effrayante vache

aride que l’on appelle une honnête femme […] est dans une impuissance éternelle de s’évader de son  néant  par  la  chute 

ou  par  l’ascension ».[36]

Femme(s)

C’est à partir de la sexualité féminine, et de nul autre lieu, que l’on peut situer la jouissance proprement dite en tant qu’elle



déborde le phallus et le tout-signi ant. L’Église avant la psychanalyse, avait reconnu les vraies femmes. L’Église, précise J.-

A. Miller avait reconnu en elles une menace, et elle élaborera pour elles une solution : en les mariant avec Dieu. Ceci par

l’intermédiaire de vœux perpétuels d’obéissance, de pauvreté et de chasteté lesquels ont pour but d’encadrer la jouissance

au-delà du phallus. Le ne-pas-avoir proprement féminin  s’assume ainsi avec le vœu de pauvreté. Qu’un écrivain catholique

ait pu situer la position féminine fondamentale n’est pas un hasard.

J.-A. Miller précise « on pourrait situer aussi bien l’origine de l’in ni que la fonction du secret. » [37] En effet, que la

jouissance féminine ne puisse se dire, place le secret du côté des femmes. Médée incarne un savoir secret, « Je suis un vase

plein d’un savoir qui ne m’appartient plus » [38], lui fait dire Pasolini dévoilant par ce dire l’étrangeté de son monde où les

dieux et les lois sont autres. La toison d’or n’a plus les vertus transposées d’un monde à un autre. Ce sont d’ailleurs ces vers

d’Euripide, qui font référence au savoir de Médée que Lacan met en exergue de son texte « Jeunesse de Gide » :

« Apporte au vulgaire ignorant des pensées neuves et savantes,

Ils ne diront pas que tu es un sage, mais un inutile.

Ceux d’autre part qui sont convaincus d’en connaître long,

Si le peuple estime que tu les dépasses, en prendront offense. » [39]

Médée divisée entre la femme et la mère

L’enfant, entre la femme et la mère est le titre d’un colloque à Lausanne en 1996. Lors de son intervention, J.-A. Miller nous

mettait en garde sur le fait qu'accentuer la valeur de substitut phallique de l’enfant, sa valeur comblante, pourrait faire

oublier que l’enfant n’en divise pas moins le sujet féminin, entre la mère et la femme. Cette division du désir est à l’œuvre

dans la tragédie. «Tendue à l’extrême [cette division] donne l’acte de Médée ; acte propre à illustrer, certes dans l’horreur,

que l’amour maternel ne se supporte pas de la révérence pure à la loi du désir, ou qu’il ne s’en supporte qu’à la condition

qu’une femme dans la mère reste, pour un homme, la cause de son désir. En l’occurrence, quand Jason s’en va, Médée cesse

d’être dans cette position. »[40]

Médée, par l’altérité radicale qu’elle incarne, interroge le rapport du parlêtre à la féminité mais surtout la déchirure au sein

même du féminin entre la femme et la mère. Le mythe de Médée dénude la fonction de suppléance du Nom-du-Père et met

l’accent sur le fait que celui- ci ne suffit pas si le pas-tout du désir féminin pour un homme n’est pas préservé.

Gennie Lemoine nous en avait fait la démonstration dans son commentaire sur Médée :

« Médée a sa place dans le tableau de la sexuation sur l’aire que traverse la flèche de La femme à S (A). […] Fragile statut que

celui de La femme dans la société humaine ! Seule l’y retient le lien de la parole donnée par l’homme qui l’a faite femme. Si la

parole est trahie, le lien se rompt. »[41]

« Te rappelles-tu Jason, ce jour, cette nuit, cet instant, où nous étions ensemble, et notre premier-né est venu au jour ? Mais

non, Jason ne se rappelle pas. Les hommes sont toujours ailleurs ; ils ne sont pas capables de pleine présence pour la raison

simple qu’ils ne mettent qu’une part d’eux-mêmes dans l’acte d’amour et d’engendrement : l’organe mâle. Seul Dieu est

capable de cette présence. Mais qui avait dit à Médée que Jason était un Dieu ? Quand il s’avère qu’il ne l’est pas, puisqu’il

n’est pas capable de cette parole qui donne vie et jouissance, alors La femme qu’était devenue Médée redevient sauvage.

»[42]

« Plus l’homme prête à la femme de le confondre avec Dieu, c’est-à-dire ce dont elle jouit [43], moins il hait, moins il est, et

puisqu’il n’y a pas d’amour sans haine, moins il aime. » [44] nous dit Lacan. Médée dans sa passion, a pris Jason pour un

Dieu, dès qu’elle le vit descendre du vaisseau, elle aima Jason d’un amour absolu : « Elle tient les yeux  xés sur son visage. Il

lui semble dans sa démence que ce ne sont pas les traits d’un mortel. Elle ne peut plus détourner ses regards de lui. »[45]

C’est l’histoire d’une passion, c’est ce style érotomaniaque d’amour que Lacan nomme « folie féminine ». Folie à ce point



effrayante que certains hommes préfèrent les rendre mère. Allant jusqu’à tuer et dépecer le frère de Jason pour ralentir

l’armée de son père, Médée montre là le visage de sa folie sauvage. Mais Jason est un homme qui arrive par les femmes.

Ainsi, pour devenir Roi, il abandonnera Médée pour Glauké (Créuse). C’est à ce moment « qu’il n’est plus capable de cette

parole qui donne vie et jouissance » cette parole qu’il avait donnée à Médée, il l’a reprise. À la passion amoureuse, succède la

passion haineuse : celui à qui je suppose le savoir, je l’aime et en retour j’attends qu’il me donne la réponse à la question «

qui suis-je ? ». Cette réponse que Médée ne peut plus attendre de Jason, elle la trouvera dans son acte qui la fera Médée.

Pour sa vengeance elle ne le tue pas, le châtiment serait trop doux, elle le prive. Elle prive Jason de l’objet de son désir, puis de

toute descendance. Mais pour l’atteindre elle se frappe elle-même. Ainsi en est-il de la vraie femme : un sujet qui n’a rien,

rien à perdre, et qui jouit de la privation en se fabriquant de l’être – après s’être débarrassée de son avoir. Pour sa vengeance,

pour sa jouissance, elle est prête à tout jusqu’à « fouiller ses entrailles avec son glaive »[46] a n d’y arracher le moindre

gage de son union avec Jason.

Voilà ce qu’il advint de Jason, qui voulut percer les mystères de la toison d’or, le mystère de l’origine du semblant selon

Freud, car la toison d’or c’est le bord de ce qui n’a pas de nom.

Contrairement à lui, Lacan mit un voile sur la toison noire de l’ Origine du monde de Courbet, sur ce voile était peint, par

Masson, un bouquet devant l’organe d’Eros lui-même éclairé par la lampe de psyché. L’organe masqué était ainsi élevé à la

dignité du signi ant, quant-au bouquet était-ce celui qui vient emplir l’image réelle du vase caché dans le schéma du stade

du miroir ? Bouquet dont les fleurs ne repousseront pas après le passage de Médée.
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